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[ सर्वाधिकार लेखक के अधीन | 


प्रथम संस्करण 
मूल्य--$) रु? 


मुद्रक 

हजारीलाल शर्मा 
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३६ पाराणसी भोष स्ट्रीट, 

कलकत्ता - ७ 


आमुख 


नहीं चाहने पर भी, लेख में थोड़े बहुत लिखता ही रहता हूँ, यद्यपि 
कविताओं की तरह सभी लेखों पर मेरी ममता नहीं रहती। तब भी 
जो लेख मुझे या उन छोगों को पसन्द आ जाते हैं, जिनके साथ मैं 
साहित्य पर विचार-बिनिमय करता हूँ, उन्हें मंजूषा में सजा देने की 
इच्छा जरूर जग पड़ती है। वत्तमान संग्रह भी मेरी इसी प्रवृत्ति का 
फल है। इस संग्रह में ऐसे भी निबन्ध हैं जो मन-बहलाव में लिखे 
जाने के कारण कबिता की चौहददी के पास पड़ते हैं और कुछ ऐसे भी हैं 
जिनमें बोद्धिक चिन्तन या विश्लेषण प्रधान है। इसीलिए, मैंने इस 
संग्रह का नाम “अरधधनारीश्वर” रखा है, यद्यपि इसमें, अनुपाततः, नरत्व 
अधिक और नारीत्व कम है। किन्तु, यही अनुपात मेरी कविता में भी 
रहा है, अतएब, आशा करनी चाहिए कि जिन्हें मेरी कविताएँ पसन्द हैं, 
उन्हें ये निबन्ध भी कुछ आनन्द दे सकगे | 
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एक हाथ में डमरु, एक में वीणा मधुर उदार, 
में संजीवन की घार | 


एक नयन में गरल, एक 
जटाजूट में लहर पृण्य की गझाँविलता-सुख-कार्रा, 
बालचन्द्र दीपित त्रिपुण्ड पर बालिहारी |! बालहारा | 


प्रत्याशा में निखिल विख है, ध्यान देवता | त्यागों, 
बॉटो, बाँटोी अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि | जागो | 
फेंकी कुमृद-फूल में भर-मर किरण, तेज दो, तप दो, 
ताप-तप्त व्याकुल मनुष्य को झाँतल चंद्रातप दो। 


सूख गये सर, सारत ; क्षार निस्‍्सीम जलधि का जल हे ; 
ज्ञानधूर्णि पर ॒ चढ़ा मनुज को मार रहा मरुथल है । 
इस पावक को. शझमित करों, मन की यह लप्ट बुकाओं, 
छाया दो नर को, विकल्प की झते से इसे बचाओ | 


रचो मनुज का मन, निरअता लेकर श्रद्गगन का, 
भरो ग्राण में दीति ज्योति ले झान्त-समुज्ज्जल घन को | 
पद्म-पत्र पर ॒वाएि-विन्दुनीम नर का हृदय क्मिल ही, 
कानित अन्तर-मध्य निरन्तर सारिता का कलकल हो । 


मही मॉ्गती एक धार, जो सब का हृदय भिंगोये, 
अवगाहन कर जहाँ मनुजता दाह-द्वेषनविष खोये। 
महाँ मयिती एक याँत, जिसमें चॉदनी भरी हो, 
खिलें सुमन, सुन॒ जिसे वल्लरी रातॉ-राव हरी हो । 


महाँ माँगती, ताल-ताल भर जाये खेत कमल से, 
मही मगिती, फूल कुमुद के बरसें 'िधुमंडल से । 
मही माँयती, ग्राण-प्राण में सजी कुत्ुम की कक्‍यारी, 
पाषाणों में गज गीत को, पुरुष-पुरुष में नारोी। 


लेशमात्र रस नहीं, हृदय की पपरी फूट रही है, 
मानव का सर्वस्व निरंकुश मेघा लूट रहा है। 


रचो, रचों गाद्वल, मनुष्य निंज में हरातिमा पाये, 
उपजाओ अश्वत्थ, क्लवान्त नर जहाँ तनिक सुस्ताये | 


भरों भस्म में क्ििब्च अरुणता कुंकुम के वर्षण से 
संजविन दो ओ प्िनेत्र / करुणाकर | वाम नयन से | 
प्रयाशा में निखिल विश है, ध्यान देवता | त्यागो, 
बॉँटी, बॉटों अमृत, हिमालय के महान ऋषि | जागो | 
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अधंना री धर 


खड़ग ओर वीणा 


बहुत दिनों को बात है । 

एक बार भूकम्प ओर अप्लिकाण्ड, दोनों का धरती पर साथ ही आक्रमण 
हुआ। महल गिर गग्रे ; कोंपड़ियाँ जलकर खाक हो गई । कहीं नई जमोन 
पानी में से निकक आई ; कहीं बसे-बसाये नगर समुद्र में समा गये। पशु- 
पक्षियों, कोड़ों-सकोड़ों के साथ आदमी भी बहुत बर्बाद हुणए। कितने ही 
महावक्षों का पता नहीं रहा ओर कितने ही पह।ड़ों की छाती फट गई । 

जिस दिन यह विनाश हुआ, उस दिन सभी लोग चुप थे, सभी लोग 
खामोश थे। चिड़िया नहीं गाती थी, पत्ते नहीं डोछत थ और दूब की 
फुनगी पर से शबनम भो गायब थी । 

मगर, दूसर ही दिन, भार में जब छोग जस-तेसे यामिनी के पार हुए, 
शबनम चमकने लगी, पत्ते डोलने लो ओर वीणा गाने छगी । 
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बहुत दिनों की बात है । 
एक बार लड़ाई छिड़ी । देश की सरहद पर घोसे बजाकर दुश्मन ने जवानी 


को चुनोती भेजी--“है कोई मर्द इस देश में, जो हमारा मुकाबला करे ९” 


हर 
अधथनारीश्वर 


चुनोती नोजवानों को आग-सी छगी । सभी जल उठे, सभी बेताब हो 
उठे । माताएँ बेटों का, बहनें त्राताओं का और गृहदेवियाँ अपने पतियों का 
रण-श्ड्रार सजाने छगीं। म्यानों से तलवारें निकल पड़ीं। मर्दा ने शपथ 
को--“अगर पीठ फेरकर लछोटें तो हमें क्षत्रियों की गति नहीं मिले ।” 

ललनाओं ने प्रणः किया--“अगर इज्त पर बनने को आई तो हम 
चिताओं में कुद पड़े गी ।” 

शंख फू का गया ; रणभेरी बजने लगी; घोसे धुधकारने लगे; देश को 
मर्दानगी उमड़कर रणभूमि की ओर चली । 

चलने से पहले खड़ग ने वीणा से पूछा--“बीणे ! क्या आज भी यही 
सुहाग ? देश की जान पर बन आई है ओर तुफ़े चाँदनी की रागिनी से फुर्सत 
नहों १? हो जा आज डंके की चोट ओर समा जा मेरी तेज चमकतो हुई इस 
घार में । चलकर जरा रणभूमि का भो तो नज्ञारा देख कि कंते रुगड से मुणड 
अछग होते हैं ओर धुँधुआती हुई तलवार केसी छूगती है। सच कहता हूं 
बहन ! आंखें निहाल हो जायेंगी ओर सपनों का तेज बढ़ जायगा ।” 

वीणा गरदन भकुकाऋर मोन रहो । खद्ग ने सोचा, यह मुर्दा है और वह 
बैग से बाहर निकल गया । 

2५ 9९ 2५ है 

भूकम्प, युद्ध >ोर अभिकाण्ड दुनिया के लिए आाम हो गए। अब इनका 
कोई निश्चित लघ्न या काल नहीं रहा । वे जब चाहें, न जाने कहाँ से फट 
पढ़ते हैं । 

हैरान है संसार भूकम्प से । हैरान है संसार युद्ध से। मगर, थे आते हो 
रहते हैं। ' 

ओर जब कभी कोई न्रास आता है, खड़ग बचाव के लिग्रे आगे बढ़ता 
है; क्‍योंकि यही है डसका काम । इसी की वह रोटी खाता है ओर इसी 
के लिए उसे फूल को मालाएँ भी मिलती हैं। 

वीणा बहुत बार संकेत दे चुकी है कि वह समय-कुसमय छेड़ी जाना पसन्द 


खड़ग और बीणा 


नहीं करती । वह जिस काम की रोटी खाती है, उसमें कोई विद्न डाले, यह 
अच्छी बात नहीं है। 

लेकिन, खड़ग ठहरा जरा उद्धत। वह छेड़ बेठता है वीणा को : “पगली 
है! अगर में न रहूँ तो देखूँ तू केसे बनती है ? दुश्मन के एक ही चपेटे में 
ग्रे तार न जानें कहाँ-से-कहाँ पहुंच जाय । धन्यवाद कर मेरा कि देश में अमन 
ओर चेन है, जिससे छोग-बाग तुझे घेरकर बेठते हैं और रागिनियों का रस 
लेते हैं ।” 

वीणा रह ज्ञाती है मौन ; उसे सूकता ही नहीं कि खड़्ग के इस व्यंग्य का 
क्या उत्तर दे । 

वह थोचती है :--- 

यह आकाश, यह जंगल, यह विस्तृत हरी भूमि, ये नदियाँ ओर ये पहाड़, यह 
अनन्त सागर ओर ये अनन्त दिशाएँ : क्‍या यह सब-कुछ खडग के अधीन है ? 

सृष्टि के कण-कण में जो एक स्गमंजस्यपूर्ण महासंगीत व्याप्त है, क्‍या 
खड़ग का उछलना कूदुना भी उसीकी नियमित कड़ी है ? 

मगर, बाघों और बृकों के सामने तो में सचमुच ही नहीं बज सकती । 
तो क्‍या खड़ग का कहना ठीक है ? 

हर 2५ ५ >५ 

लड़ाई फिर आई ओर चली गई । 

खड्ग विजयी हुआ है । जयमालाओं से लिपटा हुआ वह जरा तनकर चलता 
है ओर गरीब वीणा से कह ही तो बैठता है :-- 

“कहा था न चलने को ? उस दिन तो यह कहकर उड़ा दिया कि बाँसरी 
बाँसरी है ओर छाढी छादी । अब देख मेरे विजय-तिलक को और रो अपने 
दुर्भाग्य पर ।” 

वीणा विजय-तिलक को नमन करती है ओर मन-ही-मन सोचती ज्ञाती 
है : “फूल ओर शबनस बदनास नहीं। बदनाम होती हूँ में ; क्‍योंकि खड्ग की 
में कमाई खाती हूँ ,” 


अधनारीश्र 


खड़ग, जिसका आरम्भ घृणा में ओर अन्त विनाझ्ष में होता है। 

ओर वीणा, जो आदि से अन्त तक निरीहता में गाती है। 

खड़ग तना हुआ है। वीणा पर वह अपना अहंकार उतारता है । 

वीणा मूक है ओर मन-ही-मन सोचती जाती है वह कविता, जिसे वह आज 
निशीथ में गायेगी--- 

कविता उन फूलों की, जो शहीदों की समाधि पर बिखेरे जाते हैं ; 

कविता उन चाँदनियों को, जो समरभूमि की छाशों पर चादर बनकर 
फेलती हैं, मानों खड॒ग की ग्लानि पर परदा डाल रही हों ; 

कविता उन दुष्ट आबेगों की, जो मनुष्य को तलवार पकड़ने को विवश 
करते हैं ; 


ग्रीर कविता उन आदर्शो की, जो खडग के अस्तित्व को भंग 
करनेवाले हैं । 





मन्दिर ओर राजभवन 


मन्दिर है उपासना का स्थल, जहाँ मनुष्य अपने-आपक्नो ढूँढ़ता है । 

राजभवन है दण्ड-विधान का आवास, जहाँ मनुष्यों को शानन्‍्त रहने का 
पाठ पढ़ाया जाता है । 

मन्दिर कहता है, आओ, हमारी गोद में आते समय आवरण की 
क्या आवश्यकता ? पारस ओर लोहे के बीच कागज का एक टुकड़ा भी नहीं 
रहना चाहिए ; अन्यथा लोहा लोहा ही रह जायगा । 

ओर राजभवन कहता है, हम ओर तुम समान नहीं हैं। हम प्रताप की 
पोशाक पहने हुए हैं; तुम अधीनता की चादर लपेटे आओ ; क्योंकि हम 
शासक हैं ओर तुम शासित । हम तुम्हें गोद में नहीं बिठा सकते, अधिक-से- 
अधिक अपनी कुर्सी के पास स्थान दे सकते हैं । 

मन्दिर कहता है, लोग संसार में लिप्त हैं; वासना के रोगों से 
पीढ़ित हैं; हम उन्हें संसार से विरक्त करेंगे जिससे दण्ड-विधान की जरूरत 
: ही नहीं रह जाय । 

राजभवन कहता है, छोग संसार में अनुरक्त हैं। ओर जब तक वे अनुरक्त हैं, 
तब तक उनपर पहरा देने के लिए एक सत्ता की जरूरत है | वह सत्ता हम हैं। 


ही 


अधनारीश्चर 


मन्दिर कहता है, हम मनुष्यों को उधारेंगे । 
राजभवन कहता है, हम मनुष्यों पर शासन करेंगे । 


गाँधीजी अधद्दिसा सिखाते-सिखाते स्वयं हिसा के शिकार हो गये। 
मन्दिर गिर गया ओर राजभवन का दणड-विधान अपनी जन्मपत्री में अपना 
भविष्य देख रहा है । 

गाँधीजी की झत्यु के साथ संसार की एक पुरातन समस्या, मनुष्य- 
जाति का एक प्राचीन प्रश्न फिर अपनी विकरालता के साथ हमारे सामने 
आया है। 

सन्‍्तों, अवतारों ओर भविष्य को देखनेवालों की दृष्टि कानून बनानेवालों, 
शासकों और राजपुरुषों के कायो से किस प्रकार संबद्ध है? दोनों के बीच 
कोन-सा नाता है ? जो मनुष्य के स्वभाव पर पहरा देते हैं, क्‍या उनकी 
आत्मा का मेल उन छोगों से कभी नहीं बेठेगा, जो मनुप्य के स्वभाव को 
यदलने के लिए. आया करते हैं? मन्दिर की स्थापना क्‍या राजभवन में नहीं 
ही होगी ? अथवा राजभवन क्या मन्दिर में कभी भी नहीं समायेगा ? 

मन्दिर ओर राज्महरू के बीच कोई प्रच्छन्न संघर्ष है जो बहुत दिनों 
से चल रहा है ओर जिसका कोई-न-कोई हल निकालना ही होगा ; क्योंकि 
मनुष्य को बदलना भी जरूरी है ओर उसे अनुशासन के भीतर रखना भी 
आवश्यक है । 


जो कानून बनाते हैं, जो शासन करते हैं, उनका दृष्टिकोण वर्तमान से 
संबद्ध रहता है । उनके कार्या की भूमि ही वर्तमान काल है । मनुष्य अभी जेसा 
है, उसके सम्बन्ध में उनकी जेंसी धारणा है, अपनी भावना, इच्छा ओर 
प्रव्त्तियों से शासक उसे जसा समभते हैं, उसके साथ वेसा ही व्यवहार भी 
करते हैं। वे अदृश्य में प्रवेश नहीं कर सकते । उनके सामने मनुष्य का जो 
निश्चित, स्थूछ रूप है ओर जिसे वे आसानी से समझ सकते हैं, वही उनके 
अंकुश का लक्ष्य होता है ' 
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इसके विपरीत, जो नबी और अवतार हैं, जो भविष्य-द्रष्टा, उघारक 
ओर सन्त हैं, वे मनुष्य के उसी रूप को नहीं देखते, जो उसका वर्तमान 
रूप है। वरन्‌, उनकी दृष्टि मनुष्य के भीतर छिपी हुई संभावनाओं पर 
भी जाती है। भ्रमों ओर मलों का केंचुल उतार फेंकने पर मनुष्य कितना 
नवोन ओर मोहक हो सकता है, यह उनकी सहानुभूत के फंलने का कारण 
हो ज्ञाता है। नबो ओर अवतार उन अनुभूतियों को जगाना चाहते हैं जो 
अभी इन्सानों को मिल नहीं सकी हैं। जो हाथ से दूर है, जो तुरत पकड़ में 
नहों आ सकता, जो अह्य ओर अनुपलब्ध है, भविष्य को देखनेवाले सन्त 
उप्ते हो सम,प लाना चाहते हैं ओर डसे समोप लाने के प्रयास में वे जो कुछ 
करते या बोलते हैं, वह साधारण मनुष्य की समभ में ठीक से नहों आता । 
रहस्यवादियों की वाणी धुंचरली ओर क्रिया आलोचना से परे होती है, जेसी कि 
यापू की थी | ओर इतर मनुष्य इस क्रिया ओर इस वाणी के सामने 
किकत्तव्यविसूढ़-से खड़े रहते हैं । 

राजमइल चाहता है प्रतिरोध ओर प्रताप, सम्पत्ति, शक्ति ओर विशालता । 
हम कुबेर हैं, हम सूर्य हैं, हम अजन ओर भीम हैं, हम दहकत हुए भगारे हे 
ओर जो कोई हमारा स्पर्श करेगा, वह जल जायगा। भला कोन कह सकता है 
कि राजमहल के उद्देश्य ह्वोन हैं ? 

मगर, मन्दिर सिखाता है अनवरोध ; मन्दिर सिखाता है विनयशीलता ; 
मन्दिर सिखाता है अपरिग्रह, दीनता ओर ब्रह्मचर्य । 

शंकालु कहते हैं : ब्रह्मचर्य के अखंड पालन से मनुष्य - जाति समाप्त 
हो जायगी । 

अपरिग्रह ओर दोनता की प्रशंसा करते-करते हम ऐसी विपत्तियों में पड़ 
जायगे, जिनसे निसल्‍्तार पाना कठिन होगा । 

विनयशीलता ओर अनवरोध को अगर हमने अपना जीवन-सिद्धान्त बनाया 
तो इसका परिणाम तो जघन्य शक्तियों की विजय ओर विकास ही होगा 

तब क्या सन्‍्तों, नबियों, अवतारों ओर छथारकों ने इस अत्यन्त स्पष्ट 
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सत्य को हो नहीं समका ओर आँख मूँदकर अपने प्रभाव में आये हुए मानव- 
सप्तुदाय को आत्मघात करने की शिक्षा दे दी ? 

हम नहीं मानत कि एक मोटी बात जो सबकी समझ में आती है, सिफ 
सन्‍्तों की ही समम में नहीं आई। ओर न हम यही मानते हैं कि नवियों 
ने हम से यह आग्रह किया है कि जो कुछ में कहता हू , तुम उस्ते अपने आचरण 
का कठार नियम बना लो । 

जब बापू चाँदपुर ( नोआखालो ) गये, उनसे कुछ बंगाली नवयुवकों ने 
वहाँ की विपत्ति की कहानियाँ घना: ओर कहा कि आप जो अहिसा सिखाते 
हैं, वह यहाँ एकदम अश्षफल होगी। कोई युवती जीभ काटकर मर जाय या 
जहर खा ले, इससे दूसरी युवती का सतीत्व नहीं बच सकता ओर न अनुनय, 
विनय ओर अहिसा तथा प्रेम का साँपों ओर भेड़ियों पर कोई प्रभाव ही 
पढ़ता है । 

राजमहल ने समझा था कि मन्दिर पराजित ओर निरुत्तर हो जायगा। 
मगर, मन्दिर निरुत्तर केसे हो ? जो भविष्य को देखता ओर समभता है, वह 
क्या वर्तमान को ही नहीं समम्क सकता ? हठ ओर जिद तो अधकचरे दिमाग 
के लक्षण हैं। सत्य को खोजनेवाला पुरुष तो बराबर यही सोचता है कि सम्भव 
है, किसी बात में मे ही गलत ओर दूसरे छोग ही ठोक हों । जब हम सत्य 
की ओर बढ़नेवाली सीधो राह पर भा जाते हैं, तब हमारी भावना उदार हो 
जाती है ओर हम किसी बात पर जिद नहीं करते। १६४२ में गांधोजी ने 
लुई फिशर से कहा था कि “में, प्रधानतः, समभातों में विश्वास करनेवाला जीव 
हूं; क्‍योंकि मुके कभी भी यकीन नहीं रहता कि जो कुछ मे कर रहा हूं, वह 
ठोक ही है।” 

किसी समय चटगाँव के शस्त्रागार पर छापा मारनेवाले नोआखाली के 
ह्न नोजवानों से बापू ने कहा: “में यह हठ करने के लिए नहों आया हू 
कि तुम उसी वोरता का प्रयोग करो, जिसका में अभ्यासी हूँ । तुम परम्परागत 
वीरता से भी काम ले सकते हो। किन्तु स्मरण रहे कि में चटगाँव के 

१० 


मन्दिर और राजभवन 


शस्त्रागार पर छापा मारनेवालों के बोच हथियार बाँटने को यहाँ नहीं 
आया हूँ ।” 

मन्दिर हठ नहीं करता। मन्दिर यह नहों कहता कि मेरी तमाम लकीर 
तुम्हारे जीवन की पगडंडियाँ हैं ओर उन्हें छोड़कर तुम्हें ओर कहों नहों जाना 
चाहिए। ये तो रौशनी की छोटी-बड़ी शलाकाएं हैं जिन्हें लेकर हमें जीवन 
के मर्म को समभना हे । 

ज्ञान ओर साधना के चरम शिखर पर बेठढ। हुआ सन्त यह नहीं कहता कि 
मे' तुम्हारे देनिक जीवन के क्षग-क्षण के आचरणों के नियम बोलता हू, वरन, 
यह कि में जो कुछ कहता हूँ, उसे सोच-समभकर तुम यह निश्चय करो कि 
जीवन के वे कोन से उद्देश्य हैं, कोन-सी दिशाएँ हैं, जिनके प्रति जुम्हें वफादार 
रहना चाहिए। 

सन्‍त कहते हैं कि तुम्हारे जिम्मे जिसका जो पावना है, उसे वह अदा 
कर दो ; किन्तु, अपनी अन्तिम भक्ति ओर आखिरी वफादारी उसके चरणों 
में अपित मत करो । 

और अब नबियों की धुँधली वाणी के भेद हम पर खुल सकते हैं कि :-- 

विनयशोलरूता का अथ इतना ही है कि. दलीलों की घारटियों से होते हुए 
जब तुम विश्वास की चोटी पर जा पहुँचो, तब भी दुशग्रही मत बनो। 
तब भी तुम एक प्रहार के विरल संशय को अपने आसपास मंडराते रहने दो कि 
मुमकिन है कि दूसरी चोटियाँ भी ठीक हों । 

अपरिग्रह का आशय इतना ही है कि अधिकार के म॒द में मत भूलो ; 
समृद्धि, सयश ओर सम्मान के बीच भी विराग ही तुम्हारी सब से बड़ी 
शोभा है । 

ओर अनवरोध का तात्पर्य यह है कि दुनिया में खड्गहस्त लोगों के बीच 
जो स्पर्धा ओर इन्द्र मचा हुआ है, हिसा की जो भीषण घुडदो ड़ चल रही हे, 
उसके अग्रगणी तुम मत बनो । 


कम ओर वाणी 


महाकवि अकबर सर सेयद अहमद खाँ के कड़े आलोचकों में से थे। मगर, 
जब्र सर सेयद का देहान्त हो गया, तब अकबर साहब ने बड़ी ही ईमानदारी के 
साथ लिखा--- 
ूक 5० न ञ 
हमारी बात ही बात हैं, सेयद काम करता था, 
4 >> ल्‍ ० 
न भूलो फक जो है, कहनवाले करनबाले में। 


यह रहा वाणी के मुख से कर्म के अभिनन्दन का प्रमाण। मगर, कर्म 
स्वभाव से ही कुछ दर्पी होता है ओर शालीनता की मात्रा भी उसमें जरा 
वाजिबी ही वाजिबो रहती हे । वह चाहता है वाणी को अपने हल में डोतना, 
ओर जब वह इस प्रकार नहीं जुतती, तब कर्म उससे नाराज हो जाता है 
तथा उसे उलटी-सीधी छनाने से भी नहीं चुकता । 

रूस की अक्तूबर-क्रान्ति के समय रूसोी-साहित्य ने जो चुप्पी साधी, उससे 
ट्राटटकी काफी नाराज हुए ओर बाद को अपनी 'साहित्य ओर क्रान्ति! नामक 
पुस्तक में उन्होंने लिखा कि--“संसार में जब भी किसी महायुग का आरम्भ 
होने लगता है, तब कलछाएं असहाय-सो हो जाती हैं तथा अक्तूबर-क्रान्ति 
के समय रूसी-साहित्य ने भी इस भयानक असहायता का खूब ही प्रदर्शन 
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किया। यज्ञ की वेदी पर कवि नहीं आग्र ओर जेपी कि उनसे उम्मीद 
भो थी, उन्होंने यह सिद्ध कर दिखाया कि धरती के सभी तुच्छ पुत्रों में 
से वे तुच्छतम हैं। उनमें से जो अपेक्षाकृत अधिक चेतन्‍्य ओर अधिक 
सचेष्ट थे, वे एकदम चुध रह गये । बलल्‍क, यों कहना चाहिये कि हमारे 
क्रान्ति के वर्ष साहित्य में पूरी नीरवता के वर्ष थे। आगर ज्वकुन्त कविताएँ 
डस समय नहीं छप्र सकती थीं तो वे अब तो छप सकती हैं। ओर न 
यही आवश्यक था किये कविताएं क्रान्ति के समथन में ही लिखी ज्ञार्ती ; 
वे क्रान्ति के विरोध में भी लिखी जा सकती थीं ।” 

वाणी बेचारी क्षोणक्ाय ठइरी ओर जरूरत से ज्यादा शालीन भी । भल्ता 
वह इस अभियोग का उत्तर भी क्‍या दे ? बात तो ठीक है कि वह कर्म की 
महिमा के लप्त को समक नहों खक्को ओर गूँगो होकर उस समय विल्मय का 
चिह्न बनाती रह गई जवब्र कर्म प्रहारों के आदान-प्रदान में नियुक्त था । 

किन्तु, आए मेक्सिको में ट्राटट्क्रो को रूख का विप्लवोत्ता साहित्य 
उपलब्ध रहा हो, तो उन्हें यह नोट भी छोड़ जाना था कि--''साहितय को 
मेंने गलत समझा | द्र-असलछ, वह जीवन का फोटो नहीं, अनुभवों का चित्र 
होता है तथा ये अनुभव साहित्य में तब तक नहीं उतरते, जब तक कि वे 
जीवन के पेट में मली-भाँति पच-खप नहीं ज्ञाय ।” 

१६१६ ई० में गाँधीजी ओर रवि बाबू के बीच जो चख-चल्व चली वह 
प्रकारान्तर से कर्म ओर वाणी के इसी सनातन संघर्ष का परिणाम थी। 
हस बार वाणी जुटी जरा डटकर ; मगर, सिद्ध यह हुआ कि वीणा के 
मुकाबले में हथोड़ा ही नहों, चरखे का तकुआ भी काफी बलवान है। 
आश्चर्य है कि जागरण की ज्योति तो कर्म ओर वाणी, दोनों ही भूमियों में 
एक साथ ही चमकी । मगर कर्म आगे बढ़ता गया ओर वाणी धीरे-धीरे अपने 
स्वप्त नीड़ में फिर से समाविष्ट हो गई, मानों एक चिनगारी फेंक देना ही विरोध 
का काफी बड़ा प्रतीक हो। 

जालियाँवाले बाग के हृद्याकागड का पहला विरोध बंगाल से ही ध्वनित 
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हुआ था । ३० मई, १६१६ को रवि बाबू ने अपनी 'सर” की उपाधि छोटार 
हुए सरकार को लिखा कि---“वह समय आ गया है जब इज्जत के ये निशान 
हमारे अपमानों की सूचना देते हैं; इसलिए, मेंने निश्चय किया है कि सम्मान 
के इस भार को उतारकर में अपने उन देशवासियों के बोच निराश्ृत्त होकर 
खड़ा होऊ, जो अरनी तथाकथित तुच्छता के कारण ही अनादर के पात्र 
सममभे जात हैं ।” 

ओर पहली अगस्त, १६१६ को गाँधीजी ने भी 'कंसरे-हिन्द' का पदक 
सरकार को वापस कर दिया तथा वायसराय को लिखा कि--“में उस सरकाः 
के लिये इज्जत या प्रेम का कोई भी भाव नहों रखना चाहता, जो अपने पापों 
को छिपाने के लिए. एक के बाद दूसरे जुल्म की ओर पाँव उठाते बेखाफ 
चली जा रही है ।” 

इन दो चिट्वियों को अन्त -.वनियाँ हो इस बात का संकेत दती हैं कि 
कर्म ओर चिन्तन--खड्ग ओर वीणा के बीच क्या भेद है। 

वीणा कहती है--“में तुम्हारी दी हुई इज्तत को चादर को ओढ़कर अपने 
लोगों के बोच नहीं खप सक्रती ; उलटे, इश्से मेरी ग्लानि व्यजित होती है । 
इसलिए में इसे वापस करती हू ।” 

खडग कहता है--तुम जुल्मी हो। तुम्हारी दी हुई रत्नजटित म्यान 
मुफे ढेंककर नहीं रख सकती । यह लो, में बाहर हुआ, ओर अब प्रुद्दार 
करता हूँ ।” 

रवि बाबू योरोप के लिए. एशिया के आध्यात्मिक दृत थे। उनकी 
दृष्टि थी--“वर्तमान व्यवस्था ठोक नहीं। आओ, शान्ति-निकेतन में हम 
एक नये विश्व की नींव डाल ।” 

गाँधीजी भारत के विद्रोह के अवतार थे। उनका कहना था--“हाँ, 
यह व्यवस्था, सचमुच ही, ठीक नहीं है और यह सरकार तो बिलकुल शेतान है । 
में इसलिए आया हूँ किया तो इसे सुधार दू या इसे खत्म ही कर डालूँ।” 

गाँधीजी ओर रवीन्द्रनाथ एक ही धातु के बने दो पुरुष थे। कवि रहे थे 
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भावना के लोक में, जहाँ पहुँचकर मिद्दी पर के विशेध ओर वेमनस्य 
कुछ अप्रमुख हो जाते हैं। अंग्रेजों का शरीर चाहे दोषी हो, अंग्रेज राजनीतिज्ञों 
के विचार चहि दूषित हों, किन्तु, अंग्रेजो संस्कृति के उच्चतम स्तर पर की भावना 
तो वही है जो किसी भो उच्च मनुष्य के अन्दर हो सकती है। इसलिए, 
कवि को वेपम्य ज्यादा नहीं अखरा। वे विश्व-मानव की उपासना में लीन 
थे और उन सभी कृत्यों से उनका मम घत्रराता था जिनसे भारत के हाथों 
इस विश्व-मानव का अउम्तान अथवा दह्वरास होता हो । 

गांधीजी भी उसी विश्व मानव के उपासक है। वे भी नहीं चाहते कि 
भारत के हाथों उल्का काई तिरस्करार हो । 

किन्तु, कवि को विश्व-मानव का सामीप्य कुछ दूसा रूप में प्राप्त था । 
वे उसको सभा में आदरपूर्वक बढठाये गये थे तथा प्रेम ओर सम्मान के भार 
उनकी वाणी को थामे हुए थे। वे नहीं चाहते थे कि कोई अप्रिय सत्य 
बोलकर उस सभा की तहजीब में विग्रह पंदा किया ज्ञाय । 

किन्तु, गाँधीजी विश्व मानव की निष्क्रियता को भंग करने आये थे । 
विश्व मानव ऊपर बेठकर अपनी तपस्या, निविकारिता और तरस्थता में मप्त 
रहे तथा नीचे उसकी छाया में दुराचार ओर पाप जारी रहें, इस दृश्य को वे 
बर्दाश्त नहीं कर सकते थ। यों समभना चाहिए कि वे न्‍्याय-सभा में विश्व- 
मानव को बोलने को बाध्य करने आये थे। 

कल्पना कर्म को रिक्राकर उसे अशक्त नहीं कर सकती और न ऊंची 
चमक्कीली दलीलें देकर उसे चुप ही कर सक्रती है। महामानव ओर महाविश्व ; 
प्रेम की भावना ओर विश्वबन्धुत्व के आदर्श ; रागों की मलिनता से परे 
का विचरण ओर निविन्न एकता के लुभावने स्वप्त ; यह सब कुछ टीक है । 
किन्तु, सब को वहाँ ले जाने की राह भी है ? एक रवीन्‍्द्र ओर एक राम्याँ- 
रोलाँ का वहाँ पहुँच जाना ही तो बस नहीं हो सकता । 

व्यवहार के धक्के से कल्पना के महल डोलने लगते हैं। कविता जब 


जीवन के आमने-सामने आ जाती है, तब उसे भागने को राह नहीं सूकतो । 
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पलायन का कंज ही एक ऐसा स्थान है जहाँ कविता, सचाई से मुंह फेरकर, 
अपना छुख ओर सुद्वाग मना सकती हे। जीवन जब उसकी आंखों में आंखें 
डालकर देखने लगता है, तब सचमुच ही, घबराहट को छोड़कर उस्ते ओर 
भाव नहीं सुभते । 

गांधीजी के कर्मवाद ने जब अपना आकार धारण किया, जब उनके श्रासों 
से वन के पत्ते डोलने लगे ओर वायुमणडर में ताप भरने लगा, तब 
चिन्तन--बेचारा भोलाभाला चिन्तन; फूल ओर चाँदनी के लोक में विहरनेवालला 
चिन्तन ; जाति, देश ओर रंगों से ऊपर की सतह पर साम्य-रूप की उपासना 
करनेवाला चिन्तन--घबराया। “अरे, यह सत्र क्या होने चला ? मेंने तो 
सममा था कि 'सर” की उपाधि छोटा देना ही काफी होगा । क्‍या सचमुच 
ही राष्ट्रीयता का आधार घृणा है ९” 

रवि बाबू के पेरों के नीचे से जमीन खिसक गई। अक्तूबर, १६२१ के 
'माडन रिव्यू! में सत्य से अनुरोध ( 0) ७]00०७। ६० 77४॥)॥ ) करते हुए उन्होंने 
लिखा : “भारत की जागति समग्र विश्व करी जागति से बँघी हुईं है। आज 
जो भी देश अपने-आपको सीमा के घेरे में बाँधकर रखना चाहता है, वह 
नवयुग के नियम को अवहदेलना करता है। ओर क्या इस क्रम में भारत ही 
एक ऐसा देश है जो दूसरों के अपराधों की तालिका बनाकर घृणा का गान 
गायेगा ? भोर में जब चिड़िया जगती है, तब वह रोटो का ही गान नहीं 
छुनाती । उसके पंख तो महाकाश की पुकार का उत्तर देने को खुलते हैं । 
सामने जो आनेवाला दिन उपस्थित है, पक्षी का स्वर तो उसो दिवस की 
आत्मा में संगीत को माधुरी भरता है ।-**-** एक नई मानवता ने नवयुग को 
पुकार भेजी है। भारत को चाहिए कि वह, अपने ढंगपर, इस पुकार का 
उत्त दे। उषःकाल में हमारा सबसे बड़ा कर्तव्य तो यह है कि हम उस 
परम आत्मा की याद करें, जो वर्ग ओर रंग, दोनों ही, से परे है ।” 

घुनकी ओर प्यूनी की बातें कवि को समभ में नहों आईं । थे तो उस 
लोक में जी रहे थे जो, सचपध्रुच ही, रंग ओर वर्ग-भेद्‌ से परे था। ज्ञालियाँवाला 
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बाग चाहे जेसा भी रहा हो, उसके लिए. उपाधि छोड़ देना ही काफी था। 
ऐसा कुछ भी करना अयोग्य था, जिससे कल्पना का महल लड़खड़ाने लगता 
हो, मनुष्य-मनुष्य के परे का मनुष्य मरने अथवा मूच्छित होने लगता हो । 

जो चिन्तक हैं, कवि हैं, विचारक ओर अन्तर्राष्ट्रीय हैं, वे ऐसा ही सोचते 
हैं। सोम्याँ-रोलॉ-जसे लोगों को कवि की यह वाणी “आलोक की कविता"जेसी 
लगी । उन्होंने कहा--“रवि बाबू सनातन सत्य की दृष्टि से ठीक हैं । दोष 
केवल इतना दे कि थे जरा ऊचे जा रहे हैं ।” 

बहुत बाद को, आचार्य कृपलानीजी ने इसपर मत दिया कि “यह विवाद 
ही बेकार है। यहाँ तो कवि ठीक उसी मनुष्य की हस्ती को चुनोती दे 
रहा है जिसके आविर्भाव के लिए वह युगों से प्राथना ओर प्रतीक्षा में 
लीन था तथा जिसके साधनों का वह इतने दिनों से अपनी कविताओं, 
वच्तुताओं, नाटकों ओर उपन्यासों में ध्यःन कर रहा था।” 

लेकिन, कवि की इस रंगीन वाणी का कर्मी पर कोई असर नहों हुआ। 
उलटे, इसने उसे एक अप्रिय सत्य को वीरतापूर्वक कह गुजरने को बाध्य कर 
दिया। 'माडने रिव्यू! में रवि बाबू का लेख पढ़कर गांधीजो ने १५१ अक्तबर, 
१६२६१ को “यंग इण्डिया! में पहरे दार ( 8 (37७७6 #/0760॥70] ) को ल्क्ष्य 
करके लिखा, “जब हमारे चारों ओर छोग भूख से मर रहे हों, तब हमारे सामने 
यही कर्तव्य रह जाता है कि हम उन्हें रोटी दें। हिन्दुस्तान वह घर है जिसमें 
आग लगी हुईं है। जिस देश के छोग अज्ञाभाव के कारण विषतण ओर 
व्यवसाय के अभाव के कारण आलसी बन गये हों, उस देश में स्वयं ईश्वर को 
भी कर्म ओर रोजगार का ही रूप धरकर प्रकट होना होगा । भगवान ने मनुष्य 
का निर्माण काम करने के लिए किया ओर आदेश दिया कि वे सारे लोग चोर 
हैं जो बिना कमाये ही अपना भोजन प्राप्त कर लेते हैं। हिन्दुस्तान का हाथ 
चरखे की ओर क्यों जा रहा है, इसकी एकमात्र दलील भूख है । 

“कवि जीता है भविष्य के लिए ओर चाहता है कि सभी लोग वेसा ही 
करें। हमारी आँखों के सामने वह उस चिड़िया की तस्वीर रखता है जो 
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प्रातः:काल स्तुति का संगीत गाते-गात आकाश में उड़ने छगती है। निश्चय 
ही, यह वह पक्षी हे जो पिछले दिन भरपेट दाना पा चुका है ओर रात में उसकी 
नसों में नये रक्त की गर्मी भी फेल चुकी है, अन्यथा इस प्रकार, संतुलित ओर 
निश्चिन्त होकर वह्द आकाश में नहीं उड़ सकता था | लेकिन, मेंने तो ऐसे पक्षी 
भी देखे हैं जो भोजन के अभाव में अपने डने फड़फड़ाने में भी असमथ थे ।-- 
कबीर के गीत छनांकर तड़पते हुए रोगियों को दिलासा देना मेरे लिए अब 
तक मुद्दाल रहा है । 

“रोटी दो, जिसे खाकर लोग उड़ सके। प्रश्न हो सकता है कि "मुझे 
तो भोजन पाने के लिए कुछ काम करने को आवश्यकता नहीं; फिर मुझे क्‍या 
पड़ी है कि में चरखा चलाऊ ?! 

“सिर्फ इसलिए कि में जो कुछ खा रहा हूँ, वह मेरा नहीं है। सिर्फ 
इसलिए कि मेरा अस्तित्व अपने देशवासियों के शोषण पर कायम है । 

“जो भी पेसे तुम्हारी जेब में जा रहे हैं, उनके उद्गम ओर मार्भ की 
खोज करो, मेरी बात की सचाई तुम पर, आप ही, प्रकट हो जायगी । 

“हाँ, टेगोर ओर उनके समान भोर लोगों को भी चरखा चलाना ही 
घाहिए। टंगोर से कट्टो कि वे अपने विदेशी कपड़ों को जला दें। आज का 
एकमात्र कर्तव्य तो यही है । कल की फिक्र हमें नहीं । वह प्रभु के हाथ है ।” 

कर्म के हृदय से जब आवेश की कविता फूटती है तक उसका तेज ऐसा 
ही भयानक होता है ओर चिन्तन उसके सामने सिर ऊँचा करके खड़ा नहीं 
रह सकता । गाँधीजी के उस लेख को देखकर रोम्याँ-रोलाँ चिल्ला उठे, “ये 
काले ओर भयानक शब्द ! यह वह दृश्य है, जब कला के स्वप्त के समक्ष 
संसार की विपत्तियाँ देह धरकर उठ खड़ी होती हैं ओर चिल्ला-चिल्लाकर 
उससे पूछने छगती हैं कि क्‍या तुममें यह भी हिम्मत है कि हमारी सत्ता को 
अप्वीकार करो ९” 

ओर सत्य को निराहत करने की हिस्सत है किसमें ? जाहिर है कि चिन्तन 
को अपेक्षा कर्म सत्य के अधिक समीप होता है । 
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ओर कर्म की इस ललकार के सामने चिन्तन को भ्ुकना पढ़ा | खड्ग 
चमकता गया, लेकिन, वीणा मन्द पड़ती गई--मन्द पड़ती गई, यानी कर्म 
की भूमि से दूर होती गई । कर्म की ललकार का उत्तर देना उसके बस के 
बाहर की बात थी । रवि बाबू कर्म के उन्‍्मत्त आलोड़न के सामने पराभूत हो 
गये ओर गाँधीजी के मैदान के पास से हटकर अपने कवि-नीड़ को लछोट गये । 
उन्होंने खुद लिखा, “अगर इतिहास की इस सबसे संकटापन्न घड़ी में तुम अपने 
देशवासियों के कदम-से-कदम मिलाकर नहीं चर सकते, तो कम-से-कम यह 
कहना तो छोड ही दो कि वे गलती पर हैं ओर तुम ठीक हो । इसलिए, अच्छा 
है कि तुम उस पंक्ति में से अलग हो जाओ तथा अपने स्वप्न के कुंज में बेठकर 
उस हँसी ओर अपमान की प्रतीक्षा करो, जो तुम्हारे भाग्य में बदे हैं ।” 

स्वप्न-नीड़ में वापस जाकर कवि ने 'मुक्तधारा' लिखी, जिसमें उन्होंने गांधीजी 
के प्रति अपना अभिनन्दन ओजस्वी वाणी में व्यक्त किया । 

लेकिन, तब भी गाँधीजी तो यह नहीं ही कह सकते कि रवि बाबू के सम्बन्ध 
में उनकी वे बातें गलत थीं ओर न यही कि कवि ने इतना कुछ कर डाला था 
कि रोटी कमाने के लिए उन्हें चरखा चराने की जरूरत नहीं थी । 
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कहते हैं, जवानी शरीर में नहीं, शरीर के भीतर कहीं दिल में रहती है। 
भीतर से फूटनेवाला उमंगों का फव्वारा जिनका ताजा ओर जवान है, वे उम्र के 
उतार के मोसिम में भी जवान ही रहते हैं। फिर भी जो लोग उम्र की 
चोटी पर से उमंगों के साथ उतर रहे हैं, वे भी अगर अपने-आप से तटस्थ 
होकर सोचें, तो उन्हें पता चछेगा कि यह जवानी सबजे क्टव यानी मन की 
जवानी है । 
आदमी सब दिन जवान रहे, यह उसके मन पर निर्भर करता है । मगर, 
दुनिया मन के जवानों का ठीक उसी दृष्टि से तो नहीं देखती, जिस इटि से 
वह तन के जवानों को देखा करती है। ओर मन से आप कितने भी जवान 
क्यों न हों, चालीस के बाद आपको दुनिया के हाथों वही प्यार, प्रोत्साहन 
ओर दुलार नहीं मिल सकता, जो चालोस के पहले मिला करता था। 
बाग में जाइये । जो पोधे बनने के क्रम में हैं, उन पर माली की खास 
नजर रहती है । वह रोज उनको क्यारियों को साफ करके उनमें पानी पटाता 
है ओर छुरी तथा केंची के प्रयोग से उनके रूप को सँवारने की कोशिश करता 
। पोधे जरा अल्हड़ होते हैं। थे कभी इस बाँह को फेलाकर इधर के 
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पड़ोसी को छेड़ते हैं ओर कभी उस बाँह को फैलाकर उघर के पड़ोसी को । 
मगर, माली उनके सभी नाजों को मुहब्बत की नज़र से देखता है और मिड़कने 
के बदले वह उन्हें पुचक्रार कर ही ठीक करता है । 

लेकिन, क्या बने हुए वृक्ष भी इस मुहब्बत ओर पुचकार की आशा कर सकते 
हैं? दखिय्रे न उनकी सरपट बनी हुई क्यारियों को । मालम होता है, वर्षा से 
यहाँ न तो खुरपी के होंठ से छा छलकी हे ओर न घड़ों के मुख से संजीवनी । 

वेचारे बने हुए वृक्ष ! पहले जो कुछ पा चुके हैं, अब उसकी कीमत अदा 
करना इनका काम रह गया है। ये आम के पेड़ हैं। पानी अब इन्हें उतना 
ही मिलता है, जो वर्षा के दिनों में आन गिरता है ओर अम्भत भी ये उतना ही 
पी सकते हैं जो चाँदनी के कोष में इनके हिस्से का है। हर भोर ओर शाम 
को माली इनकी ओर भी देखे, इतनी उसे फुर्सत कहाँ ? माली की नज़र से 
इनकी नज़र अब केवल माघ ओर फागुन के महीनों में मिलती है, जब यह 
देखने का समय आता है कि आमों में मंजर आये हैं या नहीं, यानी इस साल 
यह मजदूर फल दनेवाला है या नहीं । 

गटे ने कहा है कि दुनिया नौजवानों को इसलिए चाहती है कि थे होनहार 
होते हैं। सगर, चालीस वर्ष का आदमो तो बहुत-कुछ हो गया रहता है । 
फिर उतते कोई प्यार ओर प्रोत्साहन देनेवाली दृष्टि से क्‍यों देखे ? 

जो तन के जवान हैं, दुनिया उनका जुल्म सहकर भी उन्हें प्रोत्साहन देती 
है; किन्तु, चालीस के बाद के आदमी को, चाहे वह मन से जवान ही क्‍यों न 
हो, समाज में आलोचना शुरू हो जाती है । यह समय वह होता है जब प्रशंसा 
ओर प्रोत्साहन बदलकर उम्मीद बन जाते हैं। इसीलिए, संसार चालीस के 
बाद के मनुष्य को देता कम, उससे चाहता अधिक है। अब लोग हमारी 
टहनियाँ नहीं गिनते, हमारे पत्तों की हरियाली से तृप्त नहीं होते ; अब तो वे 
हमारे फल ही गिनेंगे, ओर यही वह बिन्दु है, जहाँ चालीस के शिकार को 
जीवन में नई दिशा की खोज करनी चाहिए। ओर वह नई दिशा है, “अब 
से माँगो कम, किन्तु, दान अधिक दो ।” 
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चालीस की उम्र वह रेखा है, जिसे पारकर दम उन लोगों के भंड में जा 
मिलत हैं, जो लेने नहीं, देनेवाले हैं; जो खाते कम, कमाते अधिक हैं ; जो खुद 
कंथे पर नहीं बेठकर दूसरों को ही अपने कंधों पर बिठाया करते हैं । 

बोसी ओर तीसी वह समय है, जब आदमी. नई दोस्ती की मिठास ओर 
मुहब्बत की रंगीनी से छक्रा रहता है। इस उम्र में आदमी फूलों के कपोलों 
पर टपकनेवाली शबनम की आवाज को छन सकता है ओर उषा के प्रदेश में जो 
माधुरी ओर सोरभ है, उसे जी भरकर अपने भीतर खींच सकता है। मगर, 
चालीसा लगते ही नाटक के परदे बदलने लगते हैं ओर यह परिवर्तन आदमी को 
अच्छा नहीं लगता । 

इस समय किसी-किसी को यह भ्रम भी हो जाता है कि उसके स्वास्थ्य 
में कहीं कोई गड़बड़ी तो नहीं हो गई है ओर वह डाक्टर से पूछ-ताछ करने 
लगता है। मगर, डाक्टरों की, प्रायः, एक ही राय होती हे कि “सब ठीक है, 
कोई खास बात नहीं, जरा खाने-पीने पर ध्यान रखिय्रे ” लेकिन, खाने-पीने से 
क्या होता है ? चाहे जितना खाओ, चाहे जितना पियो, चालीस के बाद आनन्द 
की दिशा बदल जाती है । 

मेंने उम्र की तलवार से कटे हुए कितने ही लोगों को भींखत भी दखा है। 
लेकिन, यह भोंखना किस काम का ? दोपहरी को डा बनाना कठिन है ओर 
फिक्र करने से तो दोपहरी ओर भी तेजी से ढलने लगेगी । समय रुकने का 
नहीं, वह बढ़ता ही जायगा । ओर यह भी ठीक है कि उषा के जो कर्त्तवत्य ओर 
आनन्द हैं, वे दोपहरी के कर्तव्य ओर आनन्द से भिन्न होते हैं। लेकिन, यह 
समभना भूल है कि भोर में आदमी को जसा संतोष प्राप्त होता है, दोपहर में 
उसे वसा आनन्द नहीं मिल सकता । जरूरत हे समय के साथ बदलते रहने को । 

पुराने जमाने के बहुत से छोग आज की दुनिया में भूख मारकर जी रहे 
हैं; क्‍योंकि आज ये बहुत-सी ऐसी बातें देख रहे हैं जो उन्हें पसन्द नहीं हैं 
ओर जिन्हें थे बदुल भी नहीं सकते । उनकी वेदना समय के गियर ( 0०७७० ) 
से छूट जाने की बेदुना है ओर इसका एकमात्र इलाज भी यही है कि थे किसी- 
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न-किसी प्रकार जिन्दगी के गियर से अपना मेल बेठा लें। मेल बेठ जाने पर 
फिर कोई दिकत नहीं होती । इसीलिए, अपना तो यह विचार है कि घड़ी की 
सुई जब चालोस पर पहुँचे, तब आदमी को उदास नहीं होना चाहिए ओर न 
सूई को नकली तोर पर पीछे ही ले जाने की कोशिश करनी चाहिए । 

जिसे हम मन की जवानी कहते हैं, वह उम्र को कोड़े मारकर हॉँकने की 
कला का नाम नहीं हे। उम्र के साथ हमारे शरीर में जो परिवर्तन होने लगते 
हैं, उनका प्रसन्नतापूर्वक साथ देने के लिए दिमाग को राजी करना ही मन की 
असली जवानी है । साथ तो देना हो पड़ता है। अब बात रह जाती है कि 
दिमाग तल्खी के साथ साथ देता है या मोज के साथ । जिसने मोज के 
साथ साथ दिया, उसे पछताने की जरूरत नहों होती । 

सच पूछिये तो चालीस की उम्र में आकर भी जिन्दगी नग्रे ढंग से शुरू की 
जा सकती है ; बल्कि, यों कहना चाहिए कि जिन्दगी, असल में, यहीं से शुरू 
होती है, बशतें कि हम उसके लिए तयार हों। कल तक हमने जो कुछ भी 
संचय किया है, आज से हमें उसे खर्च करना चाहिए। चालीस के पहले तक 
दुनिया हमारी पीठ पर इसलिए अपना हाथ दिय्रे थी कि अपने समय में पहु चकर 
हम भी आनेवाली पीढ़ियों की पीठ पर अपना हाथ रखें। पहले हमने जो 
आशीर्वाद अर्जित किया है, अब हमें उसे विखजित करना होगा | हम पुत्र थे, अब 
पिता हो गये हैं। पिता का धर्म माँगना नहीं, बल्कि, अपने-आप को उत्सर्ग 
करना है। ओर उत्सर्ग में जो आनन्द है, वह याचना से क्‍या कम पड़ेगा ? 

जवानी में जन्र हम कदम बदलते हैं अथवा एक रास्ते को छोड़कर 
दूसरे को अपनाना चाहते हैं, तब दुनिया कुछ बुरा नहीं मानती, बल्कि, 
तब भी वह हमारे साथ हामी ही भरती है। किन्तु, प्रौढावस्था र्मे 
पहुंचते ही हमें कदम बदलने का अधिकार नहीं रह जाता। हाँ, जरूरत 
पड़ने पर हम कन्ये बदल सकते हैं। ओर तब भी जब-जब हम कन्ये 
बदलते हैं, किसी-न-किसी तरफ से आवाज आ ही जाती है कि “आदमी हाँफ 
गया है; अच्छा, कन्ये बदरू कर ही सही ।”! 
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लेकिन, क्या चालीस के बाद कदम बदलने की जरूरत रह जाती है ? भर्थात, 
चालीस के बाद अगर हम एक ही राह पर चलते रहना चाहते हैं, तो क्या इसका 
कारण यह है कि हम संसार का भय मानते हैं? शायद, नहीं। जिसे जो कुछ 
बनना होता है, वह चालीस के पहले ही बन चुका होता है । क्रान्ति के पहले 
वेग चालीस के बाद नहीं पेदा होते। कविता की पहली कोंपछ चालीस के 
बाद नहीं फूटती भोर दर्शन का तेज चालीसवें आसमान पर चढ़रर ही नीं 
जन्म लेता है। हाँ, क्रान्ति, कविता और दर्शन के जो रूप चालीस तक 
परिपक्क हो जाते हैं, भागे की जिन्दगी में उन्हींक्ा चमत्कार काम करता है । 

जवानी तो अल्हड होती है ओर उसमें एक प्रकार का अभिमान भी होता 
है, जो खूबसूरत है। मगर, चालीसा में भी एक तरह का भाव है, जिसे हम 
अहंकार या अभिमान कह सकते हैं. एक बार चालीस वर्ष के एक आदमी ने 
अपनी सभी डिगरियों को जला डाला । बोला, “अब्र इन प्रमाणपत्रों को 
कहाँ तक ढोता फिरूँ ९? क्या डिगरियाँ अब भी मेरे रग-रेशे में नहीं पच सकी 
हैं? ये डिगरियाँ जिस सोरभ का गूंगा प्रमाण ४, क्‍या वह सौरभ मेरी साँखों 
में नहीं रम चुका है? क्‍या अभी भी मुझे चिह्ला-चिल्काकर कहते रहना 
होगा कि में कॉलेजों में भी गया हू, स्कूलों में भी पढ़ चुका हूं ?” 

एक तरह से सममिए तो चालीस की उम्र निराशा ओर उदासी की सूखी 
घड़ी न होकर आशा ओर उल्लास की ही नई बरसात है। जो घटा अपनी 
रंगी नियों के साथ आकाश के कोने-कोने में आनन्द से मेंडरा रही थी, अब वह 
बरसनेवाली है। यह वह मोसिम है, जब आम में फल लगते ओर पक्रकर तेयार 
होते हैं। यह ठीक है कि जब कोयल मंजरियों के कुंज में प्रवेश करती है, तब 
प्राण को पागल कर देनेवाली छुगनन्‍्ध उसके कंठ से निकलनेवाली प्रत्येक पुकार 
को कविता का उच्छवास बना देती है। मगर, रसारू जब पककर तयार हो जाता 
है, तब डसे चूसनेवाले रसज्ञ की भी आंखें आनन्द की सिदरन में बन्द हो 
जाती हैं। पके हुए फल के भीतर भी एक कविता है, जो सिर्फ खूँघने की 
वस्तु नहीं, बल्कि, रक्त में मिला लेने को चीज है । 
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वसन्‍्त ओर शिश्ििर में कुछ भेद तो होते हैं, किन्तु, ऐसे नहीं कि एक के 
सामने दूसरा कुछ हो ही नहीं। वसन्‍त की उष्मा ओर सोख्य शिशिर के 
बारीक आनन्द से भिन्न होते हैं, फिर भी शिशिर के भी अपने मूल्य हैं। जो 
इन मूल्यों को समभता है, उसे निराशा नहीं होती । मगर, जो उन्हें नहीं देख 
सकता, उसे तो वसन्‍्त के नाम पर रोना ही पड़ेगा । 

बीस की उम्र बड़ी ही अच्छी चीज है, मगर, वह तो एक ही बार आ 
सकती है । ओर चालीस की उम्र भी बड़ी ही त्रेजोड़ हो अगर लोग उसे इस 
चिन्ता में बिगाड़ नहीं दें कि हम बीस के ही क्यों नहीं बने रहे । 

समय तो हमारा शत्रु नहीं हो सकता। अपनी प्रगति से वह हमें सम्पन्न 
ही बनाता है। गुलाब पर उषा की बूँदों को तो हम फिर से नहीं सजा 
सकते, मगर, गुलाब तो हमारे हाथ में है । 
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मनुष्य दूर-वीक्षण यंत्र से तारों को देखता तथा गणित के नियमों से 
उनकी पारस्परिक दूरी को मापता है । यह है मनुष्य की बुद्धि । 

मनुष्य रात की निस्तब्धता में आकाश की ओर देखते-देखते अपने हाथ 
से छूट जाता है। यह है उसका हृदय । 

शायद, वर्ड्स्व्थ ने दावा किया था कि कवि की एक नई सूझभ भी डतनी 
ही कीमती समझी जानी चाहिए, जितना कि किसो वेज्ञानिक के द्वारा किया 
गया एक नये नक्षत्र का अनुसन्धान | किन्तु, गणित की प्रामाणिक्रता पर 
भूले हुए संसार ने इस दावे को अंगीकार नह्ीीं किया । 

तो भी क्‍या यह सच नहीं है कि बाहर की दुनिया में खोज ओर 
अनुसन्धान के जितने विशाल क्षेत्र फेले हुए हैं, उतने ही अथवा उनसे भी कहीं 
बढ़े क्षेत्र आदमी के भीतर मोजूद हैं जहाँ अनादि काल से अनुसंधानों के 
जारी रहते हुए भी नई खूकों का भांडार रिक्त नहीं हुआ है ? 

जो कुछ मनुष्य के बाहर मोजूद है, विज्ञान का आधिपत्य, सबसे पहले, 
उसीपर हुआ । पीछे, विज्ञान ने मनोविज्ञान का रूप धरकर मनुष्य के भीतरवाले 
समुद में डुबकी लगाई ओर जो कुछ उसके हाथ लगा उत्ते छेकर वह ब 
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आया ओर कहने लगा कि जेंसा बाहर है, वेसा ही भीतर भी समकभो | यानी 
धर्म मनुष्य की आदतों में से एक है, यानी प्रेम योनभावना को कहते हैं, यानी 
आस्तिकता ओर श्रद्धा अन्धविश्वास के नाम हैं । 

विज्ञान स्थूलता चाहता है। विज्ञान को ठोस दलील चाहिए जो डसकी 
मुद्दी की पकड़ में आ सके । फूलों की खन्दरता तो एक असत्य कल्पना ह्बै। 
ठोस चीज है रंग ओर हरियाली पर की जानेवाली रासायनिक प्रक्रिया। ओर 
विज्ञान से जिनकी बुद्धि खूब परिपक्व हो गई है, वे सत्य उसको समभते हैं जो 
मुद्दी में आने योग्य ओर उपयोगी हो । जो चीजें मन के परदों पर रंग 
छिड़ककर उड़ जाती हैं, जो वस्तुएं आनन्द की गुदगुदी पेंदा करके निकल 
जाती हैं, बुद्धि उन्हें ग्रहण करने के योग्य नहीं समझती । 

बुद्धि कहती है, आदमी छख की खोज में है ओर छख कहते हैं रोटी, 
कपड़े ओर मोटरकार को । भला तर्क जहां इतना ठोस हो, हृदय वहाँ पर 
क्या जवाब दे सकता है ९ 

बुद्धि अपनी प्रयोगशाला में ओोजार लेकर घूम रही है। जो तत्त्व उसके 
ओजार की पकड़ में नहीं आ सकते, उनका धरती पर क्या काम है? 

लेकिन, यह धारणा कया ठीक है ? हम हर चीज को यही सोचकर तो 
ग्रहण नहीं करते कि वह हमारे जीवन की वाह्य रुविधाओं के लिए आवश्यक 
है। फूल, पक्षी, नदी, पहाड़, मेघों की छटा, चाँदनो के सरोवर में हंस 
के समान मन्द-सन्द तेरता हुआ चाँद ओर दूबों पर चमकती हुई ओस 
को बूँदें तथा घर में खेलते हुए निष्कछुष शिशु हमें इसीलिए प्यारे नहीं 
लगते कि हम उनके उपयोग पर भ्राँख लगाये हुए हैं। थे सहज ही उन्दूर हैं 
ओर उनके बिना जीवन कुछ-कुछ ब्रेस्‍्वाद हो जायगा । जरा सोचिग्रे कि किसी 
दिन भोर को सोकर उठते ही आपको ऐसा मालूम हो कि धरती पर जितने 
पक्षी ओर फूल थे, वे रात में ही अचानक उड़ गये हैं, तो आपको दुनिया केसी 
लगेगी । इसी प्रकार, अगर आपका सारा साहित्य, प्रेम ओर झूरता के सारे 
गान कहीं लुप्त हो जायें ओर आपमें से किसी को भी थे याद नहीं रहें, तो 
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आपकी जिन्दगी कितनी सूनी लगेगी । कविता का जीवन में वही स्थान है जो 
फूलों, पक्षियों, इन्द्रधनुष ओर शिशुओं का है। मनुष्य के भीतर की भावनाएँ 
बाहर आकर इन्हीं सषमाओं म॑ अपना प्रतीक ओर अपनी अभिव्यक्ति दूड़ती हैं। 
सामने के फूल ओर मन के भीतर की कल्पना के बीच ( केवल रंभा ओर 
मेनका ही नहीं, बल्कि, परव्रह्मै की कल्पना को लेकर भी ) एक अगोचर तार हे 
जो मनुष्ट-मनुष्य को बाँधे हुए है। जब तक मनुष्य कल-कारखानों, 
स्टाक-णक्सचेओओों ओर दफ्तरों की रुक्षता में अपने को विलीन करके सन्तुष्ट होने 
को तेयार नहीं है, जब तक कारखानों से बाहर निकलकर सजल आकाश की ओर 
देखने की प्रव्नत्ति उसमें शेष हे, जब तक शरीरके खख की प्राप्ति के बाद वह मन के 
लिए भी कुछ हूँ ह्ना चाहता है, तब तक उसे फूलों, नदियों ओर चांदनी के 
साथ-साथ कल्पना-प्रसूत साहित्य की भी आवश्यकता बनी रहेंगी । 

इतना ही नहीं, बल्कि, कविता तो जीवन की शॉटकट राह है । एक मनुप्य 
से दूसरे मनुष्य तक जाने की जितनी भी पगडंडियाँ हैं, उनमें बुद्धि की पगडंडी 
सब से कठिन ओर हृदय का रास्ता सब से आसान है। बुद्धि जब देने चलती है 
तब वह यह सोचने लगती है कि जिसे ग्रहण करना है, उसमें कोन-कोन-सी 
शंकाएँ उठ सकती हैं। आर ग्रहण करनेवाली. बुद्धि जब सामने आती है, तब 
वह भा चोकल्नी रहती है कि न जाने दाता के इस दान के पीछे कौन-सा रहस्य 
हो । इसीलिए, बुद्धि का दान, शायद ही, कभो पूरा होता हो । उसमें से हम 
कुछ लेते हैं ओर कुछ को यों ही छोड़ देते हैं । किन्तु, हृदय-हृद्य के बीच ऐसी 
शंकाओं के लिए जगह नहीं होती । हृदय के आसन पर से हम जब कुछ देने 
को उठते हैं, तब या तो वह संपूर्ण दान होता है अथवा संपूर्ण कार्पएय । आधा 
दान ओर आधा कार्पण्य, यह हृदय का स्वभाव नहीं है। 

मस्तिष्क मस्तिष्क से दूर, किन्तु, हृदय हृदय से समीप होता है । मस्तिष्क 
कभी-कभी वर्ग की बपोती बन जाता है, किन्तु, हृदय सर्व-साधारण के मिलन 
की सामान्य भूमि है। चन्द्रशोेहर रसण ओर रसुआ तथा जवाहरलाल नेहरू 
ओर जदुआ के बीच मस्तिष्क को छेकर बढ़ा भेद है, मगर हृदय को लेकर वे 
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बहुत समीप हैं। प्रेम ओर घृणा, दया ओर क्रोध को चारों पहचानते हैं। 
मस्तिष्क की वाणी कभी-कभी मस्तिष्क की भी पहचान में नहीं आती है, किन्तु, 
हृदय की आवाज को हृदय आसानी से समभ लेता है । 

हृदय की राह गचे जोखिम से खाली नहीं, लेकिन, वह आशु-सिद्धि को राह 
है। जिस तलवार से कलकत्ते ओर नोआखाली तथा बिहार में पाकिस्तान की 
लड़ाई लड़ी गई, वह तलवार बुद्धि के कारखाने या अक्ल की भाथी पर नहीं गढ़ी 
गई थी। वह तो कवि इकबाल की फोलादी भावनाओं के बीच तपकर 
तेयार हुई थी । 

सगर, ऐसा क्यों होता है ? विज्ञान तो कद्दता है कि सब से बड़ी शक्ति 
बुद्धि है। फिर बुद्धिवादियों की विजय-वेजयन्ती क्रा दुग्ड कवि के हृदय में क्यों 
गाड़ा जाता है ? 

ऐसा क्‍यों है कि गरीबाल्डी को तलवार मेजिनी की कलम के योग के बिना 
नहों चमकती, रोबसपियर की बगावत के कदम रूसो का ध्यान किये बिना नहीं 
उठते ओर जिना की सीधी कार्रवाई इकबाल की प्रेरणा के ब्रिन! नहीं पूरी 
हो सकती ? 


बात स्पष्ट है । दुलीलों ओर तका के सहारे हम जिस देवता को संतुष्ट करना 
चाहते हैं, उसका निवास मस्तिष्क के कोठे पर नहीं, बल्कि, हृदय के उपचन में है। 

दुलोल ओर तर्क उगलकर सामने के मनुष्य को पराजित करना विज्ञान का 
धर्म है। कविता तो मान्न विश्वास उगलती है। 

मस्तिष्क सिद्धान्त बनाता है, हृदय उस सिद्धान्त के प्रति आस्था उत्पन्न 
करता है । 

मस्तिष्क आदर्श की रचना करता है, हृदय छोगों को उसकी ओर चलने की 
प्रेरणा देता है । 

मह्तिष्क विज्ञान है, वह रोज नई-नई मूत्तियों की रचना करता है। 

हृदय कांव है, वह उन मूत्तियों को जीवित ओर चेतन्य बनाता है। 

जड़ मूत्तियों के फेरे में पड़कर आपस में लड़नेवाले मनुष्यो ! मस्तिष्क को 
छोड़कर .हृदय की राह पकडो । 


+--चक ७ ७०-९९ 
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मेरे घर के दाहिने एक वकील रहते हैं, जो खाने-पीने से अच्छे हैं, दोस्तों को 
भी खूब खिलाते हैं ओर सभा-सोसाइटियों में भी काफी भाग छेते हैं। बाल- 
बच्चों से भरा-पूरा परिवार, नौकर भी छख देनेवाले ओर पत्नी भी अत्यन्त 
सदुभाषिणी । भला एक छखी मनुष्य को ओर क्या चाहिए ? 

मगर, वे छखी नहीं हैं। उनके भीतर कोन-सा दाह है, इसे में भलीभांति 
जानता हूं । दर-असल, उनकी बगल में जो बीमा-एजेण्ट हैं, उनके विभव की 
बुद्धि से वकील साहब का कलेजा जलता रहता है। वकील साहब को भगवान 
ने जो-कुछ दे रखा है, वह उनके लिए काफी नहीं दांखता । वे इस चिन्ता में 
भुने जा रहे हैं कि काश, एजेग्ट की मोटर, उसकी मासिक आय ओर उसकी 
तडक-भड़क भी मेरी हुई होती । 

ईर्ष्या का यही अनोखा वरदान हे । जिस मनुष्य के हृदय में ईर्ष्या घर बना 
लेती है, वह उन चीजों से आनन्द नहीं उठाता, जो डसके पास मोजूद हैं, 
बल्कि, उन वस्तुओं से दुःख उठाता है, जो दूसरों के पास हैं। वह अपनी 
तुलना दूसरों के साथ करता है ओर इस ठुलना में अपने पक्ष के सभी अभाव 
उसके हृदय पर दंश मारते रहते हैं। दंश के इस दाह को भोगना कोई अच्छी 
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बात नहीं हे। मगर, ईर्ष्यालु मनुष्य करे भी तो क्या ? आदत से छाचार 
होकर उसे यह वेदना भोगनी पड़ती है । 

एक उपवन को पाकर भगवान को धन्यवाद देते हुए उसका भानन्द नहीं 
लेना ओर बराबर इस चिन्ता में निमग्न रहना कि इसते भी बड़ा डपवन क्‍यों 
नहीं मिला, एक ऐसा दोष है जिससे ईर्ष्यालु व्यक्ति का चरित्र भी भयंकर हो 
उठता है। अपने अभाव पर दिन-रात सोचते-सोचते वह सृष्टि की प्रक्रिया को 
भूलकर बिनाश में लग जाता है ओर अपनी उद्नति के लिए उद्यम करना छोड़कर 
वह दूसरों को हानि पहुँचाने को ही अपना श्रेष्ठ कत्तव्य समभने लगता है । 

ईर्ष्या की बड़ी बेटी का नाम निन्दा है। जो व्यक्ति ईर्ष्यालु होता है, वही 
व्यक्ति बुरे किस्म का निन्‍्दक भी होता है । दूसरों की निन्‍द्रा वह इसलिए 
करता है कि इस प्रकार, दूसरे छोग जनता अथवा मित्रों की आँखों से गिर 
जायेगे ओर तब जो स्थान रिक्त होगा, उसपर अनायास में ही बिठा दिया 
जाऊगा | 

सगर, ऐसा न आज तक हुआ है ओर न आगे होगा । दूसरों को गिराने 
की कोशिश तो अपने को बढ़ाने की कोशिश नहीं कही जा सकती । एक बात 
भोर है कि संसार में कोई भी मनुष्य निन्दा से नहों गिरता । उसके पतन का 
कारण अपने ही भीतर के सद्गुणों का द्वास होता है। इसी प्रकार, कोई भी 
मनुष्य दूसरों की निन्‍दा करने से अपनी उन्नति नहीं कर सकता। डल्नति तो 
डसकी तभी होगी, जब वह अपने चरित्र को निर्मल बनाये तथा अपने गुणों का 
विकास करे | 

ईैष्या का काम जलाना है, मगर, सबसे पहले वह उसीको जलाती है जिसके 
हुदय में उसका जन्म होता है। आप भी ऐसे बहुत-से छोगों को जानते होंगे 
जो ईर्ष्या ओर हं ष की साकार मूर्ति हैं ओर जो बराबर इस फिक्र में महो रद्दते 
हैं कि कहाँ उननेवाले मिलें कि अपने दिल का गुबार निकालने का मोका मिले । 
श्रोता मिलते ही उनका ग्रामोफोन बजने लगता है ओर वे बड़ी ही होशियारी 
के साथ एक-एक काणड इस ढब से सनाते हैं, मानों, विश्व-कल्याण को छोड़कर 
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डनका ओर कोई ध्येय नहीं हो । मगर, जरा उनके अपने इतिहास को भी 
देखिये ओर समभने की कोशिश कीजिये कि जबसे उन्होंने इस छकमे का 
आरम्भ किया है, तबसे वे अपने क्षेत्र में आगे बढ़ हैं या पीछे हटे हैं। यह भी 
कि अगर वे निन्‍दा करने में समय ओर शक्ति का अपव्यय नहीं करते, तो आज 
उनका स्थान कहाँ होता । 
शिन्‍्ता को छोग चिता कट्ठत ६। जिस किसी प्रचंड चिन्ता ने पकड़ छिया 
है, उस वेचारे की जिन्दगी ही खराब हो जाती है। किन्तु, ईर्प्या, शायद, 
चिन्ता से भी बदतर चीज है, क्योंकि वह मनुष्य के मॉलिक गुणों को ही 
कुंठित बना डालती है । 
रत्यु, शायद, फिर भी श्रेष्ठ है बनिस्बत इसके कि हमें अपने गुणों 
ग्रे कुंठित बनाकर जीना पड़े। चिन्ता-दग्घ मनुष्य समाज की दया का पात्र 
है। किन्तु, ईर्ष्या से जला-भुना आदमी जहर को एक चलती-फिरती गठरी के 
समान है, जो हर जगह वायु को दृषित करती फिरती है । 
ईंप्या सनुष्य का चारित्रिक दोष ही नहीं है, प्रत्युत, इससे मनुष्य के आनन्द 
में भी बाधा पढ़ती हे। जभी मनुष्य के हृदय में ईर्ष्या का उदय होता है, 
सामने का सूर्य उसे मद्धिम-सा दीखने लगता है, पक्षियों के गीत में जादू नहीं 
रह जाता ओर फूल तो ऐसे हो जाते हैं, मानों, व देखने के योग्य ही नहीं हों । 
आप कहेंगे कि निन्‍्दा के वाण से अपने प्रतिद्वन्द्वियां को बेधकर हँसने में एक 
आनन्द है ओर यह आनन्द टृष्यालु व्यक्ति का सबसे बड़ा पुरस्कार है। मगर, 
यह हँसी मनुष्य की नहीं, राक्षस की हँसी होतो है, और यह आनन्द भो देत्यों 
का आनन्द हाता है । 
इेष्या का सम्बन्ध प्रतिद्वन्द्विता से होता है, क्‍योंकि भिखमंगा करोड़पति से 
ईैप्या नहों करता । यह एक ऐसी बात है जो ईर्ष्या के पक्ष में भी पड़ सकती 
है, क्योंकि, प्रतिद्वन्द्विता से भी सनुष्य का विकास होता है । न्तु, अगर आप 
संसार-व्यापी छयश चाहते हैं तो आप, रप्ते के मतानुसार, शायद, नेपोलियन से 
स्पर्धा करगे । मगर, याद रखिये कि नेपोलियन भी सीज़र से स्पर्धा करता था 
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ओर सीजर सिकन्दर से तथा सिकन्दर हरकूलस से, जिस हस्कूलस के बारे में 
इतिहासकारों का यह मत है कि वह कभी पंदा ही नहीं हुआ । 

रैष्या का एक पक्ष, सचमुच ही, छाभदायक हो सकता है, जिसके अधीन 
हर आदमी, हर जाति ओर हर दल अपने को अपने प्रतिद्वन्द्ी का समकक्ष बनाना 
चाहता है । किन्तु, यह तभी संभव है, जब कि ईर्ष्या से जो प्ररणा आती हो, 
वह रचनात्मक हो। अक्सर तो ऐसा ही होता है कि ईर्ष्यालु व्यक्ति यह 
महसूस करता है कि कोई चीज है, जो उसके भीतर नहीं है ; कोई वस्तु है, जो 
दूसरों के पास है। किन्तु, वह यही नहीं समझ पाता कि इस वस्तु को प्राप्त 
कैसे करना चाहिए ओर गुस्से में आकर वह अपने किसी पड़ोसी, मित्र या सम- 
कालीन व्यक्ति को अपने से श्रेष्ठ मानकर उससे जलने लगता है, जब कि वे लोग 
भी अपने-आपते, शायद, वसे ही असंतुष्ट हों । 

आपने यह भो देखा होगा कि शरोफ लोग, अक्सर, यह सोचते हुए अपना 
सिर खुजलाया करते हैं कि फलाँ आदमी मुभसे क्यों जलता है, मेंने तो उसका 
कुछ नहों बिगाड़ा; ओर अमुक व्यक्ति इस कदर मेरी निन्‍्दा में क्‍यों 
लगा हुआ है ? सच तो यह है कि मैंने सब से अधिक भलाई उसीकी की है । 

थे सोचते हैं--में तो पाक-साफ हूँ, मुझ में किसी भी व्यक्ति के लिए दुर्भावना 
नहों है ; बल्कि, अपने दुश्मनों की भी में भलाई ही सोचा करता हूँ । फिर ये छोग 
मेरे पीछे क्‍यों पड़े हुए हैं ? मुक्त में कौन-सा वह ऐब है, जिसे दूर करके में इन 
दोस्तों को चुप कर सकता हू ? 

ईैश्वरचन्द्र विद्यासागर जब इस तजुरबे से होकर गुजरे, तब उन्होंने एक सूत्र 
कहा, “तुम्हारी निन्‍्दा वही करेगा, जिसकी तुमने भलाई की है ।” 

ओर नीत्से जब इस कूचे से होकर निकला, तब उसने जोरों का एक ठहाका 
लगाया ओर कहा कि यार, ये तो बाजार की मविखयाँ हैं, जो अकारण हमोरे 
चारों ओर भिनभिनाया करती हैं । 

ये सामने प्रशंसा ओर पीठ-पीछे निन्‍दा क्या करती हैं। हम इनके दिमाग 
पर बैठे हुए हैं, ये मक्खियाँ हमें भूछ नहीं सकतीं और चूँकि ये हमारे बारे में बहुत 
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सोचा करती हैं, इसलिए, ये हमसे डरती हैं ओर हम पर शंका भी करती हैं । 

ये मक्खियाँ हमें सजा देतो हैं हमारे गुणों के लिए । ऐब को तो ये माफ कर 
देगो ; क्‍योंकि बड़ों के ऐब को माफ करने में भी एक शान है, जिस शान का 
स्वाद लेने को ये मक्खियाँ तरस रही हैं । 

जिनका चरित्र उन्नत है, जिनका हृदय निर्मल ओर विज्ञाल है, वे कहते हैं, 
“इन बेचारों को बातों से क्‍या चिढ़ना ? ये तो खुद ही छोटे हैं ।” 

मगर, जिनका दिल छोटा ओर दृष्टि संकीर्ण है, वे मानते हैं कि “जितनी भी 
बड़ी हस्तियाँ हैं, उनकी निन्‍्दा हो ठीक है।” ओर जब हम इनके प्रति उदारता 
ओर भलमनसत का वर्ताव करते हैं, तब भी वे यही समभते हैं कि हम उनसे 
घृणा कर रहे हैं। ओर हम चाहे उनका जितना उपकार करें, बदले में हमें अप- 


कार ही मिलेगा । 

दर-असल, हम जो उनकी निन्‍्दा का जवाब नहीं देकर चुप्पी साथे रहते हैं, 
इसे भी वे हमारा अहंकार समभते हैं। खुशी तो उन्हें तभी हो सकती हे, जब 
हम उनके धरातल पर उतरकर उनके छोटेपन के भागीदार बन जाय। 

सारे अनुभवों को निचोड़कर नीत्से ने एक दूसरा सूत्र कहा, “आदमी में जो 
गुण महान्‌ समझे जाते हैं, उन्हों के चलछते लोग उससे जलते भी हैं ।” 

तो ईर्ष्यालु लोगों से बचने का क्या उपाय है ? नीत्से कहता है कि “बाजार की 
मक्खियों को छोड़कर एकान्त की ओर भागो | जो कुछ भी अमर तथा महान हे, 
उसकी रचना ओर निर्माण बाजार तथा खुयश से दूर रहकर किया जाता है । जो 
लोग नये मूल्यों का निर्माण करनेवाले हैं, वे बाजारों में नहीं वसते, वे शुह्ररत के पास 
भी नहों रहते हैं ।” जहाँ बाजार की मक्खियाँ नहीं भिनकतीं, वह जगह एकान्‍्त है । 

यह तो हुआ ईर्ष्यालु लोगों से बचने का उपाय । किन्तु, ईर्ष्या से आदमी 
कंसे बच सकता है ? 

ईर्ष्या से बचने का उपाय मानसिक अनुशासन हे। जो व्यक्ति ईैर्ष्यालु 
स्वभाव का है, उसे फालतू बातों के बारे में सोचने की आदत छोड़ देनी चाहिए । 
उसे यह भी पता छगाना चाहिए कि जिस अभाव के कारण वह ईर्ष्यालु बन गया 
है, उसकी पूत्ति का रचनात्मक तरीका क्‍या है । जिन दिन उसके भीतर यह 
जिज्ञासा जगेगी, उसी दिन से वह ईर्ष्या करना कम कर देगा । 
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ओर चाहिए किरण जगत को 
ओर चाहिए चिनगारी 


प्रकाश का निर्माण कर पन्‍थी ! क्योंकि इससे तुके तरी राह मिलेगी ओर 
इसके सहारे दूसरे छोग भी अपना मार्ग निर्धारित करेंगे । 

पिता अपनी प्रगति के लिए प्रकाश हू ढ़ता है, किन्तु, वह उसे अपनी सनन्‍्तान 
को भी दे जाता है । 

प्रकाश पर अधिकार व्यष्टि का नहीं, समष्टि का होता है। रोशनी सारी 
इन्सानियत की पूँजी है ओर प्रकाश निखिल संसार की निधि। 

भगीरथ एक होता है, किन्तु, उसकी लाई हुई गड़ग अनन्त मानवों का उद्धार 
करती है । 

मनुष्य एक है : मनुष्य अविभाज्य है। 

हाथ से कमाई हुई रोटी का रस क्या पाँव के लिए पुष्टिकारक नहीं होता 

मानवता अन्धकार की कारा से युद्ध कर रही है। संसार के कोने-काने में 
इस प्राचीर पर प्रहार किये जा रहे हैं। पता नहीं, यह प्राचीर पहले कहाँ टूटेगा । 
मगर, जहाँ भी टूटे, प्रकाश का जो [प्रवाह फूट निकलेगा, वह एक-दो खण्डों को 
नहीं, समस्त मानवता को छ्लावित करेगा । 


अधनारी वर 


हम प्रकाश चाहते हैं; परम्परा की तमिस्ना को छिन्न-भिन्न कर देनेवाले विभा- 
विशिखों से संवलित ज्ञान का प्रकाश ; खुढ़ियों के जाल पर ज्वालापात करने- 
वाला उद्धारक प्रकाश ; मनुष्य ओर मनुष्य के बीच जो एक नेसर्गिक सम्बन्ध है 
उस्ते प्रत्यक्ष करके दिखलानेवाला समत्वविधायक प्रकाश । 

ओर हम चिनगारियाँ भी चाहते हैं । प्रतिभा के मुल-पुख से छिटकनेवाली 
देदीप्यमान ज्ञान की चिनगारियाँ ; कायरता को भस्मीभूत करनेवाले तेज ओर 
ओज को चिनगारियाँ ; वलिदान के पन्‍नथ पर आरुड़ रहने का प्रोत्साहन दनेवाली 
त्याग की चिनगारियाँ । 

ओ मनुष्य ! जो कुछ तुम्हें मिला है, वही तुम्हारा अन्तिम लक्ष्य नहीं 
था। यह प्राप्तितो केवछ इस आश्वासन के लिए है, तुममें केवछक यह 
विश्वास उत्पन्न करने के लिए है कि तुम्हारा श्रम व्यथ नहीं जा सकता ; कि 
चलनेवाला आगे ही बढ़ता जाता है; कि चलनेवाला अपने लक्ष्य तक पहुँचकर 
रहेगा । 

ये तारे ओर दीप तुम्हारी प्रगति के पथ के प्रकाश-स्तम्भ हैं। ये बतलाते 
हैं कि अनादिकाल से मनुष्य अन्धकार को भेदने के लिए अपने प्रय्नों से प्रकाश 
का निर्माण करता आ रहा है। ये बतलाते हैं कि इन छोटे दीपों ओर इन टिमटिमाते 
ताराओं से उसे सन्‍्तोष नहीं । वह तो उस उद्बम-स्थल पर पहुँचना चाहता है, 
जहाँ विश्व का सम्पूर्ण प्रकाश विराज रहा है, जहाँ ज्ञान की सम्पूर्ण अप्लि अपने पूरे 
तेज के साथ शोभित है । 

ज्ञान के उद्रम, प्रकाश के आदि-प्लोत के आमने-पघतामने खड़े होकर हम अपने 
आपको पहचानना चाहते हैं। ये दीप जिसके दूत हैं, ये तारे जिसके संकेत हैं, 
उस आलोक-पुञ्च का परिचय हमें मिलना ही चाहिए । 

आकाशगंगा कहती है--ओ ज्योति के आकुल अन्वेषको ! मेरे किनारे-किनारे 
चलो ; तुम अपने लक्ष्य तक पहुँचकर रहोगे । 

पृथ्त्री कहती है--आलोक की जननी में हूँ । इन दीपों के प्रकाश में अपनी 
राह खोज लो । 
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और चाहिए किरण जगत को 


मगर शुक्र को ही सूथ मानकर जो भूल जाय, उसे क्या कहिये ? 
ऊपर, ऊपर, ओर ऊपर मेरे जीवराज ! रोशनी की इन लकीरों से आगे भी 
गई देश है, जिस पर तुम्हें कब्जा करना होगा । 


सितारों से आगे जहाँ ओर भी हैं, 
अभी इश्क के इम्तिहाँ ओर भी हैं । 


दीवाली 
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दीपक की लो अपनी ओर 


अंधेरे में सभी लोग भटक रहे हैं। किसी को भी नहीं सूकता कि गछती 
किसकी है । 

माँकी कहता है, पतवार ठीक है; गलती छग्गीवाले ने की होगी। ओर 
लग्गीवाला कहता है, में भी ठोक हूँ. ओर नाव भी ठीक है। सारी फसाद इस 
नदी ने बरपा की है, जिसकी छाती पर हमलोग घूम रहे हैं । 

पद्टामि कह्दते हैं, कांग्रेस की हालत गड़बड़ है। कृपलानीजी ने उसे गड़बड़ 
मानकर अलग सेवाश्रम बसाना शुरू किया है। कांग्र सवालों ने कहा, सरकारी 
अफसर बड़े मूजी हैं। वे समय के अनुसार बदलने में देर छगाते हैं' वे अगर 
ठीक होते, तो सारा काम यों हो जाता । 

इस पर सरदार पंदेल नाराज हो गये । उन्होंने कहा कि अगर सिविल- 
सविसवालों पर तुम हाथ उठाओगे, तो में उनको साथ लेकर सरकार से बाहर हो 
जाऊँगा । कहूँगा, "देखो, यह देश बदुकू गया है। अब हम ओर तुम यहाँ 
नहीं टिक सकते । इसलिए, चलो, कहीं दूर-दराज का रास्ता नापे।” 

हिन्दू कहते हैं, सारा कसूर मुसलमानों का है। वे इस देश को अपना देश 
क्यों नहों समझते ? 


दीपक की लौ अपनी ओर 


ओर मुसलमान कहते हैं, बंटवारे के बाद से हिन्दुओं का मिजाज वही नहीं 
रह गया है, जो पहले था। अब तो वे आँखों से ही मारे डालते हैं । 

सारा देश कहता है कि हमें एक राट्र चाहिए, एक भाषा ओर एक सरकार 
चाहिए । मगर जब एक राष्ट्र बनाने का प्रस्ताव आता है, तब जाट कहते हैं, हमें 
जाटिस्तान दो ; सिक्‍्ख कहते हैं, हमें सिक्खिस्तान दो ओर मराठे कहते हैं, हमें 
महाराट्‌ की वेयक्तिकता का विकास चाहिए। ओर बंगाल कहता है, पहले यह 
बताओ कि गोखले की इस उक्ति में तुम्हारा आज भी विश्वास है या नहीं कि 
“जिस बात को बंगाली आज सोचते हैं, उसे सारा भारतवर्ष कल सोचेगा ।” 

ओर जब एक भाषा बनाने की बात आती है, तब बंगाल कहता है, हिन्दी 
“मेडुओं” की बोली है; महाराष्ट्र कहता है कि मराठी हिन्दी से बुरी किस बात में 
है ओर मुसलमान मन-ही-मन पछाड़ खाकर रह जाते हैं कि हाय री किल्मत ! 
अब उद्‌ के लिए लड़ना भी असम्भव हो गया ! 

ओर सब मिलकर यह कहते हैं कि खेर, अगर इसी भाषा को राजगही देनी 
है, तो इसकी एक टाँग सखुए की ओर दूसरी सागवान की होनी चाहिए ओर हो 
सके तो इसकी एक आँख भी निकालकर उसकी जगह पर शीशे की आँख 
लगा दो | 

सबकी शिखाएं जब अंग्र जों के हाथ में थों, तब कोई नहीं बोलता था । तब 
सिर्फ वे हो लोग बोलते थे, जिनमें कुछ दम था । मगर, अग्र जों के हटते ही सबकी 
शिखाएँ हवा में फरफरा रही हैं ओर सबके पेट से कोई-न-कोई बात उमड़कर 
जुबान पर आ रही है । ईश्वर न करे कि अभागे एक-दूसरे से लड़ने भी छगें। 

गांधीजी सब सममते थे। उन्होंने कहा, “क्यों नाहक दूसरों के ऐब हू ढ़ते 
चलते हो ? माना कि सभी पापी हैं, सभी अन्धे हैं, सभी गुनहगार हैं, लेकिन, 
तुम दूसरों को क्‍या उपदेश दे रहे हो ? जरा अपने भीतर तो भाँककर देखो कि 
वहाँ उधार की कोई गुञ्लाइश है या नहीं। अगर है, तो फिर तुम्हारे सामने 
काफी जरूरी काम मोजूद है | सबसे पहले इसी पर ध्यान दो | सबसे पहले अपना 
सुधार करो । ओर जब तक तुम खुद मेले हो, तब तक तुम्हें दूसरों को उपदेश 
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अदद्धनारीखर 


देने का क्या अधिकार है? ओर तब तक दूसरे छोगों पर तुम्हारी बातों का 
असर भी क्या होगा ?” 

दीपक बड़े उद्योग से मिलता है ओर उसमें जो रोशनी चमक उठती है, उसके 
पीछे भी पुण्य का बहुत बड़ा सश्बय रहता है । 

ऐसे कीमती दीपक को लेकर तुम आकाश में क्‍या ढेँढ़ते हो मनुष्य ? ऐसी 
अलम्य ज्योति को तुम दरवाजे के बाहर क्या सोचकर घर आती हो 
मेरी बहनों ? 

जिस अन्धकार को जलाकर छिनन्‍्न-भिन्‍न कर देने के लिये तुम मशाल लेकर 
बाहर कूद रहे हो, उसका असली उत्स तो तुम्हारे भीतर छिपा पड़ा हे। भीतर 
भी अन्धकार है । भीतर भी कीड़े-मकोड़े उड़ रहे हैं । 

ओर भीतर भी तूफान है, जिससे इस दीपक को बचाये रहना है । 

ओर भीतर भी एक देवता है, जिसके मन्दिर में बहुत दिनों से कोई आरती 
नहीं सेंजोयी गई हे ! 

आज दीवाली के दिन तो उस मन्दिर में फाड़ -बुहारू छगा दो कि देवता 
ठीक से दिखलाई पढ़ें । 


ओर दीपक की इस छो को आज की रात बाहर मत रखो, बल्कि उसे 
भीतर की ओर मोड़ दो । 

जो भी छगन्ध हो, उसकी धारा को प्राणों में बहाओ । 

जो भी चन्दन हो, उसका लेप अनन्‍्तर्वासी देवता को अपित करो । 

जो भी फूल हैं, उनका हार अपने हृदय को चढ़ाओ । 


यह आत्मपूजा सर्वात्मा की अर्चना है। यह भीतर की सफाई ही संसार 
की असली सफाई है । 

भीतर एक दीप जलाओ ओर सोचो कि समस्या क्‍या है, उसका निदान 
केसे मिलेगा ओर गाँधीजी क्या कहते थे । 

अगर गाँधीजी की बात हमने मानी होती, तो भारतवर्ष के तंतीस करोड़ 
लोगों के दिलों में रोशनी की तेंतीस करोड़ छकीरें हुईं होतों, जिन पर पाँव धरकर 
भारत की आत्मा ज्योति से अठखेलियाँ करती । 


हुक 


दीपक की लौ अपनी ओर 


मगर, गाँधीजी को बातों की अवज्ञा करके हमने अपने बाहर ही नहीं, भीतर 
भी अंधकार फला रखा है। 

अन्द्र-बाहर सर्वत्र ही अन्धकार ! अन्दर ओर बाहर सर्वन्न ही चिल्लाहट ! 
इतनी बड़ी चिल्लाहट कि हम अपने छोटे श्रवणों से उसे खनने में भी असमथ हैं । 

हर आदमी अपनी जिम्मेवारी दूसरों पर फंक रहा है। हर आदमी अपने 
को निर्दोष ओर दूसरों को दोषी बता रहा है। हर आदमी अपने गले के फन्दे 
को किसी-न-किसी तरह दूसरों के गले में डाल देने की फिक्र में है ! 

नाव डगमगा रही है। बड़ा कोलाहल है। बड़ी हलूचल है। ओर सब- 
के-सब डूब रहे हैं । 

कोन है, जो हर आदमी के दिल में एक चिराग जला दे ओर उससे कहे कि 
पहले अपनी मलिनता ओर अपने अन्धकार को दूर करो ? दीवाली की रात 
पूछती है कि कोन है। 


दीवाली 
१६५१ 
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कात्तिक-अमावस्या की सरणी हिन्दू-इतिहास में आलोक की लड़ी बनकर 
चमकती आई है। प्रत्येक वर्ष को एक अंधेरी रात को भारत की मिट्टी अपने 
अंग में असंख्य दीपों के गहने पहनकर तारों से भरे आकाश से होड लेती है 
ओर आदर्शनिष्ठ हिन्दू प्रकृति को यह सन्देश देता है कि काल-निर्मित कुरूप 
अन्धकार को वह सोनन्‍्दर्थ ओर ज्योति दे सकता है। आलोक सर्वजयी पुरुष का 
प्राण-धन ओर उसके भीतर बसनेवालो आशा का प्रतीक है। वर्ष में एक बार 
अंधेरी रात को पुष्रष प्रतिज्ञा करता है कि वह अन्धकार की सत्ता को स्वोकार 
नहों करेगा । जब सूर्य ओर चन्द्र पराजित होकर घरती को अन्धकार में 
छोड देंगे, तब वह मिद्दी के दियों से आलोक का सर्जन करेगा ओर ज्योति में 
चलेगा । 

आज हिमालय की गुहा में भीषण अन्धकार का साम्राज्य है । सूय, चन्द्र 
ओर कितने हो उपग्रह पराजय स्वीकार करके क्षितिज के पार उतर गये हैं। 
सत्ता दोखतो है तो धूमकेतु ओर उल्कापात की, जो इस अन्धकार को ओर भी 
डरावना बना रहे हैं। तिमिरकाय देत्य ने अपनी जादू की छड़ी घुमाकर जीवन 
के प्रत्येक अंग को जड़ता के पाश में बाँध रखा है। न कोई आहट है और न 


रे 


हडडो का चिराग 


कोई नाद । ऐसा लाता है कि हमारा सम्रप्र राष्ट्रोय जीवन हो शिथिरक ओर 
विजड़ित हो गया है। चट्टानों के बोव केवल एक बूड़े सिंह का हुझ्लार गूँजता है, 
लेकिन चट्टनें टूटतों नहों, केवछ हिला रइ जातो हैं ओर हुक्लार को व्यंग्यपूर्ण 
प्रतिध्वनि को घर के हो इई-गिई छोटा देती हैं । 

बरसों से देश के शेर सोखबों में बन्द हैं ओर बाहर श्रगाल और भेडिये 
अपनी तुरहो बजा रहे हैं। देश ने गजत किया, लेकिन, वन्दो-शुह के प्राचीर नहों 
गिरे। देश ने तप्त आहें भेजों, लेकिन सोखचे गले नहों, कड़ियाँ पिधघलों नहीं । 
देश ने आक्रोश भेजा, लेकिन, प्रुय के ब्ादर घुमड़कर रह गये--शाप का एक 
वद्न भी आतता4ियों पर नहों गिरा सके ; क्रोब, आक्रोश, गर्जन, आँसू ओर 
आह--सब के सत्र बेकार हुए। अह्सी वर्षा को कठिन तपस्या जब सफल होने 
जा रही थी, ठोक तभी इन्द्र का आसन डोल गया। मार ने आकर अभियानियों 
का मागे घेर लिया । निर्भीक प्रवाहित होनेत्राला निर्फर सहप्ता ठिठकृफझ! रुक 
गया। वर्षा से उद्दीप्त होकर जलनेवालो आग ने अपनी लपटें समेट लों- मानों, 
किसी दुष्ट देवता ने उसकी गति बाँघ दो हो । 

कविता की भाषा छोड़कर हम सोधा प्रश्न उठाना चाहते हैं कि इस जड़ता 
का अन्त कब ओर के होगा । इतिहास-निर्माण की अलुृण्य घड़ियाँ, एक के 
बाद दूसरी, व्यर्य बीतती जा रही हैं। जो समय ओर शक्ति स्वतन्श्रता-स्थापन 
की तेयारी में व्यय होती, वह विफलता-बोध ओर अनुपयोगी विलाप के कारण 
नष्ट होती जा रही है। हमारा देश अब चोराहे पर नहों है ! वह उसे पारकर 
के उस पथ पर आ गया है, जो सीधे स्वाधीनता के मन्दिर में जाता है। एक 
नहों, हजार चचिलों का यह दावा भूठ है कि साम्राज्यवाद की हिलती दीवारें अब 
किसी प्रकार भी स्थिर को जा सकती हैं। जन-शक्ति का प्राबल्य इस युद्ध से 
अहृष्टपूर्व भीषणता के साथ निकलता आ रहा है। जो शक्ति अपार संसार का 
मूल हिला रही है, उसके धकों के सामने चचिक ओर मरी तूफान में रूई के 
फाहों की तरह उड़ जानेवाले हैं। किलो भी ज्ञाति का वलिदान व्यथ नहीं जा 

सकता । मिट्टी पर गिरा हुआ पानी भी सब्जी पेदा करता है। फिर कोन कह 
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#_ता है कि भारतीय वीरों का लोहू देश के लिए आलोक का खजन नहीं करेगा ? 
ग़रा वलिदान व्यथ नहीं जा सकता । 


चिनगारी बन गई लहू की बूंद गिरी जो पग से, 
चमक रहे, पीछे मुड़ देखो, चरण-चिह्न जगमग से । 


आवश्यकता इस बात की है कि हम विफलता को स्वीकार नहीं करें । 
7 समय हमें अधिक से जधिक विश्वास, निष्ठा ओर आदश के लिए दुराग्रद की 
हरत है । कर्मनिष्ठ योगियों का मार्ग कोई भी नहीं रोक सकता। युद्ध के 
द्‌ ही, हमें बहुत बड़े राष्ट्रोय प्रभ्ञ का सामना करना होगा । अचानक हम एक 
री राष्ट्रीय परिस्थिति के सम्मुख आ जानेवाले हैं, जिसका कभी अन्दाज भी 
गीं किया गया था । वेधानिक संकटों के रहते हुए भी हमारे सामने जन-सेवा 
अनन्त मार्ग खुले हुए हैं, जिन पर चलने से हमें कोई नहों रोक सकता । देश 
' पीड़ित जनता को हमारी सेवाओं की जसी आवश्यकता आज है, वसी पहले 
पी नहों हुई थो । अकर्मण्यता तथा निष्फलता के विषले वातावरण को दूर 
'ने का केचरक एक ही उपाय है कि हम अपनी पूर्व-परिचित तपस्या के मार्ग पर 
'रूढ़ हो जायें। जिन्होंने अपना जीवन देश के लिए अर्पित कर दिया है, उनकी 
ग़ओं से देश किसी भी परिस्थिति में वंचित नहीं रखा जा सकता । 
हतिहास की सरणी में आई हुईं आज की दीवाली डस॒ पुरुष को खोज रही 
जिसने युग-युग से यह प्रतिज्ञा कर रखी है कि हम अन्धकार को स्वीकार 
में करेंगे । 
ज्योतिर्मय मनुष्य ! तू अपने को भूछ रहा है । तुम में बुद्ध का तेज है, 
सने स्वर्ग ओर प्रथ्त्री, दोनों के लिए प्रकाश का निर्माण किया था। तुम में 
गा प्रताप का प्रताप है, जिसने वन-वन मारे मारे फिरकर भी अपने आदर्श के 
प को बुकने नहों दिया । तुझ में मन्सूर की जिद है, जिसके मर जाने पर भी 
के मांस की बोटी-बोटी “अनलहक” पुकारती थी। आज़ का घनान्धकार 
पौरुष को चुनोती दे रहा है। नोंद से जाग ! आलल्य को भाड़कर उठ 
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खड़ा हो ! सूरज ओर चाँद के प्रकाश में चलनेवाले बहुत हो चुके हैं। 
इतिहास उनकी गिनती नहों करता । आज तुमे अपने भीतर के तेज को प्रत्यक्ष 
करना है। तेरे लहू में तेल, शिरा में वत्तिका ओर हड्डी में चिराग है। मिट्टी 
के दिये शाम को जलते ओर सब्रह से पहले ही बुक जाते हैं। आज दीवाली की 
शत अपनी हड्डी के उस चिराग को जला, जिसकी लो सदियों तक जलती 
रहती है । 


दीवाली 
१६४४ 
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कत्रिगुरु रवीन्द्रनाथ ने लगभग दो हजार गीत ओर असंख्य कविताएँ लिखों, 
किन्तु, महाकाव्य उन्होंने एक भी नहों लिखा । महाकाव्य तभी लिखा जाता है 
जबकि युगकी अनेक विचारधाराएँ वेग से बहती हुई किसी महासमुद्र में मिलना 
चाहती हैं। जब ऐसी अनेक धाराएँ वेगवन्त प्रवाह में होती हैं, तभी महाकाव्य 
की रचना का समय आता है ओर जो कवि उनके महामिलन के लिए. सागर का 
निर्माण कर सकता है, वही महाकाव्य लिखने का अधिकारी होता है। महाकाव्य 
की रचना मनुष्य को विकल करनेवाली अनेक भाव-धाराओं के बीच सामअस्य 
लाने का प्रयास है, महाकाव्य की रदना समय के परस्पर विरोधी प्रश्नों के 
समाधान की चेश्टा है। जब परम्परा से आनेवाले महान प्रश्नों ओर भावों की 
अनुभूति में परिवर्तन होता है, तब मनुष्य का संस्कार भी परिवर्तित होने छगता है 
तथा इस परिवतित संस्कार को चित्रित करने के लिये ही महाकाव्य लिखे जाते हैं । 
विश्व के महाकाव्य मनुष्यता की प्रगति के मार्ग में मील के पत्थरों के समान होते 
हैं ; वे व्यज्वित करते हैं कि मनुष्य किस युग में कहाँ तक प्रगति कर सका है । 

किन्तु, यह लक्षण जिन महाकावध्यों में घटित होते हैं, उनकी संख्या अधिक नहीं 
है। इलियड, एनिड, ओडेसी ओर डिवाइन कामेडी--ये पश्चिम के कुछ प्रसिद्ध महा- 
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काव्य हैं । इसी प्रकार, प्राचीन भारत में जिन महाकाव्यों का निर्माण हुआ, उनमें 
रामायण ओर महाभारत प्रधान हैं। जो काम पहले महाकाव्य करते थे, वही 
काम बाद को नाटकों ओर उपन्यासों के द्वारा किया जाने लगा । अतएव, हम 
देखते हैं कि बाद के साहित्य में बहुत-से नाटककार ओर ओपनन्‍्यासिक ऐसे हुए, जो 
अगर कवि हुए होते, तो उनका स्थान रामायण ओर महाभारत, इलियड ओर 
ओडेसी के रचयिताओं के हो समकक्ष होता । नाटककार इब्सेन ओर बर्नार्ड शा, 
उपन्यास लेखक रोमाँ-रोलाँ ओर गोकी--इनमें से प्रत्येक ने अपने समय की 
महान समस्याओं के भोतर पेठकर उनका निदान खोजने की कोशिश की है ओर 
प्रत्येक ने अपने क्षेत्र में वही काम किया है, जो महाकाव्यों के द्वारा कवि किया 
करते थे । जर्मन कवि गेंटे और जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं में भी हम 
महाकाव्य की ही भाँकी पाते हैं । 

न जाने रवीन्द्रनाथ ने महाकाव्य क्‍यों नहों लिखा । अगर उनकी प्रतिभा 
महाकाव्य की ओरे प्रेरित हुई होती, तो अवश्य ही वे संसार को कोई ऐसी रचना 
द जाते, जिसके सहारे हम अपने समयकी अनन्त समस्याओं के बीच समीचीन 
सामझ्ञस्य बिठा सकते थे। रवि बाबू ने चुन-चुनकर मनोहारी पुष्पों पर अपनी 
प्रतिभा की शबनम बरसायो ! अगर उन्होंने महाकाव्य लिखा होता, तो वे 
शीतल जल से पूर्ण एक ऐसा जलाशय भी छोड़ जाते, जो सूखना नहों जानता 
ओर जिसके घाट पर अनेक युगों के छोग अपनी प्यास बुझा सकते थे। अनेक 
युगों की आत्माओं की ठृप्ति के लिये रवि बाबू यथेष्ट जल छोड़ गये हैं। किन्तु, 
वह शबनम के रूप में फूलों की पत्तियों पर विकीण है ओर यह शबनम कभी 
सूखेगी भी नहीं । किन्तु, शबनम के लिये फूल-फूल पर घूमते फिरना एक बात 
है ओर प्यासे को एक सरोवर को ओर संकेत कर देना बिलकुल दूसरी बात । 

तोभी ऐसा लगता है कि रवि बाबू ने जो अपने युग को, महाकाव्य को 
प्रेरित करनेवाले गुणों से रहित समझा, डसका कारण यह था कि वे १६वीं सदी 
में पेदा हुए थे ओर, यद्यपि, वे बीसवीं सदी के, प्रायः, पूर्वार्ड, तक लिखते रहे, फिर 
भी उनकी मुद्रा १६वीं सदी की ही रही ओर जिन उपादानों का उन्होंने अपने 
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योवन-काल में संचय किया था, वे उपादान उनकी दृष्टि में अन्त तक मूल्य- 
वान बने रहे ! 

यह भो सत्य है कि जिन प्रश्नों ओर समस्याओं के कारण, आज की मानवता 
विकल दीख रही है, वे १€वों सदी में, बीजरूप में ही परिलक्षित होती थीं ओर 
उनका अतिविकास वतंमान शताब्दी में ही सम्भव हो सका हे । किन्तु, रवीन्द्र- 
नाथ अपने योवन-काल में जिस मनोदशा का निर्माण कर चुके थे, वह मनोदशा 
इन समस्याओं को विकरालता को स्वीकार नहों कर सकती थी । अतएव, वे 
अन्त तक अपने उसो मानस-जगत में धय के साथ विराजमान रहे, जो उन्हें १६वीं 
सदी के हाथों प्राप्त हुआ था । 

विशेषतः, भारत में उन्‍नीसवों शताब्दी बोद्धिक तृप्ति की शताब्दी थी ओर 
कर्म के साथ उसका उचित संयोग नहों था । यह ठीक है कि राममोहन राय 
ओर दयानन्द तथा रामकृष्ण ओर विवेकानन्द के व्यक्तित्व में हम एक नव 
जागरण की आभा पाते हैं। किन्तु यह आभा हमारे मन को जो-कुछ दिखलाती 
है, बह प्रधानतः, धर्म ओर भक्ति का ड़ है, वह आत्मा की उपासना का मन्दिर 
ओर हृदय की आकुछ भावनाओं का ताल है, जिसपर छाये हुए सेंवार को ये 
महात्मा दूर करने की कोशिश करते हैं। कर्म की प्रेणा ओर छोगों की 
अपेक्षा विवेकानन्द की वाणी में कुद्ध अधिक थी। किन्तु, देश के सामने 
पराधीनता की समस्या इतनी प्रचण्ड होकर खड़ी थी कि हम विवेकानन्द से जो 
सफूत्ति प्राप्त कर सके, वह सीधे खातन्त्र्य-संग्राम में जा लगी ओर हम उन अनन्त 
समस्याओं को नहीं देख सके, जो पहले से ही विद्यमान थीं ओर जो भारतवर्ष को 
स्व॒तन्त्रता-प्राप्ति के बाद भी विकल कर रही हैं । 

एक दृष्टि से देखा जाय, तो स्वातन्ध्य-संग्राम के दिनों में, भारत में सचमुच 
ही महाकाव्य की रचना नहीं की जा सकती थी ; क्योंकि पराधीनता की समस्या 
के सामने ओर सारी समस्यादूँ गोण एवं अप्रमुख हो गयी थीं । लोगों के सामने 
केवल एक ही दीवार थी, जिस पर वे अहनिश प्रहार करते थे । लेकिन, समस्याएं 
जब दिखलायी नहों पढ़ती हैं, तब भी उनका द॒ंश तो हमें भोगना ही पढ़ता है । 
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ओर पच ही उनके दंशों का अनुभव हम भी करते थे, किन्तु, हमारा भाव यह 
था कि गुलामी की दीवार ही इन दुःखों का असली मूल है ओर यह दीवार टूटी 
नहीं कि सारी मुसीबतें काफूर हो जायँगी। 

इन अनेक विपत्तियों की अनुभूति रवीन्द्रनाथ को हुई थी ओर उन्होंने 
“एु बार फिराओ मोरे” नामक अपनी एक रूफुट कविता में उन विपत्तियों की 
ओर संकेत भी किया था । 

कवि, तबे उठे एसो, यदि थाके प्राण, 
तबे ताई लहो साथे, तबे ताई कोरो आजि दान। 
बड़ो दुःख, बड़ो व्यथा, सम्मुखेते कष्टेर संसार, 
बड़ोई दरिद्र, शून्य, बड़ो छ्ुद्र, बद्ध अन्धकार । 
अन्न चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई मुक्त वायु, 
चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द-उज्ज्वल परमायु । 
साहस-विस्तृत वक्षपट । एई देन्‍्य माझारे कवि, 
एक बार निये एसो रवग होते विश्वासेर छवि। 

“कवि, यदि तुम में प्राण है, तो उठो, उसे साथ लेकर चलो ओर उसका आज 
दान करो । इस संसार में बड़े ही दुःख हैं, बड़ी व्यथाएँ हैं, बड़ी गरीबी हे । हाय, 
यह तो बड़ा झून्य है, बड़ा छोटा है, बढ़ा अन्धकार है । अन्न चाहिए, प्राण चाहिए, 
रोशनी चाहिए, खुली हवा चाहिए, शक्ति चाहिए, स्वास्थ्य चाहिए, आनन्द से 
उज्ज्वल आयु चाहिए ओर साहस से विस्तृत हृदय चाहिए । है कवि ! इस दीनता 
में एक बार स्वर्ग से विश्वास तो ले आओ ५” [ मन्मथनाथ गुप्त कृत अनुवाद से ] । 

किन्तु, जहाँ विश्व की अगणित कुरूप पीड़ाएँ, उन्हें इस रूप में ललकार रही 
थीं, वहाँ उनके हृदय के निभ्त कोने में एक प्रबल आध्यात्मिक विश्वास भी 
आसन जमाये बैठा था, जो उनके भीतर के मनुष्य को समाज की उलभनों से 
दूर रखकर वेयक्तिक मुक्ति की साधना के लिए तेयार कर रहा था । 

विश्व यदि चले जाय काँदिते-काँदिते, 
एका आ।मि बसे रबो मुक्ति-समाधिते। 


अधनारी खर 


कभी-कभी मुझे ऐसा मालरूस होता है कि रवीन्द्रनाथ ने अगर बींसवों सदी 
में जन्म लिया होता और जिन पीड़ाओं की ओर उन्होंने “ए बार फिराओ मोरे” 
में संकेत किया है, उनकी अनुभूति में उन्नीसवीं सदी की ज्ञानप्रधान आध्यात्मिक 
स॒ुद्रा उनकी सहायक या बाधक नहों हुई होती, तो वे युग की समस्याओं को 
अचिर मानकर, उनकी ओर से मुँह नहीं फेर छेते। तब वे, शायद, इन 
समस्याओं के व्यूह में घुसकर वह करतब दिखाते, जो इब्सेन ओर शा, रोमाँ-रोलां 
ओर गोकी में से कोई भी नहीं दिखला सका है ; क्‍योंकि कविता मनुष्य के 
हृदय को जिस छगमता से पकड़ सकती है, उस खगमता से आदमी को और कोई 
भी साहित्य नहीं पकड़ सकता । अगर परस्पर-विरोधी भावों का आक्रमण कवि 
को महाकव्य लिखने की ग्रेरणा दे सकता है, तो उसका समय आज है । अगर 
महाकाव्य की रचना का समय, वह युग होता है, जब कि प्रश्नों की विभिन्न 
धाराएँ अपना समाधान पाने के लिए किसी समुद्र की खोज में वेग से दोड़ती 
होती हैं, तो वह समय आज ही आया हुआ है। 

मनुष्य ने आध्यात्मिकता को निस्सार समभकर जड़ता को जोर से पकड़ा 
ओर एक बार उसके मुँह से आनन्द की किलकारी भी निकली कि पहले जिन 
हाथों में हवा ओर शून्य ही आ पाते थे, अब की उनकी पकड़ में एक ठोस चीज 
आ गई है। मगर, यह किलकारी देर तक नहीं ठहरी। उसने हाथ में 
आई हुई चीज के घनत्व को तो समभा, किन्तु, उसे निर्जीव देखकर दूसरे ही 
क्षण उसका चेहरा उतर गया। मनुष्य ने हृदय की राह पर चलते-चलते 
थककर मस्तिष्क की राह पकड़ी और यह सोचने लगा कि इस रास्ते से वह 
जहाँ चाहे, वहाँ जा सकता है। पानी के नीचे, आकाश के अन्तराल ओर 
पहाड़ की खोह में वह बढ़ी ही वीरता से चलता रहा ओर ज्यों-ज्यों प्रकृति 
उसके सामने पराजित होती गई, त्यों-त्यों उसका अहंकार बढ़ता गया, यहाँ 
तक कि आज वह यह भी सोचने छगा है कि इस सश्टि को वह चाहे तो 
सिर्फ सात दिनों में बर्बाद कर सकता है। तो साफ बात यह है कि विज्ञान का 
उपयोग वष्ट उन तन्रासों को बढ़ाने के लिए करना चाहता है, जो न्नास अनन्त 
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काल से संसार को सता रहे हैं। विज्ञान का उपयोग वह दूसरों को काटने के 
लिए करना चाहता है, किन्तु, मन ही मन उसे यह भय भी छगा हुआ है कि 
विज्ञान की तलवार की धार एक ही नहीं, दोनों ओर है ओर उससे काटनेवाले 
का अंग भी मजे में कट सकता है । क्या बात है कि मनुष्य प्रत्येक काय का 
आरम्भ तो सदुद्देश्य से करता है, किन्तु परिणाम उसके दुःखदायी हो रहे हैं ? 
जीवन पर विजय पाने के प्रयास में, मनुष्य झूत्यु को प्राप्त हो रहा है, विश्व को 
सजाने की कोशिश में, वह इसे ओर भी कुरूप बनाये जा रहा है तथा सत्य की 
समीपता की प्राप्ति के प्रयत्न में, वह उससे ओर भी दूर पड़ता जा रहा है ? 
गाँधी जी ने जोवनभर अहिसा का उपदेश दिया ; किन्तु, मरने के पहले उन्होंने 
यह देख लिया कि आजीवन अगर वे लोगों को हिसा भी सिखलाते रहते, तब भी 
लोग, शायद, इतनी घोर ओर इस नीच ढंग की हिसा नहीं कर सकते थे । मार्क्स 
ने आधिभोतिकता की उपासना के द्वारा मनुष्यों को उखी बनाने का उपदेश 
दिया था, किन्तु, उनके मार्ग पर किये जानेवाले इतने बड़े प्रयोग के पास खड़ा 
होकर भी मनुष्य यह सोच रहा है कि आत्मा की सर्वथा उपेक्षा करना ठीक है, 
या नहों । जीवन में कितना आकाश चाहिये ओर कितनी मिट्टी, कितना जल 
चाहिए ओर कितनी आग, तथा कितने फूल चाहिए ओर कितने पत्थर, यह समस्या 
केवल बोद्धिक नहीं रहकर प्रखर रूप से सत्य हो उठी है ओर वह अनेक रूपों में 
मानव-मस्तिष्क को भकभोर रही है। यह संस्कृति के बदलने का समय है, यह 
परम्पराओं के परिवर्तन की वेला है। पुरानी दीवार हिल रही है, पुराने प्राचीर 
धराशायी हो रहे हैं । क्षितिज के किनारे-किनारे एक छाल डोरी-सी दीख रही हे, 
जिससे मालूम होता है कि आकाश का पुराना छिलका उखड़ रहा है ओर नीचे से 
एक नया-ताजा आकाश बढ़ता हुआ ऊपर जा रहा है। यह आकाझ के भीतर 
से एक नये आकाश के निकलने की सूचना है। संसार में जो भी कोलाहल है, 
वह नवीन ओर पुरातन के संघर्ष की आवाज है। संसार में जो भी भीषिकाएँ 
$, थे मरणशील युग की मृत्यु के प्रतीक हैं ओर घरती जिन बेदनाओं से होकर 
गुजर रही है, वे नये विश्व के जन्म की वेदनाएँ हैं । 
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क्या महाकाव्य के लिये इससे भी ओर उपयुक्त समय चाहिये ओर क्‍या 
प्राचीन एवं मध्यकालीन नाटकों तथा महाकाव्यों में हम मानव-चरित्र के भीतर 
जिस इन्द्र एवं संघ का प्रतिविम्ब देखते हैं, वह आज के व्यक्ति एवं समाज में 
कुछ कम है ? मनुष्य आज जिन शंकाओं ओर दन्द्रों से ग्रस्त है, उन्हें अगर 
वह काव्य के किसी एक ही दर्षण-खणड में देख पाये, तो वह स्वयं चीत्कार 


कर उठेगा । 





कविता का भविष्य 
हिन्दी के तीन महाकवियों की प्रतिभा से चमत्कृत होकर कोई एक चोथा 


कवि बोल उठा, 
सूर सूर, तुलसी ससी, उद्ुशन केसवदास | 
अब के कवि खद्योत सम, जह तह करहि प्रकास ॥ 
जब मनुष्य कोई बड़ा आश्चय देखता है, तब वह सोचने लगता है कि 
आग्चय की रचना करनेवाली कला का यह चरम चमत्कार है। इससे बड़ा 
अब्र ओर क्‍या होगा ? प्रस्तुत दोहे के रचयता ने भी इसी भाव से अभिभूत 
होकर यह सूक्ति कही होगी, जिसका छक््य कविता नहीं, प्रत्युत, कवि की 
सम्भाव्य असमर्थता की व्यंजना है । 
फिर उर्दू में कोई शायर आया ओर सब कुछ देख-छनकर उसने घोषणा 
कर दी-- 
शायरी मर चुकी जिन्दा नहीं होगी यारो ! 
किन्तु, कविता के सोभाग्य से रवीन्द्रनाथ ओर इकबाल, दोनों ही महाकवि, 
उर्दू के शायर ओर हिन्दी के इस दोहाकार के बाद जन्मे ओर अपनी ऋतियों से 
उन्होंने सिद्ध कर दिया कि कविता की भूमि अभी भी उबर है तथा उसके हृदय 
से प्रकाश के फब्बारे अभी भी फूट सकते हैं । 
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यह तो हुई अपने देश की बात, जहाँ वज्ञानिकता के व्यापक प्रचार के बहुत 
पहले ही लोगों को कविता के कदम डगमगाते दिखायी पड़े । किन्तु, जिन 
दशों में वेज्ञानिक सभ्यता ने अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया है, वहाँ के कवि 
ओर काव्य-प्रेमी आलोचक तो आज, सचमुच ही, बेचेन हैं कि कविता की सत्ता 
कंतते अश्षण्ण रखी जाय ओर जनता के भीतर कैसे यह विश्वास जमाया जाय कि 
कविता का रसास्वादन भी मनुष्य के चोकोर व्यक्तित्व के निर्माण के लिये 
आवश्यक है। 

काव्यकला के सामने आज दो प्रकार को बाधाएँ उपस्थित है। एक बाधा 
तो यह है कि मनुष्य के संस्कार बड़े ही वेग से रूपान्तरित हो रहे हैं ओर 
कल्पना-सेवी सम्प्रदाय के लिये इस प्रगति के कदम-से-कदम मिलाकर चलना 
जरा कठिन हो रहा हे। मानव-जीवन के वृत्त में पड़नेवाले विभिन्न उपकरण 
यानी पेड़, पोधे, पर्वत, पशु, नदी, आकाश, ग्रह, नक्षत्र आदि को कविता अपने 
भीतर भली भाँति पचा चुकी थी ओर जीवन के प्रसड्रग में उनकी बहुविध 
व्याख्या करने में उसे कोई खास मशक्कत भी नहीं होती थी ! किन्तु, अब रेल, 
मोटरकार, पुतलीघर, वायुयान, अणुबम तथा एलेक्ट्रोन्स ओर प्रोशेन्स जीवन के 
वृत्त में एकबारगी घुस पड़े हैं ओर इन नवागन्तुकों ने मिलजुलकर कुछ ऐसा कोलाहल 
मचा रखा हे कि न तो कवि को ही यह खविधा प्राप्त हे कि एकान्त में बेठकर 
वह इनके साथ अपना रागात्मक सामंजस्य स्थापित करे ओर न जनता ही उसे 
फुर्सत में मिलती है कि कवि उसके साथ बेठकर इस सामंजस्य की दिशा निर्धारित 
करे । सभी दोड़ रहे हैं। सभी व्यस्त हैं। विज्ञान का चक्र जोरों से घूम रहा 
है ओर उसके साथ ही मनुष्य की बुद्धि भी चक्र खा रही है। कवि किसको 
देखे ओर किससे बातें करे ? वह तो सिर्फ हृदय से बातें कर सकता था मगर, 
मानव का हृदय भी आज बुद्धि की गुलामी कर रहा है। अखाड़ा विज्ञान के 
हाथ में है ओर विज्ञान अपने ओछत्य में किसी से कुछ बात करने को तैयार नहीं 
है। इस स्थिति से आजिज आकर इंग्लेड के एक कवि ने कहा कि विज्ञान में 
जो गजन है, उसे चुराये बिना हमारा काम नहीं चलेगा । मगर, यह चोरी तो 
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सभी के सामने करनो होगी ; क्योंकि सारी दुनिया ही आज विज्ञान का पहरेदार 
बन गई है । 

दूसरी बाधा, बहुत कुछ, पहली ही बाधा का स्वाभाविक परिणाम है। जब 
कविता ओर जीवन के बीच विज्ञान का कोलाइल ओर संस्कृति के रूपान्तरित 
होने का रोर छा गया ओर इस कोलछाहल में कविता की सत्ता विलीन होने लगी, 
तब, स्वभावतः ही, कवि के व्यक्तित्व पर भी, इस प्रक्रिया का अनिष्टकारी प्रभाव 
पड़ा और लोग सोचने लगे कि जैसे ईश्वर ओर धर्म पर प्रश्न के बड़े-बड़े चिह्न 
लटक गए हैं, उसी प्रकार, शायद, कवि का आदर भी जनता के भ्रम के ही 
कारण था । 

कवि ईश्वर ओर धर्म के बहुत समीप रहा भी था। अतएव, दोनों के 
साथ वह भी दुण्डित किया जा रहा है। जिन लोगों ने ईश्वर ओर धर्म का 
बहिष्कार किया, वे कवि का भी बहिष्कार कर देते, किन्तु, उन्हें एक बात सूभ 
गई कि ईश्वर ओर धर्म के समान कवि निराकार ओर बिलकुल अनुपयोगी चीज 
नहीं है! उसके रक्त, मांस ओर चेतना भी होती है। अतएव, निर्दिष्ट दिशा 
की ओर निरत करके उसका थोड़ा-बहुत उपयोग किया जा सकता है । 

किन्तु, जिन लोगों ने ईश्वर ओर धर्म का बहिष्कार नहीं किया, छ्षिफ श्रद्धा 
ओर तिरस्कार के बीच उन्हें त्रिशंक बनाकर डोलने को छोड़ दिया है, उनके 
बीच का कवि भी त्रिशंकु की तरह ही डोल रहा है । 

संसार के बहुसंख्यक देशों में प्राचीन विश्वास की परम्परा हिल गई है, 
किन्तु, नया विश्वास अभी अपनी जड़ें नहीं जमा सका है। परिणामतः, 
अधिकांश देशों के लोग अभी यह निर्णय ही नहीं कर पाये हैं कि शैश्वर, धर्म ओर 
कविता से वे कोई काम लेंगे अथवा इन्हें त्याग ही देंगे। 

रैश्वर, धर्म और कविता को एक साथ गिनने का कारण यह है कि 
भिन्नता के होते हुए भी इन तीनों के बीच एक प्रकार की मोलिक समता रही 
है। कहते हैं कि कविता का जन्म धर्म की गोद में हुआ थां। किन्तु, इससे 
अधिक उपयुक्त तो यह कहना होगा कि धर्म का उदय कविता की कुक्षि में हुआ 

५५ 


अधेनारीखर 


होगा । कविता विस्मय से उद्भूत हुई ओर तब उसने मनुष्य में जिज्ञासा को 
प्रेरित किया ओर जिज्ञासा से ईश्वर की कल्पना ओर धर्म की परम्परा आरम्भ हुई। 

मनुष्य के भीतर जो एक सूक्ष्म आध्यात्मिक व्यक्तित्व है, उसीने अपनी 
अभिव्यक्ति का माध्यम खोजते हुए कविता का आश्रय लिया ओर इसी जीवन को 
अभिव्यक्त करने के लिये कविता प्रादुभृंत हुईं। मस्तिष्क में जो गुण हैं, बुद्धि में 
जो चमत्कार हैं, वे मनुष्य के स्थूछ जोवन को सजाते, सँवारते ओर व्यक्त करते 
हैं। किन्तु, मनुष्य के भीतरवाला मनुष्य इनकी पकड़ में नहों आता । उसे 
पकड़ने के लिये भावना का जाल ओर हृदय की जंजीर चाहिये। ओर अनन्त- 
काल से मनुष्य अपने इस आध्यात्मिक व्यक्तित्व को हृदय की भावनाओं में 
अभिव्यक्त करता आया है। अतएव, ईश्वर, धर्म ओर काव्य--ये तीनों ही 
मनुष्य के भीतरवाले मनुष्य को प्रसार देते रहें हैं। तो क्या जिस प्रकार, ईश्वर 
ओर धर्म गौण होते जा रहे हैं, उसी प्रकार कविता को भी गोण होना ही पड़ेगा ? 
ओर अगर किसी दिन मनुष्यों ने मिलकर ईश्वर ओर धर्म को आखिरी बन्दगी द 
दी, तो क्‍या उस दिन कविता को भी मनुष्य से विदाई ले लेनी पड़ेगी ? 

तो फिर मनुष्य के भीतरवाले मनुष्य का क्या होगा ? क्या उसकी सत्ता 
है ही नहीं ? अथवा इतने दिनों से हम जो अपने सूद्म व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति 
के नाम पर विभिन्न ललित कलाओं का आश्रय ले रहे थे, वह कोई रोग था, 
जिससे मनुष्य मुक्ति पाने जा रहा है ? 

नवयुग के नबी ओर मसीहा ऐसे प्रश्नों का सामना करना नहीं चाहते, यह 
ओर भी दुर्भाग्य की बात है। ओर इन तमाम असंगतियों के बीच कविता 
जारी है। अगरचे उसके कदम धीरे-धीरे उठते हैं, मगर, जो अटल है, उसके 
अस्तित्व को उसने स्वीकार कर लिया है तथा विज्ञान के नगर में वह उसका 
गजन सीखने को आ पहुँची है । 

मगर, समाज के हृदय में प्रवेश करने की राह उसे नहीं मिल रही है ; अथवा 
हृदय पर खड़ी होकर वह मनुष्य के मस्तिष्क को अपने सामने भुकाने में असमर्थ 
है। जीवन का जो एक नथा महल तेयार हो रहा है, उसमें मनुष्य सभी 
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विद्याओं से सहायता ले रहा है । सिर्फ एक कविता हो है, जिसको सहायता को 
उसे कोई जरूरत महसूस नहों होती । परिणामतः, कविता ओर कवि, दोनों ही 
उपेक्षा के पात्र हो रहे हैं । 

प्रशंसा ओर प्रोत्साहन--गय्रे कवि-प्रतिभा के आहार हैं। किन्तु, प्रशंसः 
कोन करे ? ओरे प्रोत्साहन कोन दे ? हिन्दुस्तान में इन दोनों की प्राप्ति पहले 
दरबारों से होती थो । किन्तु, बहुत दिन हुए कि दरबार उजड़ गये ओर जहाँ 
पहले राजा ओर नवाब थे, वहाँ अब जनता आसीन है। और जनता को यह 
अधिकार तथा गोरव तब मिला, जब विज्ञान ने उसकी भावनाओं में एक बिच्चत्र 
प्रकार की हलचल मचा दी । युवराज जब सिहासन पर आने लगे, तब बीच ही 
में किसी ने उनके कानों में कह दिया कि असल ताकत फोज है। वीणा और 
सितार से जरा वाजिबी-वाजिबी हो । 

हमारे देश में हमारी स्वामिनी अशिक्षित है, यह बात तो है ही। मगर 
जो लोग शिक्षित ओर खसंस्कृत हैं, उनका क्‍या हाल है ? बी० बी० सी० के 
माध्यम से अभिनव अंग्रेजी कविताओं का व्यापक प्रसार करने की चेश आज 
कई वर्षा से चल रही है। ओर यहाँ हिन्दुस्तान में तो कवि-सम्मेलनों और 
मुशायरों की बहुत बड़ी माँग है। किन्तु, परिणाम में हम क्या देखते हैं ? क्‍या 
अभिनव कविता का इजजलेण्ड या हिन्दुस्तान में कोई वास्तविक प्रचार हो रहा है ? 
तालियों की गढ़गढ़ाहट ओर महज सिर हिलाने को हम कविता के लोकप्रिय 
होनेका प्रमाण नहीं मान सकते । हम तो यह जानना चाहते हैं कि समाज में 
फली हुई अन्य विद्याओं से छोग जो प्रेरणा ग्रहण करते हैं, वह प्रेरणा वे कक्तित 
से लेते हैं या नहीं? अखबारवाले अपने मत की पुष्टि में राजनीतिशों और 
वज्ञानिकों के अनुभवों का प्रमाण देते हैं. किन्तु, कवि की अनुभूति का अवतरण 
देकर अपने पक्षकी पुष्टि करने की आवश्यकता थे नहीं समझते । पाल्कामेष्टों 
ओर विधायिका सभाओं में सदस्य जब बोलने लगते हैं, तब उन्हें भी उद्धरणों रो 
आवश्यकता होती है। किन्तु, ये उद्धरण साहित्य के कोष से नहीं लिये जाते १ 
यहाँ तक कि जो राजनीतिक दुल ( जिसमें राजनीति के, प्रायः, सभी दल सम्मिख्ति 
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हैं ) साहित्य को ढोल बनाकर अपना प्रचार करते हैं, वे भी जब गम्भीरता से 
अपने पक्ष की स्थापना करने लगते हैं, तब उन्हें साहित्यकार की उक्ति और 
अनुभूति के उद्धरणों की आवश्यकता नहों होती । 

ऐसी आलोचनाएँ उनकर समाज का संचालन करनेवाले लोग कुपित होकर 
कह बंटेंगे कि यदि यह चाहते हो, तो जीवन के साकन्निध्य में आओ । हम फूल- 
पत्ती ओर चिड़िया-चुनमुन की चर्चा किस लिये करें ? 

किन्तु, क्या कवि जीवन से दूर है ? क्या हमारी रचनाओं के भीतर जीवन 
की आदर ता ओर उसका दाह मोजूद नहीं है ? क्‍या हम जो कुछ सोच या लिख 
रहे हैं, वह समाज के काम की चीज नहीं है ? 

दरअसल, कारण कुछ ओर है। संसार बड़े वेग से उपादेयता की ओर 
मुढ़ा हे ओर उपादेयता की परिभाषा भी नये स्थूल जीवन से बाँध दी गई है । 
आनन्द उपेक्षित हो गया है ओर सारी प्रमुखता सुखों को दी जा रही है। दो 
रोटियाँ मनुष्य की दोनों आँखों के अत्यन्त समीप आकर खड़ी हो गई हैं । 
इतना समीप कि उनसे आगे मनुष्य कुछ देख ही नहीं सकता। जो नोकरी 
दिलवाये, जो व्यवसाय में वृद्धि का कारण हो ओर जो खेतों की उर्वरा शक्ति को 
तेज करे, आज मनुष्य सिफ उसी विद्या की कामना से पीड़ित हो रहा है । हृदय 
से हृदय को मापने ओर मन को मन से थाहने की बृत्ति का लोप हो गया है ओर 
आदमी के हाथ में आज उपयोगिताबाद का एक स्थूल गज मोजूद है, जिससे 
वह शरीर ही नहीं, बल्कि, आत्मा को भी मापने की कोशिश कर रहा है। 

उससे मनुष्य के सूक्ष्म जीवन की चर्चा मत करो ; क्योंकि सूक्ष्म जीवन तो 
गज की माप में आयेगा नहीं । 

उससे यह मत कहो कि रोटियों में जो मजा है, देसा ही मजा भाव-चिन्तन 
में भी होता है; क्योंकि यह बात उसकी समझ में नहीं आयेगी । 

उससे यह भी मत कहो कि जिस दुनिया पर सोच-सोचकर राजनीति, अर्थ- 
शास्त्र ओर विज्ञान के पणिडत नई-नई बातों की ईजाद किया करते हैं, उस दुनिया 
का एक ओर पक्ष है, जिसपर चिन्ता करनेवाले लोगों की उक्ति, गीत, कविता, 
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उपन्यास ओर नाटक कहलाती है; क्योंकि तुरन्त ही वह कह उठेगा कि यह तो 
निरी कविता की बात है । 

कविता का एक बुरा अथ भी है; जेसा कि एक बुरा अथ राजनीति, 
अर्थशाख ओर विज्ञान का भी हो सकता है। ओर इन पंक्तियों का क्षद्र लेखक 
उन लोगों में से है, जो विषयों के इन बुरे अथों से -घबराते हैं तथा जो कच्ची 
भावुकता से पीड़ित इस महान्‌ देश को कविता की अवस्था से निकालकर विज्ञान 
की अवस्था में पहुँचाना चाहते हैं। अच्छे अर्थ में विज्ञान खस्पष्टता का द्योतक 
होता है । विज्ञान वह कला है, जिससे मनुष्य हर चीज को प्रमाण के साथ 
उसके सही रूप में समझना सीखता है। विज्ञान अतिरक्षन का विरोधी ओर 
भाषुकता का शत्रु है। वह मनुष्य को सत्य से दूर जाने देना नहीं चाहता । 

किन्तु, कविता भी अतिरञ्षन ओर कोरी भावुकता को दुगगण मानती है 
ओर सत्य से दूर तो वह कभी जाती ही नहीं । 

देखो ये हैं हरी हरी घास, 
मानों, ये हैं बड़ी बड़ी गाछ। 
यह कविता नहीं है । कविता है, 
रूखी री यह डार वसन वासन्ती लेगी। 

कविता कोई हवाई चीज नहीं है । योगी, वेज्ञानिक अथवा समाजशाखस्री 
सत्य की खोज करने के लिये जितनी गहरी समाधि लगाता है, उतनी गहरी 
समाधि लगाये बिना कवि भी सत्य को नहीं पा सकता। किन्तु, कवि ओर 
वेज्ञानिक के सत्यों में भेद हे । विज्ञान स्थूलता की का है। वह एक चीज 
से दूसरी चीज की दूरी मापता है ओर हर चीज को अपनी काठ की डँगलियों से 
छूकर यह बतलाता है कि वह कड़ी या मुलायम है । किन्तु, कविता बल्तुओं के 
सूदम रूप का मूल्य ढ्ू ढ़ती है, वह उनके उन पक्षों का विश्लेषण करती है, जो 
गणित की भाषा में व्यक्त नहीं किये जा सकते। ओर चूँकि बुद्धि भी गणित को 
छोड़कर ओर भाषा समझ नहीं सकती; इसलिये, कविता अपने विश्लेषण का 
परिणाम बुद्धि नहीं, बल्कि, हृदय के सामने निवेद्ति करती है; क्योंकि हृदय उन 
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संकेतों को समझ सकता है, जिनके माध्यम से कवि अदृश्य ओर अनिर्वचनीय का 
बणन करता है । 

ऐसी अत्रस्‍्था में, निरी कविता कहकर जो लोग कविता को आसानी से 
बर्खास्त कर देना चाहते हैं, उन्हें योंहो नहीं छोड़ देना चाहिए। आखिर किस 
गुण या दुगंण के कारण क़विता इस अनादर के साथ बखास्त कर दी जायगी ? 
कविता का प्रधान गुण उक्ति या वर्णन का सोन्दर्य है। कविता में शब्दों की 
लड़ी संगीतपूण होती है ओर उसके भीतर एक मोहक चित्र होता है, जो आनन्द 
के प्रवाह में मनुष्य के मन को बहा ले जाता है। जो लोग कठोर वस्तुवादी हैं, वे 
कहते हैं कि यह आनन्द एक प्रकार की मदिरा है, जो हमें अपने नशे से मतवाला 
बनाकर हमारा ध्यात जीवन की ठोस घटनाओं ओर क्रियाओं से अलग ले जाकर 
हमें कल्पना में निमम्त कर देती है, हमें उस दुनिया में भटकने को मजबूर करती 
है, जो सच्ची नहीं है, जहाँ रोटी कमाने का काम नहीं चल सकता, जहाँ निन्नानवे 
को सो में परिणत करने का कोई उपाय नहीं है । 

में अपने को वस्तुवादी मानता हुआ भी वस्तुवादियों की बहुत-सी 
भडप भेल चुका हूँ । किन्तु, आज भी मुझे यह शंका ग्रसित किये हुए है कि 
अगर सौन्दर्य को हम कविता का पहला गुण नहीं मानें, तो फिर उसका ओर कोन 
गुण प्रथम स्थान पर रखा जा सकता है ? फूल, चाँद, नदी, वन, पवत, जलप्रपात, 
तार और आकाश--इनका भी पहला गुण सोन्दर्य ही है। हम मानते हैं कि 
प्रकति के इन विविध उपकरणों का कोई-न-कोई वेज्ञानिक उपयोग भी है या 
कालक्रम में हो सकता है । किन्तु, मनुष्य को वे उपयोगों के कारण प्यारे नहीं 
हैं। प्रिय तो थे सिर्फ इसलिये हैं चूँकि उनमें सोन्‍्दय है। ओर बच्चों के बारे में 
हमारा क्‍या विचार हो सकता है ? क्या माँ-बाप उन्हें इसलिये प्यार करते हें 
कि थे बढ़े होने पर उन्हें कमा कर खिलायेंगे ? तो फिर जवाहरलालजी दिल्लीभर 
के बच्चों को बुलाकर अपना समय क्‍यों बर्बाद करते हैं ? 

एक लेखक ने अभी हाल में कविता की तुलना सन्दरियों से की है । कविता 
की तरह स्त्रियाँ भी सन्दर होती हैं, किन्तु, सुन्दर कविता से परहेज करनेवाले 
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लछोग स॒न्दर स्त्रियों की उपेक्षा नहों करते ओर न कभी वे यही कहते हैं कि स्त्रियों 
को सोन्‍्दर्य-परिहार के लिये प्रयल् करना चाहिए ; क्योंकि उनकी रूप-मदिरा से 
समाज के कमंठ लोग “ठोस घटनाओं” से विमुख हो रहे हैं। यह ठीक है कि 
यदाकदा नारी-सोन्दय का प्रभाव वेयक्तिक शेथिल्य अथवा वेराग्य का कारण हुआ 
है, किन्तु उसे हम नियम नहीं, अपवाद ही कहेंगे । सच तो यह है कि जिस 
प्रकार, पुरुष ओर नारी के अंगों में अभिव्यक्त सोन्दर्य सच्चा ओर मूल्यवान है, 
उसी प्रकार, पुरुष ओर नारी के द्वारा विरचित काव्य से फूटनेवाला सोन्‍्दर्य भी 
सच्चा ओर मूल्यवान होता है । 

मनुष्य हर चीज को इसलिये प्यार नहीं करता चँकि वह उपयोगी होती है । 
चीजें एक साथ ही प्यारी ओर उपयोगी हो सकती हैं, किन्तु, पहले उपयोग 
ओर पीछे प्यार, यह क्रम दुनिया में नहों देखा जाता। फूल देवता पर चढ़ा 
जाते हैं ओर उनसे इत्र ओर सेंट भी निकाली जाती है। मगर, हम फूलों को 
सिर्फ इसीलिये नहों चाहते क्योंकि वे हमें इन्र ओर सेंट देते हैं । 

एक बात ओर है कि वस्तुओं का सोन्‍्दय्य-तत्त्व उनके स्थूल उपयोग से एक 
भिन्न गुण है । बहिन, बेटी, माता, पत्नी, मित्र ओर समाज की सदस्था के रूप 
में स्त्रियों का उपयोग है । किन्तु, इस उपयोग से स्त्रियों के सौन्दर्य का बया 
संबन्ध हो सकता है ? बेटे तो कुरूप ओर रूपवती, दोनों ही प्रकार की नारियों 
के होते हैं। फिर यह कंसे कहा जा सकता है कि नारियों का सोन्दर्य हमारे 
उपयोग की चीज है ओर उस सोन्दर्य से हम इसीलिए प्रभावित होते हैं चुंकि 
वह उपयोगी है ? 

किन्तु, एक भिन्न दृष्टि से देखने पर सोन्दर्य भी उपयोगी समझा जा सकता 
है। फूल, नदी, पर्वत, बच्चे, कविता ओर नारी--सभी के सोन्‍्दर्य में एक 
अलक्षित प्रभाव है, जो हमारे भीतरी जीवन को पूर्ण करता है। प्रत्येक प्रकार के 
सोन्दर्य को देखकर हमारे हृदयों में एक विशिष्ट प्रकार की अनुभूति उत्पन्न होती 
है, जिससे हामरा जीवन समृद्ध होता है । छन्दरता का प्रभाव सिफे सनसनीवाला 
हलका आनन्द नहीं है । प्रत्युत, सोन्दर्य को देखकर हम अपने स्तर से कुछ 
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ऊँचा उठत हैं ओर हमारे भीतर जो विस्मय की आनन्दमयी अनुभूति जगती है, 
वह हमें एक अपर लोक में पहुँचा देती है । इस प्रकार, सोन्दर्य के उपभोग से 
मनुष्य की आत्मा विस्तृत होती है तथा उसके आन्तरिक व्यक्तित्व को फेलाव 
मिलता है । 

प्रश्न यह है कि अभिनव मनुष्य उस सूक्ष्म जीवन को सत्ता स्वीकार करता 
है या नहीं, जिसे हम आत्मा अथवा आशभ्यन्तर व्यक्तित्व कहकर व्यक्त करते हैं । 
अगर वह इस आन्तरिक व्यक्तित्व को मिथ्या कल्पना मानता है, तो निश्चय ही 
अन्य सभी चीजों की तरह कविता भी उसकी रोटी का साधन, उपकरण ओर 
श्रड्भार बनकर रह जायगी । किन्तु, यह मनुष्य के मानने ओर नहीं मानने का 
सवाल नहीं है । मनुष्य के भीतर कोई एक ओर मनुष्य है, जो अभावों में भी 
संतुश् ओर सहृद्धियों के बीच भी भूख से व्याकुल रहता है ! उसका आहार 
रोटो और दाल नहीं, बल्कि, फूछ, नदी, पर्वत, भाव ओर विचारों का सौन्दर्य 
है। जीवन की परिधि में जो भी उपकरण प्रवेश करते हैं, उनका एक उपयोग तो 
रूथूल मनुष्य करता है ओर दूसरा वह सूक्ष्म मनुष्य, जो स्थूछ के भीतर निह्वित 
है। कहत हैं, देवता ग्रास नहीं, गन्ध के प्रेमी होते हं। विज्ञान स्थूल मनुष्य का 
ग्रास है । सूक्ष्म मनुष्य खोज रहा है कि उसकी गन्ध कहाँ है । ओर सूक्ष्म मनुष्य 
को समाधान देने के लिए या तो कविता को विज्ञान को आत्मसात्‌ करना होगा 
अथवा कविता की पकड़ में आने के लिए विज्ञान को ही संशोधन स्वीकार करना 
पड़ेगा ; क्योंकि सूक्ष्म के अनशन से स्थूल की आयु बढ़ती नहीं, क्षीण होती है । 
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एक मित्र ने पूछा, हिन्दी कविता इतनी पतली क्‍यों हो गई है । मेंने उत्तर 
ऐैया, विशिट2 होत-होत । स्थूछ ओर मोटी चीजों को जब हम विशिष्टीकरण की 
रराद पर चढ़ाते हैं, तबत्र वे कुछ-न-कुछ पतली हो ही जाती हैं ; क्योंकि पतलापन 
पुस्ती का ढाँचा है । 

विशिष्टीकरण वर्तमान सभ्यता का सार है। आज तो हर मोटी चीज अपने 
गे पतली बनाने के क्रम में है। केवल कविता ही नहीं, ग्रहनिर्माण, पोशाक 
ग़ेर साज-सज्ञा में एक प्रकार की सूत््मता, एक तरह के पतलेपन या चुस्ती की 
गरँग है । यह ठोक है कि इस सभ्यता के साथ बहुत सी अनावश्यक आवश्यकताएँ 
त्री लिपटी हुई हैं ; किन्तु, वे, मुख्यतः, ओद्योगिकता की देन हैं। जहाँ तक मूल 
प्त्ति का प्रश्न है, हम उन सामग्रियों को छोड़ देने के पक्ष में होते जा रहे हैं, 
जेनके विना हमारा काम चल सकता है। ओरतों ने भारी-भारी गहने छोड़ 
देए, मर्दा ने पगड़ी, चोगा ओर फेटा छोड़ दिया ओर शख्त्रीकरण की प्रक्रिया में 
भ्रब तोपों ओर टेंकों को छोटे-छोटे बम नीचा दिखा रहे हैं। प्राचीन काल के 
ब्ऱाऊ बस्ों को देखकर मन में श्रद्ा तो आज भी होती है । किन्तु, उन्हें पहन- 
कर निकलने की हिम्मत अब बिरले ही लोगों में रह गई है। यहाँ तक कि अब 
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राजे-महाराजे भी भारी-भरकम पोशाकों की अपेक्षा सीधी-सादी, हल्की पोशाक 
कहनने में ही उविधा ओर सम्मान देखते हैं। एक बुश शर्ट को ही देखिये । 
जिस तेजी से इसका प्रचार सभी श्रेणियों के लोगों में बढ़ रहा है, उससे यह साफ 
जाहिर होता है कि वर्तमान सभ्यता हल्केपन ओर चुस्ती को सबसे अधिक अंक 
देने के पक्ष में हे । 

जो अनावश्यक है, उसकी उपेक्षा ओर त्याग तथा जो-कुछ अनिवार्य है 
उसका अधिकाधिक विकास, विशिष्टीकरण के ये दो सामान्य लक्षण हैं। सड़कों 
, की विशेषता उनकी समतरता ओर चिकनाई हे। अतएव, इन दोनों का हम 
अधिकाधिक विकास कर रहे हैं। मकानों की विशेषता डनका हवादार होना ओर 
आराम की सविधा है। अतएव, सबसे अधिक ख्याल हम उन्हींका करते हैं । 
मोर भोजन की विशेषता उसकी पोष्टिकता है। इसलिए, विटामिनों पर आज 
सबसे ज्यादा जोर हे। “छिलके नहीं, बीज” यह विशिष्टीकरण का मुख्य नारा 
माना जा सकता है। 

कान्य के क्षेत्र में भी वही हुआ, जो जीवन के अन्य क्षेत्रों में हो रहा है । 
एक तरह से देखिये, तो नह कविताका जन्म ही इस कारण हुआ कि लोग स्थूलता 
को छोड़कर बारीकी की ओर जाना चाहते थे। अलंकार, भाषा ओर छंद-- 
सभी काव्य के उपकरण माने जाते हैं। मगर उनके संयोग से कविता की केवल 
खूक्ति ही तेयार होती है, जान तो उसमें कवि की आत्मा, उसकी अनुभूति की . 
खक्कं ओर मनोदशा की उस विहलता से आती है, जो कवि को अकवि से भिन्न 
करनेबाल्य प्रधान गुण हे । कविता के भीतर जो एक अनिवेचनीय विलक्षणता है, 
कहो कविता को असली जान होती है ओर उसीके संसर्ग में आने से भाषा, छन्‍्द 
खोर आलरंकार सजीव हो उठते हैं। यह विलक्षणता प्राचीन कविता में भी थी । 
किन्तु, तब उसके चारों ओर ओर भी अनेक सामग्रियाँ अपने को प्रधान मानकर 
जुडी रहती थीं। कालक्रम में कविता ने सोचा, वह उसी तत्त्व को लेकर जियेगी, 
जो उसकी जान हे । बाकी सामान न भी रहें या कुछ कम भी हो जाये, तो 
कोई सुजायका नहीं । धारीर में आत्मा ही प्रधान है। ओर आज तो शरीर 
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की मोटाई अवगुण ही मानी जा रही है। तभी तो लोग भोजन में नियन्त्रण 
करके अथवा व्यायाम के द्वारा अपने बदन को हलका, पतला, चुस्त ओर फुर्तीला 
बनाना चाहते हैं। जिसे हम आधुनिक कविता कहते हैं, वह भी ठीक, इसी तरह, 
पतली, चुस्त ओर फुर्तीली होने की कोशिश में है । ओर जिस प्रकार, वर्तमान युग 
जीवन में विषमता की सत्ता को नहीं मानना चाहता, खान-पान ओर कपड़े-लत्ते में 
एक प्रकार की समानता लाना चाहता है ; उसी प्रकार, नई कविता भी सामान्य 
उपयोग में आनेवाली भाषा को अपनी भाषा बनाना चाहती है। जमाना नहीं 
चाहता कि श्रोता एक भाषा बोले ओर कबि एक दूसरी भाषा में बात करे । 
अगर कविता की रूह अलंकार ओर काव्यात्मक भाषा से भिन्न वस्तु है, तो कवि 
को उनके ऊपर अपना दारोमदार नहीं रख के, रोज की बोली में अपनी मनोद्शा 
का चित्र उपस्थित करना हं।)गा । ऐसा नहीं चल सकता कि काव्यात्मक भाषा के 
प्रयोग के द्वारा कवि का अपना परिश्रम तो घट जाय ओर पाठक को चित्र तक 
पहुँचने के लिए आवरण तोड़ने को परिश्रम करना पड़े। कविता की भाषा भी 
बोलचाल की सामान्य भाषा हो, इस आन्दोलन का आरंभ अंग्रेजी में वड स्वथ ने 
किया था ओर हिन्दी में कदाचित्‌ स्वयं भारतेन्दु ने | किन्तु, अबतक के प्रयोगों 
से काम पूरा नहीं हुआ। कविता बार-बार अपने लिए विशिष्ट भाषा उत्पन्न कर 
लेती है । फिर भी प्रयास जारी है कि कवि की भाषा सामान्य मनुप्य की भाषा 
से भिन्न नहीं हो । 

तुलना ओर विश्लेषण करने से यह भी पता चलता है कि नई कविता प्राचीन 
काव्य से इसलिये भी भिन्न है कि उसमें आनेवाली तसवीरें कारण-कार्य के नियमों की 
अधीनता को नहीं मानकर, अक्सर, भावों की संगतियों ओर संसगा तथा बिचारों 
की समता से ही उत्पन्न हो जाती हैं, कि जो-कुछ परम्परा से काव्यात्मक माना 
जाता है, उसकी उपेक्षा करके नई कविता उसे भी काध्यात्मक मानती है, जो 
उपेक्षित रहा है अथवा जो सामान्य ओर साधारण है। वह उदात्त नायक ओर 
महापुरुषों को छोड़कर बहुधा जनसाधारण को भी अपना नायक चुन छेती है। 
छर्नदोबन्ध और अनुप्रासों की कड़ी को वह अपना अनिवार्य गुण नहीं मानती । 

५ ६५ 


₹्‌ 
अधंनारी ख़र 


वह वस्तुओं के तद्गत रूप का वर्णन नहीं करके, उनके आत्मगत रूप का वर्णन 
करती है, यानी वह इसे नहों देखती कि फूल स्वयं कसा है, बल्कि वह यह 
दिखलाना चाहती है कि फूल देखनेवाले को कसा छग रहा है तथा उसे देखने से 
उसमें किन-किन भावों की रुफुरणा होती है । वह अरूप का रूप ओर रूप का अख्प 
विधान करती है तथा अपने समय की शीतलऊता ओर उष्णता का चित्रण करने के 
लिये अपने अनुरूप नवीन भाषा, नग्रे छचद्‌ ओर दूसरी अनेक नई शेलियों को 
जन्म देती है । 

मगर, इनमें से अधिकांश गुण तो सभी अच्छी कविताओं में पाये जाते हैं । 
इसीलिए, मनोदशा की सचाई को लेकर सभी उत्तम कविताओं में एक प्रकार की 
समानता देखी जाती है ; क्योंकि सभी कवि एक ऐसी चेतना के वाहक होते हैं, जो 
काध्य की भूमि से अलग काम करनेवालों में नहीं होती । यह वही चेतना है, 
जिसे देखकर छोग अक्सर ही, कह उठते हैं कि यह तो कविता हो गई अथवा यह 
तो कवि के समान हो गया । कविता का जो मोलिक गुण है, उसे लेकर कितने 
ही प्राचीन कवि भी नवीन कवियों के समीप पड़ जाते हैं। तुलसी, सूर, 
विद्यापति, घनानन्द, मीरा ओर कबीर जैसे कवियों में हमें ऐसी पंक्तियाँ मिलती 
ही रहती हैं, जिन्हें देखकर हम सोचने लगते हैं कि ये तो बहुत-कुछ नवीन 
कविताओं के ही समान हैं। ओर, सच ही, ये पंक्तियाँ आनेवाली कविता की 
पूर्ष कल्पना-सी लगती हैं । 

जहँ बिलोकु मृगशावकर नेनी, जनु तहँ बरसु कमलूसित सेनी । 

सुन्दरता कहँ सुन्दर करई, छविग्ृह दीप-शिखा जनु बरह । 

अथवा 
सब जग जलता देखिये, अपनी-अपनी आगि, 
ऐसा कोई ना मिला, जासों रहिये छागि। 


तुलसीदासजी की पहली अर्द्धाली में सीताजी की आँखों का वर्णन नहीं, 
बल्कि, इस बात का वणन है कि उन आंखों से निकलनेवाली ज्योति कितनी 
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कोमल लगती है। ओर दूसरी अर्ाली में भी अवयवों का चित्रण नहीं, 
बल्कि, उस अनि्वेचनीय प्रभाव का वर्णन है, जो सभी अवयवों के सम्मिलित योग 
से फूटनेवाले सोदर्य से उत्पन्न होता है । 
ओर कबीर का यह दोहा भी उस समय के साहित्य के लिए एक नया स्वर 
मालम होता है ; क्योंकि, इसमें संसार की वेदना प्रधान नहीं है, बल्कि, असर 
यहाँ कवि की उस आत्मगत विहलता का है, जो विश्ववेदूना को देखकर उसके 
अपने हृदय में उत्पन्न हुई है । 
किन्तु, नई कविता का जन्म कब हुआ ? क्या पन्‍त ओर निराला की 
रचनाओं में ? अथवा प्रसादजी की उन कविताओं में, जो 'प्रेम पथिक', “चित्राधार' 
और “भरना! में संग्रहीत हैं? या उससे भी पहले माखनलालजी की इन 
पंक्तियों में, जिनको रचना वत्तमान शताब्दी के पहले दशक के अन्त और दूसरे 
के आरम्भ में हुई थी ? 
मुझ से कह छलछन्द बन जो शान दिखानवाले, 
में तो समझगा बाहर क्या ? भीतर भी हो काले । [१९०८] 
मार पाँच बटमार साँवले, रह तू पंचबटी में, 
छिन प्राण-प्रतिमा तेरी भी काली पणंकुटी में । [१९११] 
कुटिल कटाक्ष कुसुम-सम होंगे, यह प्रहार गौरब होगा, 
पद-प्मों से दूर खगे भी जीवन का रौरव होगा। [१९१४] 
मगर, इतना ही नहीं, हमें ओर भी पीछे जाना होगा । सन्‌ १८७७ के 
लगभग भारतेन्दु बाबू हरिस्चन्द्र ने कितनी ही ऐसी कविताएँ लिखी थीं, जिनमें 
आनेवाली कवेता की नन्‍्ही करणें जहाँ-तहाँ प्रक्षिप्त मिलती हैं। भारतेन्दु 
हिन्दी के गद्य ही नहीं, उसकी नह कविता के भी जनक सिद्ध किये जा सकते 
हैं। यह सिफ इसलिए ही नहों कि खड़ी बोली में काव्य रचने का 
सचेष्ट प्रयोग उन्हीं ने आरंभ किया ओर कविता के हृदय में सम- 
कालीनता के प्रति जो एक म्िकिक थी, उसे दूर करने को कोशिश की ; 
बल्कि, इसलिए भी कि उनकी संपूर्ण दृष्टि नवीन थी तथा उनकी चेतना 
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ओर मनोदशा में नवयुग की रश्मियाँ स्पष्ट रूप से जगमगा रही थीं। जतब्र 
समाज में नई चेतना आती है, जब उसकी अनुभूति की दिशा में परिवर्तन होता 
है, जब्र मनुष्य में नये विकार उत्पन्न होते हैं ओर वह जीवन को पहले की अपक्षा 
किसी भिन्न दृष्टिकोण से देखना चाहता है, तब साहित्य में क्रान्ति होती है ओर 
उसकी शेलियाँ परिवत्तित होने लगती हैं। कभी तो मूल्यों में परिवत्तेन होने 
पर साहित्य की निद्रा टूटती है ओर वह नये मूल्यों की स्थापना की ओर अग्रसर 
होता है ओर कभी साहियय ही जीवन में मूल्य-परिवत्तन का कारण बन जाता 
है। हिन्दी में मूल्य-परिवत्तेन की प्रक्रिया पहले आरम्भ हुई ओर साहित्य उसके 
पीडे सेंमला । 

हमारे यहाँ छायावाद के नाम से जो आन्दोलन आया था, उसकी बीसों 
प्रकार की व्याल्याएँ की गई हैं ओर, प्रायः, अधिकाँश व्याव्याएँ “सान्‍्त” ओर 
“अनन्त” के इदेंगिदे चक्र काटती रही हैं। किन्तु, ऐसी व्याख्याओं से समस्या 
का निदान नहों होता । असल सवाल यह नहीं है कि छायावाद-कालीन रचनाओं 
में वह धुँधला-जेसा कोन-सा तत्त्व था, जो लोगों को रहस्यवाद-सा दीख पड़ा, 
प्रत्युत, समीचीन प्रश्न तो यही हो सकता है कि क्‍या कारण था कि हिन्दी के 
कवि परम्परा से दूर हटकर एक नये स्वर में बोलने लगे । 

तोभी माखनलाल, प्रसाद, पन्‍त, निराला ओर महादेवी का स्वर आकस्सिक 
नहों था ; क्योंकि उसका यत्किंचित्‌ आभास भारतेन्डु बाबू की रचनाओं में पहले 
ही मिल चुका था। सच पूछिये तो, अंग्रेजी भाषा ओर साहित्य तथा योरोपीय 
सम्यता और विज्ञान के संसग से भारतीय जीवन में जो एक नई चेतना उत्पन्न 
हुईं थी, हिन्दी में उसकी अनुभूति सब से पहले भारतेन्दुजी को हुईं। और 
इसका कारण भी था। भारतेन्दु बाबू केवल संस्कृत ओर फारसी के ही नहीं, 
बालक, अंग्रेजी, बंगला ओर मराठी के भी विद्वान थे, ज्ञिन भाषाओं का साहित्य 
योरोपीय साहित्य से प्रभाव ग्रहण करके नया रूप धारण कर रहा था। इसके 
सिवा, देश के तत्कालीन कितने ही उधारक ओर विद्वान उनके अपने मित्रों में 
से थे। यह भी ध्यान देने की बात है कि वे केवल विद्यारसिक ही नहीं भर, 
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प्रत्युत , अपनी समस्त विद्या-बुद्धि ओर आन्तरिक जागरण के द्वारा वे समाज के 
रूप को प्रभावित करना चाहते थे। संस्कार में रस पहुँचानेवाली उनकी शिराएँ 
केवल प्राचीनता के गहर से ही छगी हुई नहीं थों, बल्कि, उनमें से अनेक का 
लगाव नवीनता के अनन्त उत्सों से भी था ओर वे नय्रे फूलों का भरएंर रस 
ले चुके थ। यही कारण है कि परम्परा से आनेवाली सामग्रियों के ढेर में बेठे 
रहने पर भी वे भविष्य की ओर इंगित करते हैं। उनके एक ओर पशञ्माकर, हजदेव 
आर पजनेस हैं तथा उनको दूसरी ओर द्विवेदो, मेधिलीशरण, शंकर ओर (रण की 
गोष्टी पड़ती है। इन दो गोष्टियों के बीच बेठे रहने पर भी उनका कंगूरा सब से 
ऊपर दिखायो देता है ओर ऐसा लगता है कि इस कंगूरे की पगड़ी सिर्फ डसी 
चोटी से बाँधो जा सकती है, जिसे माखनलाल, प्रसाद, पन्‍त, निराला ओर 
महादेवी ने खड़ा किया है। प्राचीनता के भार से छदी हुई च्रज भाषा में लिखते 
हुए भी उनका स्वर अपने पूथुजों के स्वर से भिन्न था। इतना ही नहीं, बल्कि, 
कहों-कहों तो ऐसा मालूम होता है, मानों, आनेवाले युग की कविता के अंकुर 
उनकी रचनाओं के भीतर से भाँक रहे हों । 
स्रवनन पूरो होइ मधुर सुर अंजन हे दोड नेन । 

बेन हूँ अथान लागे, नेन कुम्हिलान छागे, 

प्राननाथ आओ अब प्रान छागे मुरझान । 


देख्यो एक बारहूँ न नेन भरि तोहि याते, 
जौन जोन लोक जहें तहीं पछितायंगी । 
बिना प्रानप्यारे भये दरस तिहारे हाय, 
देखि लीजो आँख ये खुली ही रहि जायेगी । 
ग्रे पंक्तिवाँ किसी भी प्रकार पद्माकर या द्विजदेव अथवा उनसे पूर्व के रीति- 
कवियों की रचनाओं में नहीं खप सकतीं । तीनों उद्धरणों में कवि की जो देयक्तिक 
विहलता व्यंजित होती है, वह ओर किसी की भी अपेक्षा छायावादकालीन कवियों 
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से समीपता रखती हैं ओर, निःचय ही, इनमें हम उस कविता की पूवं कल्पना पाते 
हैं, जो बहुत आगे चलकर निखरनेवाली थी । 

यह भी ध्यान देने की बात है कि इन पंक्तियों की भाषा में न तो बहुत तोड़- 
मरोड़ है ओर न वह जटिलता, जिसे भारतेन्दु के पूर्वज कवियों ने पेदा किया था 
ओर जो उनकी कविताओं का एक खास अवगुण बन गई थी । भाषा तो उनकी 
भी ब्रजभाषा ही है, किन्तु कविता पर उसका तनिक भी रोब नहीं है । ऐसा रूगता 
है कि भाषा की परम्परा-पूजित काव्यात्मकता का तिरस्कार करके कवि सीधी-सादी 
बोली में अपनी व्यथा दूसरों तक पहुँचाने को बेचेन है । अनुभूति की विह्॒लता 
काव्य की असली प्रेरणा होती है । यहाँ हम सिफ उसीका चमत्कार देखते हैं । 
यह गुण तो हम भारतेन्दु की, प्रायः सभी कविताओं में देखते हैं ओर 
यह देखकर हमें आरचये भी होता है कि पजनेस तक आते-आते जब व्रजभाषा 
इतनी जटिल ओर दुर्बोध हो गई थी, तब, भारतेन्दु के हाथ में आते ही वह 
फिर से सरल कंसे हो गई । इसका एक प्रबऊ कारण उनकी समर्थता रही होगी। 
किन्तु, वेसा ही दूसरा प्रबल कारण यह भी था कि भारतेन्दु सच्चे मानी में नग्रे 
मूल्यों के निर्माता थे ओर एक सच्चे आधुनिक कवि की भाँति वे अपनी अनुभूति, 
वेदूना ओर विश्वास को ही अपनी सबसे बड़ी पूँजी मानते थे, उसे सहारा देने- 
वाले टेढ़े -मेढ़ो डपकरणों को नहों । कविता हृदय की चीज है ओर उसे थे अपने 
हृदयसे निकालकर दूसरों के हृदय में ही उँड़ेलना चाहते थ, डनकी आँखों या. 
कानों में नहीं। मेरा विचार है कि हिन्दी-कविता के विशिष्टीकरण की प्रक्रिया 
की नोंव, इस प्रकार, भारतेन्दु ने ही डाली । भारतेन्दु ने कहा था, 

भाव अनूठो चाहिये, भाषा कोऊ होय। 

अगर वर्तमान व्याख्या के प्रसंग में हम इस टुकड़े के अर्थ की ध्याएियों पर 
विचार करें, तो संभव है कि इसका एक अभिप्राय यह भी निकले कि कविता जिस 
गुण के कारण कविता कहलाती है, वह भाषा अथवा शेली की सजावट के 
अधीन नहीं है। महाकवि अकबर का भी एक शेर है, जो इसीसे मिलता-जुलता 
अथ देता है :-- 
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मानी को छोड़कर जो हाँ नाजुक बयानियाँ, 
वह शे९ नहीं, रंग है लफ्जों के खून का। 


मगर, भारतेन्दु बाबू ने जो प्रयोग किया, उसे उठाकर आगे ले चलनेवाले लोग 
ठीक उनके बाद नहीं आये । ऐसा छगता है, मानों, उनके गोलोकवास के बाद 
उनके उत्तराधिकारियों ने यह समझ लिया हो कि भारतेन्दु उनसे खड़ी बोली में 
देशभक्ति का राग अछापने को कह गये हों । इस उत्तराधिकार का निर्वाह बड़ी 
ही भयंकरता से किया गया । सन्‌ १८८५ [ भारतेन्दु के निधन का वर्ष ] से 
लेकर सन्‌ १६१५ या २० तक हिन्दी-कविता में खड़ी बोली का प्रयोग तो बड़ 
हो उत्साह ओर अध्यवसाय से किया जाता रहा । किन्तु, भावपक्ष में इस काल की 
कविता, प्रायः, रसहीन हो गई । कहते हैं, स्वामी दयानन्द के पविन्नतावादी आन्दो- 
लन के चलते इस काल को कविता में सोन्दर्य का आलोक नहीं रहा । तब भी 
नवीन कविता के हम सभी प्रेमी इस काल के कवियों के ऋणी हैं; क्योंकि ३० 
वर्षा तक उन्हीं के जोतते रहने से खड़ी बोली को भूमि इतनी चिकनी और नम हो 
सकी, जिसमें से छायावादकालीन कविता के ट्रुम लछहलहा उ3। खड़ी बोली का 
काव्यभाषा के रूप में विकसित करने का काय भी नवीनता के ही संदेशों की स्वीकृति 
थो ओर समसामयिक जीवन को काव्य में अधिष्टित करके भी थे कवि कविता की 
भाव-भूमि को ही विस्तृत बना रहे थे । इस दृष्टिसे वे सब-के-सब क्रान्तिकारी माने 
जा सकते हैं। क्योंकि उन्होंने इस प!ंपरा को तो तोड़ ही डाला कि कविता सिर्फ 
क्रजभाषा में हो सकती है । उन्होंने जिस दूसरी रूढ़ि का खणडन किया, वह यह 
भावना थी कि धर्म, स्त्री, प्रेम, विरह, पावस, वसनन्‍्त, राजा और युद्ध के सिवा 
आर कोई भी वस्तु या व्यक्ति कविता का विषय नहीं हो सकता है । 


इन दो कारणों से, भारतेन्दु ओर छायावाद, इन दो युगों के बीच पड़नेवाले 

कबि भी क्रान्तिकारी थे ओर उन्होंने जो-कुछ भी छिखा, उससे आगे आनेवाली 

कविता के लिए भूमि तैयार हुईं। केवल माखनलाल ओर प्रसाद की ही पंक्तियाँ 

नहीं, बल्कि, १६१२ या १३ में स्वर्गीय लक्ष्मण सिह “मयंक' द्वारा पत्नी-वियोग 
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पर लिखा गया यह पद भी बतछाता है कि नई कविता के जो बीज भारतेन्दु ने 
मिट्टी में गिराये थे, वे भलीभाँति सिक्‍त होकर अब अंकुरित हो रहे थे । 

गंगा माँ के वक्षस्थल पर, उस दिन शीतछ नि्मेछ जल पर, 

देखी थी तब खर्गीय छटा, फिर सघन घनों की घोर घटा। 

गूँजाथा स्वर-्झंक्रार नया, दीखा था सब्र संसार नया, 

मानस को उथलू-पुथछू करके गंगाजल को उज्ज्वल करके, 

तू किधर गयी ? उड्डीन हुई ? हा, किस दिगन्त में छीन हुई १४ 

फिर भी आरचय होता है कि नयो चेतना के जो रूप माखनलाल, प्रसाद 
ओर मयंक को इन पंक्तियों में मिलते हैं, वे तत्कालीन अन्य कवियों में दयों नहीं 
मिलते । इन तीन कवियों को हम छायावाद की आरम्भिक कड़ी कह सकते हें, 
क्योंकि नवयुग की चेतना पहले इन्हों की प्रतिभा पर चढ़कर हन्दी-काथध्य में 
पहुँची । 

वैसे छायावादु का आविर्भाव हिन्दों में सन्‌ १६०० ह० से माना जाता है; 
जिस वष को हम, शायद, असहयोग-आन्दोलन के कारण अधिक प्रमुखता देते हैं । 

छायावाद-आन्दोलन पर हिन्दी में काफी लिखा गया है ओर में भी अपनी 
“मिट्टी की ओर” नामक पुस्तक में उस पर अपना विचार प्रकट कर चुवा हूँ । 
अब हम यह, प्रायः, मानने छगे हैं कि हमारे साहित्य में यह टसी प्रकार का 
आन्दोलन था, जिस प्रकार का आन्दोलन अठारहवीं सदी के अन्त में अंग्रेजी 
साहित्य में आया था तथा इसके पीछे केवल रवीन्द्र ही नहीं, बलक, अंग्रेजी के 








* इस लेख के प्रकाशित होने के बाद लेखक को अत्यन्त प्रामाणिक रूप से ज्ञात 
हुआ है कि इस कविता के संस्कार में राष्ट्रववि श्री मेथिलीशरणजी का भी हाथ 
था। असल में, छायावाद के आविर्भाव के पूव हिन्दी कविता में नवीनता की जो 
आभा भलकने लगी थी उसके बहुत से उदाहरण मेथिलीशरणजी की “मभंकार”, 
प्रसादजी की “चित्राधार” और “प्रेमपथिक” और माखनलालजी की “हिमतरंगिनी” 
नामक पुस्तकों में तथा पं० रामनरेश त्रिपाठी और मुकुटधर पांडेय एवं बद्रीनाथ 
भट्ट की स्फुट कविताओं में ढूँ ढ़े जा सकते हैँ ।--- लेखक 
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रोमांटिक कवियों के स्वर भी विद्यमान थे । यह भी ध्यान देने की बात है कि 
हिन्दी में जब छायावादी आन्दोलन जारी था, तब उसके कवि अपने समथन में 
घनाननद, मीरा ओर कब्रीर को वैयक्तिक अनुभूतियों का भी उद्धरण देते थे । 
किन्तु, उस समय किसी भो दिशा से यह आवाज नहीं आयी कि जिसे ठुम 
छायावाद कह रहें हो वह ओर कुछ नहों होकर राष्ट्र की एक नयी मुद्रा की 
अभिव्यक्ति का प्रयास है--तह मुद्रा जो अंग्रेजी साहिसय ओर यूरोपीय सम्यता 
तथा विज्ञान के सेवन से उत्पन्न हुई है ओर जो अपनी पूर्ण अभिव्यंजना के अनुरूप 
विशिष्ट शलियों का माध्यम खोज रही है । 

छायावाद के विपक्ष में भी मतों का अभाव नहीं है ओर न में ही उसकी 
सभी बातों का समथंक हूँ। सबसे बुरी बात तो मुझे यह छगती है कि 
छायावाद अत्यन्त उकुमार था और अजब नहीं कि तितल्यों के दंश से भी 
उसे पीड़ा होने लगती रही हो । किन्तु, छायावादी कवियों का साहित्य के 
इतिहास में चाहे जो भी स्थान बननेवारा हो, एक बात है कि वे हर बात को बड़ी 
ही नजाकत से कहना चाहते थे ओर समकालीन अवस्थाओं की गर्मी को भूलकर वे 
काल्पनिक शीतलता के देश में बड़ी ही निश्चिन्तता से विचरण कर सकते थे । 

इस आन्दोलन के अन्दर जो कुछ भी सन्दर और सारबान था, वह, मुख्यतः, 
हिन्दी के चार कवियों में विभक्त हुआ। उसकी दाशन्कता प्रसादजी के हाथ 
लगी तथा उसका पोरुष निरालाजी को मिला । इसके विपरीत, पंतजी ने टस 
की प्रभाती अरुणिमा-गन्ध ओर ओस को ग्रहण क्या एवं आदरणीया महादेवी 
जी के बॉँटे उसकी धूमिलता आई, जिससे उनको आध्यात्मिक विरह की कल्पना 
ओर भी गम्भीर हो गई है। हिन्दी में गीत की परंपरा भी छायावादकाल में 
ही उहृढ़ हुईं, यद्यपि थे गीत उन पक्षियों के कण्ठ से फूटे थे, जिनके चारों »र 
तूफान चल रहे थे अथवा जिनके आस-पास गुजरे हुए तूफानों की छाया मोजूद 
थी। लेकिन, तूफान में गाये जाये या तूफानों की छाया में, गीत फिर भी 
गीत ही होते हैं । 

जब दो सभ्यताएँ परस्पर मिलती या टकराती हैं, तब उनसे, प्रायः, कोई 


७३ 


अभेनारी ख़र 


नई चीज पेदा होती है। इस्लाम ओर हिन्दुत्व के मिलन से पठानों के समय 
में हिन्दी-साहित्य में एक नवीनता उत्पन्न हुई थी, जिसे हम कबीर ओर दूसरे 
सन्‍त अथवा सूफी कवियों की रचनाओं में देखते हैं। इसी प्रकार, योरोपीय 
साहिय ओर भारतीय संस्कार के संपर्क से एक नई चेतना उत्पन्न हुई, जो अपनी 
सम्यक अभिव्यक्ति प्राचीन कवियों के द्वारा निमित शेली में नहीं कर सकती 
थी। वेज्ञानिक चिन्तन की प्रक्रिया को ग्रहण कर लेने के बाद हम अपनी 
परम्परागत अनुभूतियों ओर विश्वासों में से अनेक को शंका की दृशि से देखने 
लगे ओर इस प्रकार, जन्मान्तरवाद और कर्मफलबाद की वह लक्ष्मणरेखा 
विलीन होने छूगी, जो हमारे चिन्ता-जगत को चारों ओर से घेरे हुए थी और 
जिसका अतिक्रमण हमारे यहां नास्तिकता का पाप समझा जाता था। किन्तु 
इस रेखा के विलीन होते ही भारतीय मनीषियों की युगों की वन्दिनी ओर सूखी 
जिज्ञासा मनचाही दिशाओं में उड़-उड़कर नई सनसनाहट और नवीन चेतना 
का खुख अनुभव करने लगी। छायावाद कालीन कविता में जितने भी नग्रे 
प्रयोग नजर आते हैं, वे सब इसी सनसनाहट ओर खगबुगाहट को व्यक्त करने के 


प्रयास थे । 
बारह-पन्द्रह वर्ष बीतते-बीतते छोगों ने छना कि हिन्दी-कविता में एक 


ओर आन्दोलन आया है । इस दूसरे आन्दोलन को हम प्रगतिवाद के नाम से 
अभिष्ित करते हैं, जो आज भी समग्र विश्व-साहित्य में अपना भण्श उड़ाये चल 
रहा है। कुछ दिनों तक तो ऐसा छगा, मानों, प्रगतिवाद के भीतर से राजनीति 
साहित्य पर चढ़ी आ रही हो । किन्तु यह उफान अब दब गया है ओर लोग 
मानने लग गयग्रे हें कि प्रगतिवाद राजनीति नहीं, वरन्‌, साहित्य में ही एक विशिष्ट 
प्रकार की नवीनता का द्योतक है, जिसका समाज की प्रगतिशील प्रवृत्तियों से 
पूरा सामंजस्य है । 

किन्तु, भारतेन्दु ने जिस आन्दोलन का सूत्रपात किया था, वह अभी भी 
पूरा नहीं हुआ है। नई कविता इसलिए चली थी कि वह जनता की भाषा में 
बोले ओर अनावश्यक सामग्रियों को छोड़कर वह कवि की चेतना को आसानी 
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से पाठकों तक पहुँचा दे। सभी तरह की अनुभूतियों को सरल भाषा में आसानी 
से जनता तक पहुँचा देना यह नई कविता का लक्ष्य था ओर इसी दलील का 
सहारा उन लोगों ने भी लिया, जो कवियों को यह उपदेश देते थे कि तुम्हें जनता 
के लिए साहित्य लिखना चाहिए । इस आन्दोलन से एक लाभ यह हुआ कि 
कविता के भीतर अद्यतनता की स्थापना दोष नहीं रह गई । किन्तु, समाज के प्रति 
उठा हुआ विद्रोह इतनी प्रबलछता से आया कि कविता के रूप में की जानेवाली 
क्रांति पीछे पड़ गई ओर आज तो भीड़ से अछूग रहने की भावना ओर एक 
प्रकार की घरेलू भाषा के मोह से वे भी ग्रसित हैं, जिनके बारे में यह अनुमान 
किया जाता है कि वे जनता के लिए लिखते हैं । 


एवोल्यूशन या विकास की दृष्टि से देखने पर हिन्दी की आधुनिक कविता 
चार सीढ़ियाँ पार कर चुकी हैं। आदि सोपान तो भारतेन्दु ने ही निर्मित किया, 
जब्रकि खड़ी बोली पहले पहल प्रयोग में आई, ब्रजभाषा को अपनी जटिलता का 
त्याग करना पड़ा, समकालीनता काव्य के भीतर भाँकने लगी और कबि की 
वेयक्तिकता ने अपने अधिकारों की माँग की । दूसरा सोपान उन लोगों की रचना 
है, जिन्होंने खड़ी बोली को निश्चित रूप से काव्य की भाषा बना दिया ओर 
कविता के प्राचीन विषयों की उपेक्षा करके उसे नवीन विषयों की ओर प्रेरित 
किया, भले ही थे नवीन विषय शुप्क ओर नीरस रहे हों। तीसरा सोपान 
उन महाकवियों की देन हे, जो कविता को लेकर उस स्वप्न-महलरू में चले गये, 
जिसे अंग्रेजी में “आइवरी टावर” कहते हैं । इतिकृत्तात्मकता के दिनों में हिन्दी- 
कविता जितनी ही सादी ओर स्थूछ थी, आइवरी टावर में पहुँचकर वह उतनी 
हो सूक्ष्म ओर रंगीन हो गई ओर लोगों ने कहना शुरू किया कि कविता इतनी 
ऊँचाई पर जा पहुँची है कि हमें वह दिखाई भी नहीं पढ़ती । 

अतएव, प्रगतिवाद ने जो सोपान बनाया, वह एक तरह से उतार का सोपान 
था। कामायनी, यामा ओर तुलूसोदास को रचना करके हिन्दी-कविता निश्चित 
रूप से आइवरी टावर से नीचे उतर आई है। यह उन लोगों के लिए दुःख का 
विषय है जो आइवरी टावर में विश्वास करनेवाले हैं। किन्तु, जो लोग कविता 
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की अपाथिकता में विश्वास नहों करते, वे इस उतार को भी आधुनिक कविता को 
प्रगति का ही सोपान मानते हैं । 

कविता को हम मिट्टी पर नहीं घसीटना चाहते ओर न यही चाहते हैं कि 
वह नीचे रहे । किन्तु, उसे बराबर हमारे जीवन के बीच से उठकर ऊपर जाना 
चाहिए। यह फूलों, पादपों ओर पर्वतों का धर्म है। इससे विपरीत धर्म 
किरणों ओर नदियों का होता है जो ऊपर से जन्म लेकर नीचे आती हैं। ओर 
जीवन किरणों तथा नदियों के बिना भी नहीं चल सकता । इन दोनों वर्गा' की 
चीजें जीवन से मिली होती हैं। पत्रत का मूल जीवन के कन्थे पर होता है ओर 
किरणों की उँगलियाँ आकाश से उतर कर मनुष्य के शरीर पर भ्रमण करती हैं । 
मगर, साहित्य में इस मिलन का क्षेत्र कहाँ हो सकता है ? क्‍या भावों ओर 
विचारों में ? अथवा भाषा ओर छन्द में ? उत्तर किसी एक के पक्ष में नहीं दिया 
जा सकता । नई कविता विशिष्टीकरण को रलूष्य मानकर चली थो | विशिष्टीकरण 
यानी चुस्ती । विशष्टीकरण यानी अच्छा लगनेवाला हलकापन। विशिष्टीकरण 
यानी गहन से गहन मुद्राओं को भी सरल से सरल ढंग से लोगों तक पहुँचा 
देना। सादगी ओरे प्रभावपूर्णता, इन्हीं के संतुलित योग से नई कविता अपने 
लब्य को प्राप्त कर सकती है । 
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आमतौर से कहा जाता है कि हिन्दुस्तान के बँटबारे की फिलासकी सर 
इकबाल की देन है। यह इसलिए नहीं कि सर्वप्रथम उन्होंने ही मुस्छिम- 
लीग के एक वापिक अधिवेशन के सभापति की हैसियत से, दबी जबान में, 
इस बँटवारे की बात चलाई थी, बल्कि इसलिए कि मुसलमानों में कुछ दिनों से 
चली आती हुई एक अस्पष्ट मनोवेज्ञानिक धारा को उन्होंने छस्पष्ट बना दिया तथा 
उसे दर्शन की भूमि पर लछाकर भिन्नता की ओर मोड़ दिया। इकबाल के समय 
से कुछ पहले से ही भारत के मुसलमान, कुछ-कुछ अज्ञात रूप से, अपनी संप्रदा- 
यगत इकाई को प्रधानता देते आ रहे थे, किन्तु अपनी नई भावद्शा को थे तब 
तक स्पष्टता के साथ नहीं जान पाये थे। इसके सिवा, हिन्दुओं के साथ बहुत 
दिनों तक दूध-पानी की तरह मिले रहने के कारण उनमें जो एक सामाजिक उदा- 
रता और पारस्परिक बन्धुत्व का संस्कार आ गया था, उसे देखते हुए वे 
हिन्दुओं से भिन्न अपनी इकाई की घोषणा करते हुए शरमाते भी थे। एकता का 
यह संस्कार हिन्दुओं ओर मुसलमानों के लगभग छः सो वर्षो' के सम्मिलित 
जीवन के इतिहास से निकछा था ओर, स्वभावतः, उसके पक्ष में अगणित तक 
वर्मान थे। हिन्दुस्तान में रहकर हिन्दुओं से भिन्न मुसलेम इकाई की अनुभूति 


हि 


अधनारीक्षर 


अभी बिलकुल नई ओर कच्ची थी तथा उसके पक्ष में कोई नेतिक दलील या दाशे- 
निक तक नहों था। यह भी कारण था कि मुसलमान अपनी आन्तरिक भावना 
को न तो ठीक-ठीक जानते ही थे ओर न उसे बोलकर प्रकट करने की उन्हें हिम्मत 
ही होती थी। इकब्राल ने अपनी अद्भुत्‌ प्रतिभा के बल से यह दर्शन उन्हें 
दे दिया ओर उस दृष्टि को पाकर अब् मुसलमान उस बात को वीरतापूवेक बोल 
रहे हैं, जिसे बोलने में उन्हें पहले लाज लगती थी । 

अंग्रेजों के आने से पहले मुसलमान इस देश के स्वामी थे ओर हिन्दू- 
संस्कारों के आक्रमण से अपनी रक्षा का प्रश्न उनके सामने प्रमुख नहों था । 
स्वामित्व का गोरव--शासक होने का संतोष कुछ इतना अधिक था कि इस्लाम 
पर पड़नेवाले हिन्दू-प्रभावों की ओर उनकी दृष्टि ही नहीं गई । ओर, यह योग्य 
भी था ; क्‍्योंक वे यहाँ विदेशी बनकर राज नहीं कर रहे थे। किन्तु, जब 
उनके हाथ से हिन्दुस्तान की सल्तनत 'छन गई, वे, स्वभावतः, एक प्रकार की 
विफलता की भावना से आक्रांत हो गये । निराश और किकतंव्यविमूढ़ मनुष्य 
प्रायः, उन लछोगाँ से भी चिढ़ जाता है, जो उसके हितेच्छु अथवा उसके प्रति उदा- 
सीन होते हैं। संभव है, मुसलमानों की भी यह मनोदशा उस समय हुई हो । 
किन्तु, सिपाही-विद्रोह के दिनों तक उनकी इस प्रकार की अप्रसन्नता के कोई स्पष्ट 
लक्षण दिखाई नहीं पड़े । पर, उसके बाद की घटनाओं के आधार पर यह सोचना 
अयुक्तिसंगत नहीं दीखता कि हिन्दुओं के प्रति उनकी अकारण अप्रसन्नता के कुछ : 
कारण मनोवैज्ञानिक भी रह हां, तो कोई आश्चर्य नहीं । 

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के पर जमते-न-जमते यहाँ हिन्दुओं ओर मुसलमानों 
के बीच, सांस्कृतक जागरण आरम्भ हो गया। जिस प्रकार, हिन्दू-समाज ने 
उस समय दयानन्द, राममोहनराय, रामकृष्ण ओर विवैकानन्द को उत्पन्न किया, 
उसी प्रकार, मुसलमानों के बीच से भी सर सेयद अहमद खाँ, वकारुलमुल्क, 
नजीर अहमद, मोलाना शिबली ओर मोछाना हाली उत्पन्न हुए। यह जागरण 
विद्या, अध्यात्म ओर प्राचीन संस्कारों का जागरण था तथा मनोवेज्ञानिक न्याय 
से इसे पछायनवाद का उदाहरण कहना अधिक युक्तियुक्त होगा । देह से ह्वारी 
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हुईं जाति, आत्मा की भूमि में अपने तेज का चमत्कार दिखलाकर, अपनी ग्लानि 
को भूलना चाहती थी । सामने के आकाश पर हिन्दू ओर मुसलूमान--दोनों 
ही के कलंक और पराजय की कथा लिखी हुई थी ओर दोनों ही उसकी ओर 
देखने से घबराते थे। इस कछंक को धोने का जौ उपाय था, उस पर आरूढ़ 
होने की हिम्मत दोनों में से किसी में भी नहों थी। अतएवं, इस ग्लानिजनक 
दृश्य से आँख फेर लेने के उद्देश्य से दोनों ही अपने-अपने प्राचीन गोरव की ओर 
भगे ! वेद और प्राचीन सभ्यता ! कुरान ओर अरब का पाक रेगिस्तान ! यह 
कल्पना दोनों के ध्यान में उद्दीप होती थो ओर इस अस्तमित महिमा का ध्यान 
पराजय के घाव पर एक प्रकार की ठएडक भी पहुँचाता था । यह ठीक है कि यही 
जागरण आगे चलकर हमारी राष्ट्रीयवा का जनक हो गया; किन्तु इसका एक 
कुप्रभाव भी था। वेद ओर कुरान की विशेषताओं, हिन्दुत्व ओर इस्लाम की 
विशिष्टताओं पर रीभते हुए दोनों ही एक दूसरे से दूर होते जा रहे थे तथा उनका 
जोर उन्हीं बातों पर पड़ता जा रहा था, जो उन दोनों को अछग करनेवाली थीं--- 
उन बातों पर नहीं, जौ उनके पारस्परिक मिलन की कड़ी थीं। हिन्दुओं की 
दृष्टि इतिहास के गहर से घूमकर वतेमान की भूमि पर आ गई ओर चूंकि अब 
और कोई राह नहीं थी, इसलिए, उन्होंने राष्ट्रीयता को पकड़ा । किन्तु मुसल- 
मानों को भावना हिन्दुस्तान की सीमाओं के बाहर चली गई, जहाँ वृहत्तर 
इस्काम के सपने ने उसे मोहत कर लिया । जब तक हिन्दुस्तान में राष्ट्रीयता 
का जन्म होने ही जा रहा था, तब तक मुमसलानों की कल्पना संसारभर क 
मुसलमानी राज्यों के एक धामिक संघ की संस्थापना के धुँधले चित्र पर आसकक्‍त 
हो चुकी थी | 

हाल के विश्वेतिहास में यह भी एक विचिन्र बात हुईं है कि संसारभर के 
मुसलमानों को एक सूत्र में बाँधने का आन्दोलन सत्र से अधिक हिन्दुस्तान में ही 
चला । जो मुसलमान हिन्दुस्तान में अपनी सल्तनत कायम नहीं रख सके, उन्हींके 
सिर पर विश्व के मुसऊमानी देशों की एकता का भूत सवार हुआ। आश्चर्य है 
कि अंग्रेजों के चादुकार अमीर अछी शिया और आगा खाँ खोजा खिलाफत का 


करे, 


अधेनारीखर 


उद्धार करने टर्कों दोड़े! लेकिन, “टर्की का गाजी उन्हें देखकर भूत हो गया। 
घृणा के साथ उसने अंग्रेजों के साथ उनकी मिताई की चर्चा की ओर कहा कि इस 
युद्ध (१६१४--१८ ) में भी तुम अंग्रेजों के ही साथ थे---जब अंग्रेज टरकी के 
साम्राज्य को मट्यामेट कर रहे थे !” इसी प्रकार, सन्‌ १६३१ ६० के दिसम्बर 
में, मोलाना शोकतअली ने जेरूसलेम में जब इस्लामी देशों की एक महासभा की, 
तब उन्हें यह देखकर आश्चय हुआ कि मुसलमानों की सार्वभोमिक समस्या पर 
बोलनेवाले प्रतिनिधियों की दृष्टि इस्काम की अपेक्षा उनके अपने देश पर ही 
अधिक जातो थी । 


अंग्रेजों से पराजित हो जाने के बाद मुसलमानों में एक प्रकार की पस्ती आ 
गई, जिसने उन्हें उचित दिशा की ओर देखने नहीं दिया--जो वास्तविकता से 
मुठभेड़ करने में सदेव उनका बाधक रही । इस पराजय से उनकी मानसिक स्थिति 
में कुछ ऐसे विकार आ गये कि उन्होंने कभी विश्वासपूर्वक हिन्दुस्तान की आजादी 
के लिये सामूहिक प्रयत्न नहीं किया ; बल्कि, देश में सामूहिक या छिट-पुट जो भी 
प्रयल हुए, उनसे उन्होंने अपनी इकाई को ही बढ़ाने का सबक लिया । उन्नीसबीं 
सदी में उनके बीच जो वहाबी-आन्दौलन आया था, वह साम्प्रदायिक नहीं था ; 
किन्तु, उसका भी अन्तिम परिणाम इस्लाम की सम्प्रदायगत इकाई का ही पोषक 
सिद्ध हुआ। ओर, कोन कह सकता है कि सन्‌ सत्तावन के गदर का भी एक परिणास 
उनकी इसी भावना को दृढ़ करनेवाला सिद्ध नहीं हुआ ? वहाबी ओर अलीगढ़- 
दर के आन्दोलनों से लेकर खिलाफत-आन्दोलन तक मुस्लिम-विचार-धारा पच्छिम 
के मुस्लिम-राज्यों की ओर कुछ अकथनीय तृष्णा एवं कुछ अनिबचनीय रहस्यात्मक्ता 
की दृष्टि से देखती रही है ओर इसी रहस्यवाद की रेती में वह खो भी गई। 
पच्छिम उसे बराबर दुत्कारता रहा, किन्तु उसने पर्छिम की ओर प्रवाहित होना 
नहीं छोड़ा ओर अन्त में जाकर वह जिना साहब की दो जादि्योंवाली 'ध्योरी 
( कल्पना ) की दरार में गुम हो गई ! 

अंग्रेज सबसे पहले मुसलमानों के दुश्मन थे ; वर्योकि उन्होंने राज्य एरूलमानों 
से ही छीना था । हिन्दू, कांग्रेस का संगटन करके, >ग़्ेजों से शस राप्य को दाएस 
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लाना चाहते थे ओर उनको यह आशा उचित थी कि इस कार्य में मुसलमानों का 
मुक्त सहयोग उन्हें प्राप्त होगा । किन्तु, मुसलमान कांग्रेस में नहीं पड़े ; क्योंकि 
सर सेयद ने इसको मनाही कर दी थी। वे अलग संगठन करके भी अंग्रेजों के 
खिलाफ उभड़ना नहों चाहते थे ; क्‍योंकि सर सेयद्‌ ओर अलीगढ़-दुल के नेताओं 
ने उन्हें अच्छी तरह समझा दिया था कि अंग्रेजों से मिलकर मुसलमानों में शिक्षा 
फैलाना ओर उनके लिए अच्छो-अच्छी नोकरियाँ हासिल करना विद्रोही हो जाने की 
अपेक्षा कहीं अच्छा ओर लाभदायक काम है। इसके सिवा, वे कांग्रेस में जाने से 
इसलिये भी डरते थे कि कांग्रेस में हिन्दुओं की भरमार थी ओर मुसलमानों के 
सांस्कृतिक नेताओं ने उन्हें आगाह कर रखा था कि हिन्दू-संस्क्रति की पाचन-शक्ति 
बड़ी ही विकराल है ; उसके पेट में बहुत-कुछ पच चुका है ओर इस्लाम पर भी 
उसने गहरे दाँत मारे हैं। मगर, शायद, ये बातें तबतक स्पष्ट नहीं हुई थीं । 
मुसलमान हिन्दुओं के प्रति कुछ सशंक हो उठे थे ओर थे उनसे खिचने भी लगे थे । 
किन्तु, तबतक न तो हिन्दुओं को ही यह माल्स था कि इस खिचाव का कारण कया 
है अथवा यह कि मुसलमान क्‍या सचमुच ही खिचते जा रहे हैं; ओर न मुस्लिम 
जनता को ही इसका ज्ञान था कि हिन्दू ओर मुसलमान के बीच के प्रेम-दुग्ध में 
कहों कोई खटाई पड़ गई है। मगर, अंग्रेज इस कीनी घटा को भाँप गये थे ओर 
उन्हें यह उम्मीद भी हो गई थी कि इस पतले मेघ को गाढ़ा बनाना बहुत कठिन 
काय नहों है । किन्तु, यहाँ हमारा अभिप्राय उनसे नहीं है । हम तो यह जानने बेटे 
हैं कि एकता के दूध को फाइने के काम में साहित्य ने क्या योग दिया। 
भारतीय मुसलमानों में हिन्दुओं के प्रति जो एक हल्की-सी भ्रिकक, हिन्दुओं के 
द्वारा आयोजित अभियानों के प्रति एक दबी-दुबी विरक्ति तथा वृहत्तर इस्लाम 
की कल्पना के प्रति जो एक प्रकार की रहस्यात्मक अनुरक्ति आ गई थी, उसकी 
पहली भाँकी सर सेयद के प्यारे कवि मोलाना हाली की आवाज में मिली । उनका 
'मुसहस' हिन्दुस्तान का नहीं, इस्काम का महाकाव्य होकर आया । मुसलमानों के 
मानसिक स्तर पर जो कामनाएँ ऊँध रही थीं, उन्हें 'हाली” अच्छी तरह पकड़ न 
सके, किन्तु एकमात्र इस्लाम का गोरव-गान करके उन्होंने उन्हीं भावनाओं की प्रति- 
६ «१ 


अधनारीशर 


क्रिया को मूत्ते किया । यों तो 'मुसदस” एक प्रशंसनीय काव्य है ओर उसकी कविताओं 
ने मुसलमानों को बहुत ही उत्साहित भी किया। किन्तु, ये सारी गोल-मगोल बातें थीं । 
हाली की असली देन तो यह है कि उन्होंने पहले पहल मुसलमानों को इस बात का 
ध्यान दिलाया कि गंगा और जसुना के दो-आबे में आकर इस्लाम की किश्ती डूब गई 
है ओर इसे उबारना है तो मुसलमानों को चाहिए कि वे इस्लाम के उत्स, अरब की 
ओर देखें ।७ हाली ने इससे आगे, शायद, ओर कुछ नहीं कहा । किन्तु, इतना 
कहना भी उस समय के लिए हिम्मत का छोटा काम नहीं था। और, तब भी, 
देश के किसी कोने से उनके खिलाफ आवाज नहीं उठी ! उनके 'मुसदस' पर 
राय देते हुए सर सेयद ने कहा था--“मरकर जब खुदा के सामने जाऊँगा ओर 
जब वह मुभसे पूछेगे कि में दुनिया से क्या करके वापस आया, तब में कहूँगा 
कि हाली से 'मुसदस' लिखवा आया हूँ ।” ओर, मोलाना हाली देश के सिरताज 
मान लिये गये ! उनके काव्य के खिलाफ कोई बड़ा प्रमाण नहीं मिलता ; किन्तु, 
इतना स्पष्ट है कि बद-गुमानी की घटा--बृहत्तर इस्लाम की कल्पना का पक्षी, 
साहित्य की भूमि पर उतरने के लिए, हाली की कविता में अपने डेने तोल रहा 
था। ज्यों-ज्यों यह भावधारा फलती गई, मुसलमान मानसिक धरातल पर 
हिन्दुओं से अलग होते गये । हिन्दुओं के साथ दूध ओर पानी की तरह मिल- 
कर रहने का उनका पुराना भाव शिथिरू पड़ता गया ओर उस समय से लेकर 





# वो दीने-हेजाजी का बेबाक बेड़ा, 

निर्शाँ जिसका अक्साये-आलम में पहु चा, 
मज़हम हुआ कोई खतरा न जिसका, 

न अम्माँ में ठटका, न कुछजम में भिभका, 
किये पे सिपर जिसने सातो समुन्द्र, 

बो डूबा दह्दाने में गंगा के आकर । 

वो दीं जिससे तौहीद फेली जहाँ में, 

हुआ जलवागर हक जमीं-आसमाँ में । 

रहा शिक बाकी न बहमो-ऊ्माँ में, 

वो बदला गया भाके हिन्दोस्ताँ में । 
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आजतक काँग्रेस ने जो भी आन्दोलन चलाये हैं, उनमें से किसी में भी मुस्लिम 
जनता यह सोचकर नहीं पड़ी कि यह हिन्दुस्तान की आजादी का सवाल है । 
१६२०-२१ का असहयोग-आन्दोलन हिन्दू-मुस्लिम-एकता का ज्वलन्त प्रमाण 
माना जाता है। किन्तु, यह भी तो सोचने की बात है कि १६२० में १० मार्च 
को गाँधीजी ने असहयोग-आन्दोलन का जो घोषणापत्र ( मेनिफेस्टो ) लिखा था 
उसमें उन्होंने मुसलमानों के हृदय के क्षोभ को ही आन्दोलन का प्रधान कारण 
माना। यह ठीक है कि एक बार जब हिन्दू ओर मुखरूमान एक होकर आगे 
बढ़े तब भारतीय स्वाघीनता में ही उन्हें खिलाफत ओर हिन्दुस्तान, दोनों के 
उद्धार का मार्ग दिखाई पड़ा ! किन्तु, बाद की घटनाओं ने जो सबक छोड़ा है, उसे 
देखते हुए कौन कह सकता है फि गाँधीजी ने उस समय अगर खिलाफत के प्रश्न 
को प्रधानता न दी होती, तब भी मुसलमान काँग्रंस का साथ उसी प्रकार देते 
जिस प्रकार उन्होंने उस समय देने की कृपा की ? फिर यह भी विचारणीय है 
कि खिलाफत के मसले के खत्म होते ही मुसलमान काँग्रंस से खिसकने क्यों 
लगे । हिन्दुल्तान की आजादी की लड़ाई तो अभी जारी थी । 

भारतीय मुसलमानों के हृदय में जो एक अस्फुट-सी भावना उत्पन्न हो रही 
थी कि वे हिन्दुओं से ( और, शायद, दुनिया की अन्य जातियों से भी ) भिन्न हैं, 
उसकी ओर हाली ने सिफ एक रुकेत भर किया था। हाली के बाद अकबर 
इलाहाबादी आये । वे सर सेयद्‌ के घोर विरोधियों में से थे ओर अलीगढ़-दुल 
की राजनीति से उनका सहज वर था। उनकी सारी जिन्दगी सर सैयद ओर 
अलीगढ़-दुल के नेताओं के खिलाफ लड़ते बीती । वे हिन्दू ओर मुसलूमान-- 
दोनों की दृष्टि को आपसी मतभेद से हटाकर उस समान विपत्ति पर ले जाना 
चाहते थे जो पाश्चात्य शासन ओर सभ्यता के कारण हिन्दुस्तान पर आ पड़ी थी । 
डनका यह उद्योग इतना सबरू ओर निश्छल था कि वे अगर सरकारी मुलाजिम 
न होकर समाज ओर राजनीति के क्षेत्र में खुलकर खड़े हुए होते, तो देश के 
भविष्य पर उनकी वाणी का प्रभाव कुछ अधिक प्रबछ और व्यापक रूप में पड़ता । 
किन्तु, देश के दुर्भाग्य से उन्हें सारी जिन्दगी बन्धनों में काटनी पड़ी ओर जिस 
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'समय वे अपने खानगी कमरे में बेठकर छिपे-छिपे ( ओर, शायद, सहमे-सहमे 
भी ) अस्त के छींटे उड़ा रहे थे, ठीक उसी समय, भगवान ने कालकूर का भाण्ड. 
देकर इस देश में इकबाल” को उतार दिया ! बीसवीं सदी के प्रथम चरण के 
अन्त तक इकब्राछ ने अपनी सारी भावनाओं को फारसी-साहित्य ओर उर्द्‌- 
साहित्य में बिखेर दिया । वे दर्शन के विद्वान ओर स्त्रयं भी एक दाशनिक 
पुरुष थे । उनकी विशज्ञाल दृष्टि के वृत्त में मुसलमानों की अस्पष्ट ओर धुँघली 
भावनाएँ साकार हो उठों। उन्होंने मुस्लिम-समाज के हृदय की गहराइयों में प्रवेश 
किया । वहाँ जाकर वे उन सभी असरफुट एवं अधे-स्फुट कामनाओं को ढूंढने लगे 
जो, प्रायः, एक सदी से मुसलमानों को वेचन कर रही थीं ; किन्तु, जिन्हें मुसल- 
मान भलीी भाँति समक नहीं पाते थे । वे ज्यों-ज्यों उनका अनुसन्धान करते 
गये, मुसलमानों के सामने यह बात प्रत्यक्ष होती गई कि उनकी सम्प्रदायगत 
इकाई काल्पनिक नहीं, प्रत्युतूु, एक वास्तविक सत्य है। इकबाल के आगमन के 
समय मुस्लिम-समाज दो भावनाओं के सन्धिस्थल पर खड़ा था। एक भावना 
थी हिन्दुओं से अलग होकर अपनी सत्ता को आत्मतंत्र रूप देने की ओर दूसरी 
थी भारतीय राष्ट्रीयता में सहयोग देकर गेर-मुस्लिम लोगों के उत्थान के साथ 
अपना उत्थान खोजने की। लेकिन, चूँकि पिछली भावना मुसलमानों के 
हृदय से नहीं निकली थी--जनमत के द्वारा उनके सामने लाई जा रही थी, 
इसलिए, उसका जोर कुछ कम था । तो भी यह सच है कि इकबाल अगर 
राष्ट्रीयता से समकोता करके मुसलमानों का पथ-प्रद्शन करने को आगे बढ़ते, तो 
आज हिन्दुस्तान के इतिहास का ढाँचा कुछ दूसरा ही होता । किन्तु, यह संभव 
न हुआ। अपनी शिक्षा-दीक्षा, संस्कार ओर नीति के कारण इकबाल एक मात्र 
इस्लाम के उद्धारक बनकर खड़े हुए ओर उन्होंने मुसलमानों की उन भावनाओं 
को दुलराना शुरू किया जो इस्लाम की इकाई की पुष्टि के लिए बेचेन थीं । 

कोई भी लेखक या कवि संस्कारों की किसी विशेष दिशा की ओर क्‍यों 
मुडढ़ता है, यह एक रहस्य की बात है& । इकबाल के पूर्वज ब्राह्मण थे ओर श्राह्मणत्व 

# दे० इसी पुस्तक का अन्तिम निबन्ध । 
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का संस्कार इकबाऊ को विरासत के रूप में जरूर मिला होगा । उन्होंने योरप 
जाकर विहृत्समाज का सान्निध्य प्राप्त किया था। वे कवि थे ओर कवियों का 
स्वाभाविक कुकाव कोमलछता, आदर्शवादिता ओर बृत्तियों की सूह्मता की ओर 
होता है। यह क्‍यों हुआ कि उन्होंने योरप जाकर केवल “नीत्से! को पसन्द 
किया ? यह क्यों हुआ कि योरप से वे “अफलातून! की फिलासफो के विरोधी 
होकर लोटे ? यह क्‍यों हुआ कि एक आस्तिक कवि के भीतर. ऐसी फिलासफी पेदा 
हो गई जो ईश्वर की अवज्ञा ओर उससे गुस्ताखी करने से भी नहीं डरती थी ! 
लेकिन, एक दूसरी दृष्टि से यह सब स्वाभाविक मालूम होता है । मुस्लिम-जाति 
ने हिन्दुस्ताम में अपनी सत्ता इसलिए नहीं खोई थी कि उसका प्रतिपक्षी 
अधिक बलवान था, बल्कि, इसलिए कि उसके अपने संस्कार कमजोर 
हो गय्रे थे । सूफियों का वैराग्योत्पादक प्रभाव ; गुल, बुलबुल ओर शराब की 
शायरी के दुष्परिणाम ; आपसी वैर-फूट ; जीवन में संघर्ष से विमुखता--ये 
कुछ कारण थे, जिनके चलते वह निर्वीय हो गई थी । इसके सिवा, जब इकबाल 
आये, उसके पहले से ही मुसलमान किंकत्तंव्यविमूढ़ हो रहे थे। उनकी अपनी 
शक्ति क्षीण हो गई थी ओर वे अपने पड़ोसी हिन्दुओं के अभियान को शंका की 
दृष्टि से देखते थे--शंका इस बात की कि हिन्दुओं का अभियान अगर सफल हो 
गया, तो क्या होगा ? मुखलमान अभी कलछ तक शासक थे ओर वे इस दृश्य 
को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि हिन्दुस्तान की सत्तनत फिर से वापस आये 
ओर वह एकमात्र मुसलमानों की ही न हो। ओर, अभी वे अपने अहंकार को 
भूलकर इतना उदार भी न हो पाये थे कि सबकी आजादी के साथ अपनी 
आजादी को, सबकी गुलामी के साथ अपनी गुलामी से, श्रेष्ठ समक सकें । 
किकत्तव्यविमूढ़ता के बीच वे, शायद, इस ख्वाहिश में तड़प रहे थे कि काश, 
कोई ऐसी सूरत निकलती जिससे हम हिन्दुओं के सामने भुके बिना ही, अपने 
कल के गुलामों को अपनी बराबरी का दर्जा दिये बिना ही अपना खौया हुआ 
गोरव फिर ले प्राप्त कर पाते--कि काश, हम किसी तरह तहजीब ओर ताकत का 
उसी तरह से मरकज (केन्द्र) बने रह पाते जिस तरह से पहले थे ओर हिन्दुस्तान 
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पर हमारा वही रोब रहता जो हमारों हुकूमत के दिनों में था। मगर, काँग्रेस 
बढ़ती जा रही थी ओर हिन्दू उसमें भरते जा रहे थे। इस बाढ़ का प्रतिकार 
मुसलमानों के हाथों संभव नहीं था ओर वे इसमें कूदने से भी डरते थे ; क्‍योंकि 
वैसा करने से उनकी अपनी इकाई के बह जाने का पूरा खोफ था। लिहाजा, 
वे वृहत्तर इस्लाम की कल्पना के साथ ओर भी जोर से चिपकने लगे; किन्तु, आँख 
मूँदुकर---महज वास्तविकता से दृष्टि फेर लेने के उद्देश्य से और बिना यह 
सोचे-समभे हुए कि ,वृहत्तर इस्लाम का भारतीय रूप क्‍या हो सकता है। 
ऐसी अवस्था में इकबाल हिन्दुल्तानी मुसलमान के नये नबी बनकर आगे, 
मानों, मुसलमानों के हृदय की अविश्लिष्ट बेचेनियों ओर अपरिज्ञात आशंकाओं ने 
ही उन्हें अपने निदान के लिए उत्पन्न किया हो । इकबाल ने वास्तविकता का 
सामना ठोक वस्तु॒वादी दृष्टिकोण से किया ओर उन्होंने बड़ी ही वीरता के साथ 
उन भावनाओं की व्याव्या शुरू कर दी जो मुसलमानों के भीतर खुलकर भी नहीं 
खुल पा रही थी । उन्होंने आते ही अपने हिन्दुस्तानी धर्म-बन्धुओं से सवाल किया- 
यों तो सेयद्‌ भी हो, मिरजा भी हो, अफ़ग़ान भी हो, 
तुम सभी कुछ हो, बताओ तो, मुसलमान भी हो ? 
इकबाल को इस प्रश्न के उत्तर के लिए इन्तजार करने की कोई जरूरत नहीं 
थी । उनसे पहले कई लोग इशारा कर चुके थे कि हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम | 
की किश्ती ग्क हो गई है । ओर, उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वे कहने लंगे--- 
हाथ बेजोर हैं, अलहाद से दिल खूगर हैं, 
बुतशिकन उठ गये, बाक्ली जो रहे बुतगर हैं । 
कौम मजुहब से है, मजहब जो नहीं, तुम भी नहीं, 
जज़्बे-बाहम जो नहीं, महफ़िडे-अंजुम भी नहीं । 
वर्ज में तुम हो निसारी तो तमदूदुन में हनूद ; 
ये मुस॒स्माँ हैं? जिन्हें देख के शरमाय यहूद। 
मिस्ले-अंजुम उफ़्क्-क़ोम पे रौशन भी हुए, 
बुते-हिन्दी की मुहब्बत में बरहमन भी हुए। 
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फिरक़ाबन्दी है कहीं और कहीं जाते हैं, 

क्या जूमाने में पनपने की यही बात हैं? 

हरमे-पाक भी, अलाह भी, कुरआन भी एक, 

कुछ बड़ी बात थी होते जो मुसलमान भी एक ९४ 

मौलाना हाली ने जिस बात को संकेत में कहा था, इकबाल उसे वीरतापूर्वक 

जोर से दुहराने लगे-- 

वजु में तुम हो निसारी तो तमद्दुन में हनूद . 

»< »< ५८ 
बुत-हिन्दी की मुहब्बत में बरहमन भी हुए। 
इकबाल ने मुसलमानों के दिमाग पर इस बात को बिठा दिया कि 

हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम वास्तविक इस्काम नहीं रह गया है ; वह तो सनातन 
धर्म का ही अरबी तजंमा हो गया है, ठीक वैसे हो जसे सित्रखों का खालसा-धर्म 
इस्लाम का ही भारतीय संस्करण है। हिन्दुओं और मुसलमानों ने अपने 
सामाजिक जीवन के मेल-मिलाप से जो एक सांस्कृतिक एकता प्राप्त की थी, 
इकबाल ने उसे गरूत बताया तथा मुसलमानों के भीतर उन्होंने यह अनुभूति 
पेदा कर दी कि इस्लाम के दोबल्य का कारण है उस पर हिन्दूधर्म का घातक 
रूप में प्रभाव पड़ना। इसी अनुभूति के ज्ञान ने हिन्दुओं ओर मुसलमानों 
के सामाजिक जीवन में वहिष्कार ओर विच्छिन्नता को प्रेरित किया ओर धीरे- 
धीरे ( तथा आरम्भ में अद्श्य रूप से भी ) उस बखत्र के ताने-बाने अलूग 
किये जाने छगे जिसे दोनों ने एक साथ मिलकर बुना धा । हम नहीं कह सकते 
कि इकबाल की वाणी का जो दुष्परिणाम देश की किस्मत पर पड़ा, वही उनके 


जब. 


*बेज़ोर-कमजोर । अलह्वाद-नास्तिकता । खूगर"अभ्यस्त । बुतशिकन८ 
मूत्तिमंजक । बुनगरज्मूत्ति गढ़नेवाला। जज़बे-बाहम-पारस्परिक ऐक्य का 
उत्साह । महफ़िले-अंजुम-तारों की समा। वज़े-रीति-रिवाज या सन्नधज । 
निसारी-ईसाई। तमद्दुन-संसकृति । इनूद-हिन्दू । यहूदजयहुदी । मिस्ले 
अंजुम-सितारों की तरह । उफ़क़-क्षितिज । दरम-निराकार-उपासना का स्थान । 
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जीवन का उद्देश्य भी था। संभव है कि साहित्य-रचना का काम ह्वाथ में लेत 
समय उन्हें किसी भी ऐसे उद्देश्य का ज्ञान न रहा हो। ओर, संभव है, देश की 
शक्ति को बढ़ाने के लिए ही वे मुसलमानों की इकाई को पुष्ट करने में छगे हों । 
अथवा, यह भी संभव है कि स्वयं न चाहते हुए भी वे परिस्थितियों के धक्के में 
पड़कर साम्प्रदायिक बन गये हों । यह द्वन्द्र हमें इसलिए घेरता है कि आरम्भ 
में इकबाल राष्ट्रीय विचारों के पोषक थे ओर हिन्दुस्तान की किस्मत पर उन्होंने 
खून के कुछ ऐसे आँसू बहाये हैं जिनकी सचाई पर हमें शंका हो ही नहीं सकती । 
उनकी एक ही कविता 'तस्वीरे-द्द! इस बात को प्रमाणित करने के लिए यथेष्ट 
है कि उनके दिल में हिन्दुस्तान की दुरवस्था के लिए बहुत ही कठिन ऐंठन चल 
रही थी ओर वे विदेशी शासन से काफी बेजार थे। किन्तु, आरम्भ से ही हम 
उनमें राष्ट्रीयता ओर साम्प्रदायिकता के बीच एक प्रकार का इन्द्र भी पाते हैं। 
'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा'----इस गजल का आरम्भिक अंश भारत का 
राष्ट्रीय गीत समभा जाता है, पर इसी जमीन पर लिखी उनकी ये पंक्तियाँ-- 

अय अआबि-मौजे-गंगा ! बह दिन है याद तुझको 

उतरा तेरे किनारें जब कारवाँ हमारा? 

चीनो - अरब हमारा, हिन्दोस्ताँ. हमारा, 

मुस्लिम हैं हम, . वतन है सारा जहाँ हमारा | 
साफ बतलाती हैं कि राप्ट्रीयता के इस उत्साह का असल उत्स कहाँ था ! 

इकबाल की पुणयमती आत्मा हमें क्षमा करे, क्योंकि अज्ञान में पड़कर हम 

उनकी बुराई करना नहीं चाहते । समुचित प्रमाण के अभाव में हम यह भी नहीं 
कह सकते कि उन्होंने जान-बूककर भारतीय राष्ट्रीयता का अहित चाहा था; 
ओर बहुत संभव है कि उनका जैसा भी विकास हुआ, प्रकृति के स्वाभाविक 
नियमों के अन्दर ही हुआ । किन्तु, अगर यह ठीक है कि मुसलमान हिन्दुओं 
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* इस लेख के “ह्विमालय” में प्रकाशित होने के बाद स्वर्गीय स्वामी भवानी- 
दयालजी रन्यासी ने लेखक को पत्र द्वारा यह बतलाने की कृपा की थी कि इकबाल 
की ये पंक्तियाँ बहुत बाद की रचना हैं । 
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पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरण। 


से अलग होकर अपनी स्वतंत्र सत्ता स्थापित करने का सपना देख रहे थे जोर वे 
एक योग्य दाशनिक नेता की ताक में बेठे थे, तो इस बात के मानने में भी किसी 
को आपत्ति न होनो चाहिए कि यह नेता इकबाल ही हुए ओर उन्होंने ही 
मुसलमानों के दिल में अस्फुट या अधेस्फुट रूप से गूजनेवाले भावों को प्रत्यक्ष 
करके उन्हें दिखला दिया तथा इन भावों के विकास ओर परिणति की दिशा भी 
उन्हें बतला दी । 

इकब्राछ ने जीवन की अनन्त राहों में से कविता की राह पकड़ी ; इसका 
कारण यह था कि बुद्धि को छोड़कर उन्होंने हृदय को पसन्द किया था ओर 
स्पष्टतापूर्वक वे यह मानते थे कि वास्तविकता के असली रूप तक पहुँचने के 
लिए दर्शन ओर विज्ञान की अपेक्षा कविता का मार्ग कहीं अधिक छगम है । 
किन्तु, वे ऐसे कवि नहीं थे, जो फूलों ओर बादलों की तस्वीर लेकर थकी हुई 
जनता का मनोरंजन करने आता है। प्रतिभा की रेती से पत्थर खरादना उनका 
काम नहीं था ओर न वे कारीगरी का दावा ही करते थे। जो लोग कविता 
ओर कारीगरी के बीच अविच्छिन्न सम्बन्ध के विश्वासी हैं, इकबाल को थे कवि 
नहीं मानेंगे । किन्तु, जो लोग यह मानते हैं कि कविता केवल कारीगरी ही नहीं, 
वरन्‌, एक ओजार भी है जिससे नये मूल्यों, नये संस्कारों ओर नूतन क्षितिजों 
का निर्माण किया जाता है, वे केवल एक पारायण के बाद ही इकबाल को एक 
ऐसा कवि मान छेंगे जिसका जोड़ एक तो क्‍या, कितनी ही सदियों के बाद भी, 
शायद ही, उत्पन्न होता है। स्वयं इकबाल भी कवि होने का दावा नहीं करते 
थे। 'मुके कला के सूक्ष्म तत्त्वों का ज्ञान नहीं, 'में कविता नहीं लिख रहा हूँ? 
आदि पंक्तियाँ उनकी रचनाओं में मिलती ही रहती हैं। जब वे कवितादँ 
लिखते हैं, उनकी दृष्टि सोन्द्॒य पर केन्द्रित नहीं रहती ; ऐसा भासता है, मानों 
कोई दर्शन उन्हें पुकार रहा हो ओर कविता, शायद, वेह सिर्फ इसलिए लिखते हैं 
कि यह विचारों के व्यक्त करने का एक सबर् माध्यम है--ऐसा माध्यम जिसमें 
भावनाएँ ओर आवेग भली भाँति केन्द्रित किये जा सकते हैं, जिस माध्यम में जोर 
ओर चमत्कार है तथा जो विचारों को आसानी से फैला भी सकता है--ओर 
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प्रतिपक्षी का तक जिसकी प्रगति को ठीक उसी तरह से नहीं रोक सकटा जिस 
तरह से वह दर्शन, राजनीति या विज्ञान की राह को रोकता है। उनकी 
सभी रचनाओं में हम एक प्रकार की वास्तविकता से संघर्ष की अवस्था को 
मोजूद पाते हैं। कोई पहाड़ है, जिसे वे तोड़ना चाहते हैं; कोई अनुल्लंध्य 
समुद्र है, जिसे वे पार करना चाहते हैं; कोई योद्धा है, जिसे वे बेठने देना नहीं 
चाहते । कविताओं के भीतर उनकी मुद्रा गुर और बुलबुल से खेलनेवाले कवि 
की सरल ओर प्रसन्न मुद्रा नहीं, बल्कि, उस नायक, उस नेता अथवा उस नबी 
की गंभोर मुद्रा है जो अपने कंधों पर एक विशाल जनसमुदाय की किस्मत का 
बोझ महसूस करता है। आरंभ में यह बात प्रत्यक्ष नहीं थी कि वे जिस 
वास्तविकता से उलभ रहे हैं, वह हे क्या । किन्तु, ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, 
उसका यथार्थ रूप प्रत्यक्ष होता गया । यह वास्तविकता थी इस्लाम के उद्धार 
की, उसे हिन्दू-प्रभावों से विमुक्त करने की ; यह वास्तविकता थी इस्लाम के 
आरंभिक रूप को प्रत्यावर्तित करने की । वृहत्तर इस्लाम की सृष्टि ओर विकास 
इकबाल के जीवन के सबसे प्यारे उद्देश्य निकले । किन्तु, इस उद्देश्य की प्राप्ति 
के लिए उन्होंने धर्म की कोमऊता ओर उज्ज्वलता पर जोर नहीं दिया, प्रत्युत, 
मुसलमानों से यह कहा कि वीरता, निर्भीकता, युद्धप्रियता ओर खतरों का प्रेम 
ही इस्लाम के विशिष्ट गुण हैं तथा इस्छाम को अगर पुनरुज्जीवित करना है तो 
इन गुणों को वापस छाओ । उनका संदेश जीवन, जागरण ओर आक्रमण का 
संदेश है तथा घूृम-फिरकर वे मुसलमानों को आक्रमणकारी होने की सलाह देते 
हैं। उनकी आँखों के सामने विश्व नहों, इस्लाम है ओर वह इस्लाम के उद्धार 
में ही संसार के उद्धार का पघपना देखते हैं। उनके सामने जो यह वास्तविकता 
खड़ी थी, उनकी तमाम रचनाएं उसी की पुकारों के जवाब हैं। मुसलमानों ने 
एक स्वर से उन्हें अपना जातीय कवि स्वीकार किया था ओर उन्होंने इस पद के 
गोरव को ऐसा सँभाला कि मुस्लिम-जीवन की वास्तविकता की कोई भी पुक्रार 
उनके सामने से बिंना उत्तर के नहीं छोटी । 

इकबाल ने कविता का माध्यम तो चुन लिया ; किन्तु, वे जानते थ कि 
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इस्लाम के पतन में हाफिज-जेसे हालावादियों की जुम्भोत्पादक वाणी का भी कम 
हाथ नहीं था। इसलिए, अपनी कविता को उन्होंने फूल, मदिरा ओर मोहिनी 
के प्रभाव से मुक्त रखा । हिन्दुस्तान के कलाकारों की नारी-डपासना से बे केसे 
देजार थे, यह बात डनकी निम्नलिखित पंक्तियों से प्रद्यक्ष हो जाती है-- 
हिन्द के शायरो ? सूरतगरों? अफसानानवीस ? 
आह ! बेचारों के आसाब पर औरत है सवार 

हाफिज को तो एक कविता में उन्होंने 'गुलाबों के बीच छिपकर रहनेवाला 
वह साँप' कद्द दिया 'जिसके पास धातक विष होता है तथा जो मारने के पहले 
अपने शिकार को नोंद में छला देता है । अस्तु । 

कविता का माध्यम तो ढीक था; किन्तु मुसलमानों के लिए जिस मोहक 
भविष्य को उन्होंने कल्पना की थी, उसकी प्राप्ति के निमित्त शक्ति-संचय करने के 
लिए एक नया दर्शन ओर इतिहास की एक नई व्याख्या भी जरूरी थी, ओर यह 
भी जरूरी था कि यह व्याख्या ओर दर्शन इस्लाम के मूलभूत सिद्धान्तों के अनुकूल 
हों। किन्तु, इस्डाम का भारतीय रूप इकब्राल को विकृत-सा छगा । भारत के बाहर 
भो उसमें ईसाई ओर सूफी सन्‍तों के मतों का धुँधछापन भर गया था । हिन्दुस्तान 
के मुसलमान इस्लाम के उस रूप से कुछ दूर जा पड़े थे जिसके माननेवाले छोग 
मुजाहिद या धामिक योद्धा समके जाते थे। वे तो उसके उस रूप पर आसक्त 
थे जिस पर सरमद्‌, मन्सूर ओर हजरत बिस्ती-जैसे सन्‍्तों का प्रभाव था तथा जो 
आध्यात्मिकता के आलिडून में पड़कर अपनी आरंभिक क्रूरता छोड, कुछ कोमल 
हो गया था। इसके सिवा, बहुत दिनों से साथ रहने के कारण, हिन्दुस्‍्तान के 
मुसलमानों ने ( जो अधिकांश में हिन्दू-बंश से ही निकले थे ) हिन्दुओं के 
निवत्तिवाद से भी कुछ-न-कुछ प्रभाव ग्रहण कर लिया था, जो उनके सूफी-सत- 
सम्मत इस्लाम का पोषक ही पड़ता था। इकबाल ने इस्काम के इस निदवेत्ति- 
मूलक रूप का विरोध किया ओर मुसलमानों के सामने उन्होंने इस्लाम का वह 
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“शायर-कवि । सूरतगर-"चिभ्रकार । अफसानानवीस>कथाकार + 
आसाब-धमनी या दिरा $ पुट्ठा । 
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युद्ध-परक रूप रखा जो उसके इतिहास के आरंभ के दिनों में प्रचलित था । 
इस्लाम के आरंभिक इतिहास की व्याख्या से उन्होंने अपने मत को पुष्ट किया 
तथा अपने अनुयायियों को उन्होंने यह शिक्षा दी कि धर्म के नाम पर तलवार 
उठाना जीवन का सत्रसे बड़ा पुण्य हे। “शिकवए-ख़ुदा' नाम्नी अपनी 
ओजस्विनी कविता में ख़ुदा के सामने खड़े होकर जब वे इस्छाम की वकालत 
करने लगे, तब अपने पक्ष की सबसे आगे बढ़नेवाली गोटी उन्हें यह सूभी-- 

बस रहे थे यहाँ सलजूक़ भी, तूरानी भी, 

अहले-चीं चीन में, इरान में सासानी भी, 

इसी मामूरे में आबाद थे यूनानी भी, 

इसी दुनिया में यहूदी भी थे, नसरानी भी। 

पर, तेरे नाम पर तलवार उठाई किसने ? 

बात जो बिगड़ी हुई थी वह बनाई किसने १& 

भगवान की बिगड़ी हुई बात तो बन गई--यानी मूत्तियाँ तोड़ डाली गई 

ओर तोहीद ( एकेश्वरवाद ) में विश्वास करनेवालों की संख्या में वृद्धि हो गई ; 
किन्तु, इकबाल बीसवीं सदी के कवि थे---वह बीसवीं सदी, जो युद्ध की लपटों 
में कुलसती हुई युद्ध की व्यथता को भली भांति समभ रही है। फिर यह 
कंसे हो सकता था कि वे युद्ध का समर्थन युद्ध के लिए ही करें ! अतएव, 
उसी कविता में उन्होंने खूँरेजियों के ओचित्य को यह कहकर सिद्ध किया कि वे 
इश्वर के नाम पर की गई थीं--- 

हम जो जीते थे तो जंगां की मुसीबत के लिए, 

ओर मरते थे तेरे नाम की इज्जत के लिए, 

थी न कुछ तेग़जूनी अपनी हुकूमत के लिए, 

सर-बकफ फिरते थे क्‍या दह् में दोलत के लिए ? 

_ #सलजूक़-एक कौम जिसका अस्तित्व अब नहीं है। तूरानी-एक दूसरी 
अस्तित्व-हीन कौम। अहले-चीं-चीनी जाति। सासानी+पारसी छाति। 
मामूरा-दायरा, घेरा, दुनिया! नसरानी-ईसाई । 
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कोम अपनी जो ज्रोमाले-जहाँ पर मरती, 
बुतपरस्ती की एवजू बुतशिकनी क्यों करती ९४४ 
मगर, सच तो यह है कि तेगजनी दोलत के लिए हो अथवा ईश्वरसिद्धि के 
लिए, वह दोनों ही हालतों में एक-सी निन्‍्य है । आज हिन्दुस्तान में यह तेग- 
जनी दोनों मकसदों के लिए एक साथ की जा रही है । काश, सर इकबाल इस 
दम जिन्दा होते ओर देखते कि उनकी फिलासफी ने हिन्दुस्तान में क्या गजब ढा 
रखा है ! ओर, क्‍या सच्मुच ही बुतशिकनों ने दोलतपरस्ती नहीं की ? तो फिर 
सोमनाथ के मन्दिर की मूत्तियों का सोना गजनी क्यों ले जाया गया था ? 'शिकवए- 
ख़ुदा' ओर 'जवाबे-शिक्रवा'---इन दोनों कविताओं की रचना “बाँगे-दरा' के दिनों 
में हुई थी ओर ये, दोनों ही, रचनाएँ हाल के उर्दू-काव्य में बिलकुल वेजोड़ चीजें 
हैं। इन कविताओं के भीतर हाली का वह जोश ओर भी उबाल खा रहा है जिसे 
उन्होंने 'मुसदहस' में व्यक्त किया था। इस्छाम की अस्तंगत वीरता का वही 
बखान, हिन्दूधम से प्रभावित होने के कारण मुसलमानों की वही निन्‍्दा, जो 
मुसदस में है, इकबाल के शिक्रवों में भी उतरी ओर पहले से अधिक उग्मता के 
साथ; क्योंकि हाली की अपेक्षा इकबाल कहीं अधिक चेतन्य, उग्र ओर ज्वलन्त 
कवि थे। हिन्दुस्तान में मुसलमानों की सल्तनत छिन गई थी, किन्तु, वह 
हिन्दुओं के पास नहीं आई थी, अतः, यह केसे हो सकता था कि हिन्दू मुसलमानों 
पर हँसते ? मगर, इकबाल को जान पड़ा जेसे मुसलमानों के दास पर तमाम 
मूर्तिपुजक हँस रहे हों। आर, उन्होंने इसकी शिकायत भगवान के यहाँ तक 
पहुँचा दी-- 
बुत सनमखानों में कहते हैं, मुसलमान गये, 
है खुशी उनको कि काबे से निगहबान गये। 
)< »< ५८ 
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& तेग्ज़नी-तलवारबाजी । सरबकफु-हथेली पर सिर लिये हुए। दह- 
संसार । ज़रोमाल-घन-दौलत । 
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दिल तुझे दे भी गये, अपना सिला ले भी गये, 
आके बेठे भी न थे और निकाले भी गये । & 
शिकवत् के अन्त में जब भगवान से वे अन्तिम वरदान माँगने को हाथ 
पसारते हैं तब उनके मुख से बेसाखता निकल पड़ता है--- 
जिन्से-नायाब मुहब्बत को फ्रोजाँ कर दे, 
हिन्द के देरनशीनों को मुसल्माँ कर दे।। 
इकबाल की दृष्टि में हिन्दुस्तान के मुसलमान देरनशीन ( प्रतिमापूजक ) हो 
गये थे, अतएव, उन्होंने अल्लाह से दुआ की कि वे इन बहके हुए मुसलमानों 
को फिर से असली मुसलमान बना दें ! इकबाल आजीवन धर्म की आड़ में बोलते 
रहे । किन्तु, धर्म का पर्याय उनके लिए एक मात्र इस्ठाम था ओर इस्लाम की 
सबसे बड़ी विशेषता वह खड़गवादु को समभते थे। “बाले-जिब्रइछ' की एक 
कविता में थे कहते हैं--- 
सोचा भी हे अय मद-मुसल्माँ कभी तूने 
क्या चीज है फोलाद की शमशीर जिगरदार ? 
इस बेत का य! मिसरए-अव्यल है कि जिसमें 
पोशीदा चछे आते हैं तोहीद के असरार | » 
तलवार के मंत्र में तोहीद के रहस्य प्रच्छन्न हैं, इसे अबतक किसी ने भी 
नहीं देखा था । किन्तु, इकब्रार ने उसे देखा ओर अपने धर्मंबन्धुओं को भी 
दिखला दिया । छारेन्स-जैसे कुछ कवियों ने योन चेतना को धर्म की पवित्रता 


* सनमखाना>प्रतिमालय । काबा-निराकार-पूजा का स्थान। निगहबान- 
रखबाला । सिला-एवज़, बदला या पुरस्कार । 

+ जिन्स>चीज | नायाब-अप्रतिम, अलभ्य । फ़रोजॉ-रौशन । देरनशीन- 
प्रतिमापूजक, प्रतिमा के सामने बेठनेवाला । 

५» फौलाद-लोहा । शमशीर-तलवार । जिगरदार-द्विम्तत से भरी । 
बेत-कविता, पद । मिसरए-अव्वल-छन्द्‌ की पहली पंक्ति । पोशीदा-प्रच्छन्न । 
तौद्दीद-एकेखरवाद । असरार-भेद । 
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प्रदान कर दी है। इकबाल के संबंध में भी यह कहा जा सकता है कि उन्होंने 
खडगवाद को धर्म के पाश्वे में अधिष्ठित कर दिया । पाकिस्तान की माँग के पीछे 
कौन-सी भावना काम कर रही है, केवल नो करोड़ मुसलमान कोई तीस करोड़ 
लोगों के खिलाफ युद्ध ठान देने की केसे हिम्मत कर रहे हैं, इस सम्य ओर 
ससंस्कृत युग में भी लोग हलाकू और चंगेज खाँ को अपना आदश क्यों मान 
रहे हैं तथा क्या कारण है कि मुसलमानों के नेता सबसे अधिक य्राँधीजी से ही 
नाराज हें--इन बातों को समभने के लिए यह जान लेना आवश्यक है कि इकबाल 
का जीवन-दर्शन क्या था । 

इस्लाम एक स्वेच्छाचारी ( /ध६00/७/0 ) परमात्मा की सत्ता में 
विश्वास करता है जिसकी इच्छा के बिना संसार में एक पत्ता भी नहीं हिल 
सकता । उसके माननेवाले जितने लोग हैं, सभी उसकी प्रजा हैं, सभी उसके 
बन्दे हैं। बन्दे को यह हक नहीं कि वह मालिक के कामों को शंका की दृष्टि से 
देखे अथवा उससे शोखी करे । इकबालछ एक दृढ़ मोमिन के रूप में पूजनीय हो 
गये हैं ; किन्तु, उनकी कल्पना का भगवान स्व्रेच्छाचारी नहीं है ओर न उसका 
बन्दा ही बन्दा मात्र है। जीव को वे ब्रह्म से स्त्रतंत्र मानते हैं; किन्तु, उनका 
कहना है कि जीव ईश्वर से जितना ही दूर रहता है, उतना ही वह अपूर्ण होता है । 
उसकी पूर्णता ईश्वर के सामीप्य में है। किन्तु, इस सामीप्य को वे लय की 
अवस्था नहीं मानते । उलटे, वे यह कहते हैं कि जीव ईश्वर में नहीं, प्रत्युत पूण 
रूप से विकसित जीव के भीतर ईश्वर ही विलीन हो जाता है । जीव के संबंध में, 
शायद, इसी कल्पना के आधार पर उन्होंने 'खुदी' का सिद्धान्त निकाछा जिसके 
कारण उनके खिलाफ़ नास्तिक होने का फतवा दिया गया था तथा जिसकी व्याप्तियों 
से अब भी कितने ही धरमंभीरु उलेमा सहमत नहीं होते। “खुदी' का सही अथ 
करना जरा कठिन है। इसे हम “आत्मसत्ता का सिद्धान्त' कह सकते हैं। इस 
विस्तृत ब्रह्माण्ड में हमारी भी एक अलग सत्ता है जो किसी से भी न्यून नहीं है । 
ज्वलन्त पोरुष, अहंकार ओर आत्माभिमान इस सत्ता के गुण हैं। हम सर्वश्रेष्ठ 
हैं ओर हमारी मर्जी के खिलाफ कोई बात नहीं चल सकती । इन कुछ लक्षणों में 
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खुदो के सिद्धान्त की कुछ स्थूल विशिश्ताईँ आ जाती हैं। दाशनिक पक्ष में 
अबतक के सभी महात्माओं ओर कवियों ने मनुष्य को परम सत्ता के 
सामने कुकने का संदेश दिया था, किन्तु इकब्राल ने भक्तों से भी 
कहा--« 
खुदी को कर बुलन्द इतना कि हर तकदीर से पहले 
खुदा बन्दे से खुद पूछे, बता तेरी रजा कया है १ 

कहते हैं, खुदी के इस सिद्धान्त के अनुसन्धान में उन प्रभावों का हाथ है जो 
हकबाल के मस्तिष्क पर मोलाना रूमी ओर जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं के 
अध्ययन से पड़े थे। मोलाना रूमी एक दाशनिक सन्त ओर रहस्यवादी पुरुष थ, 
किन्तु, वे जीव के स्त्रतंत्र अस्तित्व में विश्वास करते थे। ईश्वर ओर जीव के 
पारस्परिक मिलन के सम्ब्नन्ध में उनका भी कहना है कि जीव ब्रह्म में लय नहीं होता, 
प्रत्युत ब्रह्म की सत्ता के आलोक में पड़कर वह स्वयं भी दीघ्त हो उठता है एवं उस 
दोधति के साथ उसकी सत्ता भी स्वतंत्र रूप से कायम रहती है, ठोक वेसे ही जेंसे 
अंगारों के पुञ्ञ में पड़कर एक छोहखणड अंगार बनकर कायम रहे । इसके विपरीत, 
'नीत्से! पूणे रूप से नास्तक था। अपने मोह के कारण इकबाल ने उसे हृदय से 
आस्तिक भर बुद्धि से नास्तिक कहा है । किन्तु, आस्तिकता का कोई प्रमाण नीत्से 
की रचनाओं में नहीं मिलता । नीत्से ज्वलन्त पोरुष एवं उत्कट वैयक्तिकता 
का घोर उपासक था । उसके सामने ऐसे किसी भी सिद्धान्त की इज्जत नहीं - 
थी जो मनुष्य को विनय ओर शील सिखाता है। वह बोह-धर्म, ईसाई-मत 
तथा छुकरात ओर अफलातून के सिद्धान्तों का प्रचण्ड शत्र था; क्योंकि ये 
सिद्धान्त मनुष्यों में कोमलरूता, उदारता, अपरिग्रह, निवृत्ति ओर वराग्य का प्रचार 
करते हैं। ईसाई-धर्म को उसने गुलमों, कमजोरों ओर बकरियों का धर्म कहा 
एवं ऐतिहासिक अनुसन्धानों से उसने यह सिद्ध कर दिखाया कि जब यहूदियों 
पर रोमनों का प्रभुत्व था तब यहूदियों ने रोमनों के नेतिक पक्ष को कमजोर 

+# तकदीर-भाग्यलिपि । खुदी-आत्मसत्ता | बुलन्द-ऊचा। राजा>इच्छा । 
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बनाने के लिए ही इस धर्म का आविष्कार किया था। नीत्से का कहना है कि 
ईसाई-धर्म की ऐजाद करके गुलाम यहूदी छोग देन्य, दुरवस्था, निर्धनता एवं 
उदारता की प्रशंसा इसलिए करने लगे कि इस प्रकार, वे रोमनों के हृदय में वेभव, 
प्रताप ओर पौरुष के प्रति ग्लानि उत्पन्न का, उनके इन गुणों का विनाश करके 
उन्हें शासक के पद से च्युत करना चाहते थे। नीत्से की राय में यही वह अख 
था जिसके प्रयोग से यहूदियों ने रोमनों को पराजित भी किया। नीत्से ऐसे 
सभी धर्मो को निन्‍्ध ओर व्याज्य बताता है जो मैन्नी, करुणा ओर समानता के 
प्रचारक हैं अथवा जो शिक्षित से अशिक्षित, विद्वान से मूले, धनिक से दरिद्र ओर 
सब॒ल से निरबेछ को अच्छा समझते हैं। उसका कहना है कि ऐसे दर्शनों की 
ईजाद हमेशा गुलाम किया करते हैं जो अपने ऊपर चढ़े हुए मालिकों से मुक्ति 
पाना चाहते हैं तथा इन धर्मा का अनुसरण बकरियाँ करती हैं जो बाघों को 
शाकभोजी बना कर स्वयं उनके दंष्ट्राओं की चौट से बचना चाहती हैं। नीत्से के 
कोष में पुणय के मानी शक्ति के हैं तथा पुणयवान वह उन्हीं लोगों को समभता 
है जो शक्तिशाली हैं। ईसाई ओर बोदू-धर्मा के आचरण-विधान ( 720/08 ) 
को वह गुलामों का आचरण-विधान कहता था ओर जीवन को केवल वही 
फिलासफी उसे मान्य थी जो मनुष्य को शक्तिशाली तथा आक्रमणशील बना 
सके--वह नहों जो उसमें पुण्य ओर विनयशीलता के नाम पर ढुबेलता एवं 
दरिद्वता को प्रेरित करती हो । वेयक्तिकता का धौर प्रेमी होने के कारण नीत्से 
प्रजासत्ता का द्रोही था। प्रजासत्ता के समुचित विकास के लिये यह आवश्यक 
है कि कोई भी व्यक्ति अपने गुणों की विशिष्टता के अनुरूप किसी विशेष छाभ या 
मर्यादा का दावा न करे । इसीसे वह कहा करता था कि प्रजासत्ता बिलकुल ही 
निन्‍्य वस्तु है ; क्योंकि इसकी स्वीकृति से ओसत से बड़े मनुष्य के विकास में 
बाधा पड़तो है। नीत्से की कल्पना का पुरुष अतिमानव ( 5प9०7०७॥ ) है 
जो सामाजिक समानता के साधारण नियमों से परे है. एवं जिसकी योग्यता ओर 
मर्यादा का माप उसी दण्ड से नहीं किया जा सकता जिससे साधारण मनुष्यों 
की योग्यता सापी जाती है। मनुष्य-मनुष्य के बीच समानता के सिद्धांत को 
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नीत्से एकदम नहीं मानता । उसके हृदय के सभी ऊँचे भाव केवल उनके लिए 
सरक्षित हैं जो तेजस्वी एवं जाज्वल्यमान हैं। जो लोग दुबेल एवं दीन हैं उनके 
निमित्त नीत्से के पास घृणा को छोड़कर ओर कोई उपहार उपलब्ध नहीं । 

प्रत्येक देश में जब कोई प्रबल दाशनिक अपना काम कर जाता है, तब वहाँ 
उसी के अनुरूप कर्मठ नेता अवतार लेते हैं। जमाने से यही होता आया है । 
पहले बुद्धेव हुए, तब अशोक | पहले रूसो हुआ, तब रोबसपियर | पहले 
मेजिनी हुआ, तब गेरीबाल्डी । पहले नीत्से हुआ, तब हिटलर, और, उसी 
प्रकार, हिन्दुस्तान में भी, पहले इकबाल हुए तब जिना ! कई स्थलों पर 
इकबाल ने सफाई दी है कि वे नीत्से के अन्धभक्त नहीं हैं। एकाधघ कविताओं 
में भी उन्होंने नीत्से के कुछ सिद्दान्तों का खण्डन किया है। नीत्से से अपने 
को भिन्न और स्वतंत्र दिखाने की चिन्ता केवल इकबाल को ही नहीं थी ; आज 
भी उनके तमाम प्रशंसक उन्हें नीत्से से बिलकुल अछग ले जाने की कोशिश 
करते हैं। ओर, यह सब, शायद, इसलिये कि नीत्से कौ नाश्तिक होने की 
बदुनामी मिली हुई है। अन्यथा हम देखते हैं कि नीत्से के सिद्धांत--केवल 
सार-रूप से ही नहीं, बल्कि पूरे के प्रे--इकबाल की कृतियों में परिव्याप्त हैं ! 
इकबाल का वासस्थान आध्यात्म की चोटी पर नहीं, प्रत्युत्‌ राजनीति के व्यूह के 
बीच था। वे मुसलमानों को धर्म सिखाने के लिए नहीं, बल्कि संसार में उन्हें 
विजय दिलाने को आये थे। ओर, चूँकि सच्चे अथा में वे धार्मिक नेता नहीं 
थे, इसलिए विजय की राह उन्होंने खश्गवाद के भीतर से बनाई--करुणा, प्रेम 
ओर क्षमाशीलता के बीच से नहीं। मोछाना रूसी को उन्होंने अपना गुरु कहा 
है, किन्तु खूमी से भी उन्होंने भक्ति ओर अपरिग्रह की नहीं, मनुष्य 
की ज्वलन्त वैयक्तिता की ही विरासत ली ! अरबी ओर फारसी के अनेक सूफी 
सन्‍तों में से इकबाल ने अपना गुरु रूमी को चुना, इसका कारण यह नहीं था 
कि रूमी में परम सत्ता के लिए अन्य सन्‍तों की अपेक्षा कुछ अधिक अधीरता थी, 
वल्कि, कारण यह था कि रूमी सन्त होते हुए भी संसार में वीरता और तेजस्विता 
की इज्जत करते थे। जिस खुदी के सिद्धान्त को इकबाल ने प्रसिद्ध किया, वह 
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रूमी की कविताओं में भी यत्र-तत्र विद्यमान मिलता है। अपनी एक कविता में 
मोलाना रूमी कहते हैं--“यदि तू दाने का एक कण बनकर रहेगा, चिढ़िया तुमे 
चुग जायगी । यदि तू फूल बन कर रहेगा, बच्चे तुके तोड़ लेंगे। इसलिए, 
दानों को छिपाकर खुद जारू बन जा--फूर को हृदय में मूँद ले ओर वह 

घास बनकर फल, जो अद्टालिकाओं के मस्तक पर खेलती है ।” 
महात्मा जलछालउद्दीन रूमी प्रेममार्गी सन्‍त थे। किन्तु, वे जीव की 
स्वतन्त्र सत्ता में विश्वास करनेवाले थे । लोकिक पक्ष में वे व्यक्ति की स्वाधीनता 
के उन्नायक थे। मनुष्य के स्वभाव ओर उसकी संभावनाओं के विकास की 
व्याख्या उन्होंने ऐसी निर्भीकता से की है कि कुछ लोग उन्हें नीत्से-जेसे स्वाधीन 
चिन्तकों का अग्रदूत भी मानते हैं। अपने समय ओर अपनी परम्परा के वे शायद्‌ 
अकेले कवि हैं जिसने सतत संघर्ष को मनुष्य का भाग्य कहा है। इकबाल का 
जीवन-दर्शन रूमी ओर नीत्से के इन्हीं सिद्धान्तों पर अवस्थित है। इस्लाम की 
तात्कालिक आवश्यकता एवं अपनी अनुभूति के अनुसार उन्होंने इन सिद्धान्तों में 
काट-छाँट भी की । जहाँ आवश्यक समा, उनका विकास भी किया ओर ऐसा 
करके उन सब पर अपनी मोलिकता की मुहर लगा दी । किन्तु, उनके विचारों 
की दिशा वही है जो नीत्से की थी तथा जीवन, व्यक्ति ओर समाज को देखने 
का उनका दृष्टिकोण भी वही है जो नीत्से का था। जीवन को उन्होंने पाचन 
( ॥४8॥7000॥ ) की एक प्रगतिशील प्रक्रिया के रूप में देखा एवं व्यक्तित्व के 
विकास को उन्होंने संघर्ष की अवस्था कहा । उनका संदेश है--संघर्ष, संघर्ष ओर 
अधिक संघर्ष ! जिस बदनसीब को संघधषे का क्षेत्र प्राप्त नहीं है, उसे वे ऐसी 
भूमि खोजने के लिए प्रेरित करते हैं; क्योंकि उनका दृढ़ विश्वास है कि संघषे 
अगर कायम न रहा तो जीवन में शिथिकता आ जायगी ओर शिथिलता के मानी 
हैं रुत्यु । ध्यान देने की बात है कि उनका कहना था कि इस्लाम का सबसे बड़ा 
दुर्भाग्य यह हुआ कि उसके अनुयायियों ने साम्राज्य स्थापित किये। नि्विन्न 
सात्राज्य संघर्ष के अभाव का द्योतक है ओर इसीके कारण इस्काम खोखला हो 
गया। संघर्ष से विद्दीन जीवन की थे कल्पना भी नहीं करते ओर न उसके 
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अस्तित्व में विश्वास ही करते हैं। जीवन के भीतर जो एक पाचन की प्रक्रिया है, 
वह संघर्ष में ही कायम रहती है। आदमी की असली जिन्दगी वह है जो 
संघ्षा के बीच सब को पराजित करती हुई, सबको लीलती हुई-- केवल 'मेटर' 
को ही नहीं, 'स्पिरिट' को भी आत्मसात्‌ करती हुई--आगे जा रही है। जीवन 
के अभियान का क्षेत्र केवल इसी लोक तक नहीं, परलोक तक भी विस्तृत है ओर 
उसके लक्ष्य के दायरे में देवता ही नहीं, परमात्मा भी भाते हैं। सच्चे मुसलमान 
का लक्षण बताते हुए एक जगह वे कहते हैं-- 
$जचते नहीं कंजशइको-हमाम इसकी नज़र में, 
जिबरीलो-सराफील का सेयाद है मोमिन। 
इसी प्रकार, अपनी एक फारसी-कविता में थे कहते हैं--“'हिम्मतवाले मदद, 
अपना जाल अगर कहीं फेंकना हो तो उसे खुद परमात्मा पर फेंक ।” 
नीत्से के समान ही, इकबाल भी मनुष्य की वेयक्तिकता के अनन्य डपासक हैं। 
जहाँ जाने से अपनी इकाई के डूब जाने का भय हो, वे ऐसी जगह को दूर से 
ही प्रणाम करते हैं। सार्वभोमिकता के सिद्धान्त को वे एक पल के लिए भी 
नहीं मानते ओर न इसकी स्वीकृति में संसार का कल्याण ही देखते हैं। उनकी 
दृष्टि में सम्पूर्ण जीवन इकाइयों में विभक्त हे। मनुष्य अपनी इकाई को जितना 
ही आत्मतन्त्र एवं ओरों से भिन्न बनाता है, वह उतनी ही पूर्णता को प्राप्त होता 
'है। इसीलिए, उनका उपदेश हे कि अपनी वेयक्तिकता की रक्षा करो एवं 
तुम्हारी इकाई के साथ तुम्हारे वातावरण का जो संघर्ष चल रहा है, उसमें पराजित 
होकर विलीन मत हो जाओ | धर्म की रहस्यात्मकता ओर राजनीति की स्थूलता 
के मिलन से जो विचिन्नता पेदा हो सकती है, वही विचित्रता उनकी फिलासफी की 
रीढ़ है । नीत्से के अतिमानववाले सिद्धान्त को उन्होंने मोमिन (सच्चे मुसलमान) 
पर छागू कर दिया ओर बिना इस बात की चिन्ता किय्रे ही कि संसार क्या कहेगा, 
उन्होंने यह मान लिया कि संसार का सबसे सच्चा धर्म इस्छाम, उसका सबसे 


* कंजरको-इमाम-गौरेया और फुदकी-जेसे छोटे पक्षी । जिबरील और 
सराफील-खग में विचरनेवाले देवदूत ( दो फरिश्तों के नाम )। 
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श्रेष्ठ संघ मुस्लिम-राष्ट्र-संघ एवं मानवता का सबसे बड़ा रहनुमा ( मार्गदशेक ) 
सुस्लिम-मिकत है । अपनी कल्पना में उन्होंने समस्त संसार के मुस्लिम राष्ट्रों 
का एक संघ बनाया जिसकी राजधानी काबा में थी और जिसके सभी सदस्य एक 
ईश्वर के प्रेम-सूत्र में आबद्ध थे। 'रमूज़-बेखुदी' नामक अपने फारसी-काव्य में 
उन्होंने इसी मुस्लिम-मिछत की महिमा गायी है । वृहत्तर इस्छाम की जो 
तस्वीर उन्होंने बनायी थी, हिन्दुस्तान के बाहर, उसकी कद्ग बहुत ज्यादा नहीं 
हुईं; किन्तु, हिन्दुस्तान के किकर्तव्यविमृढ़) मुसलमान उसपर हूट पड़े । 
बात यह है कि जातियाँ जैसे दुर्शन को ग्रहण करती हैं, उनके कतंव्य 
भी वेसे ही हो जाते हैं। जातीय दुर्शन वह उत्स है, जहाँ से कतेव्य 
का निर्भर जन्म लेता है । निवृत्तिवाद के अतिसेवन ने हिन्दुओं का जो हाल कर 
रखा है, वह सर्वविद्ति बात है। बहुत अच्छा होता कि पाश्चात्य देशों के लोग 
भी सच्चे ईसाई बने रहते । किन्तु, इसामसीह की जगह उन्होंने कंचन को 
बिठका दिया । परिणाम यह हुआ है कि वे अपने साथ ही समस्त संसार को छे 
डूबने को तेयार हैं। इकबाल ने व्यक्ति की इकाईवाले सिद्धान्त से मुस्लिम- 
सम्प्रदाय की इकाई का सिद्धान्त निकाला ओर उसकी परिणति इतर मानव-जाति 
से भिन्न संसारभर की एक मुस्लिम-मिछत में कर दी । किन्तु, इस लदय की 
प्राप्ति कोई साघारण बात नहीं थी । हिन्दुस्तान में ओर हिन्दुस्तान के बाहर, 
दोनों ही जगहों पर, अंग्रेज विराजमान थे। मुस्लिम देशों के चारों ओर कठिन 
खड्गवाले शासक पहरा दे रहे थे। ये शासक स्नेह से पराजित नहीं हो सकते 
थे और इकबाल को स्नेह एवं सोहाद का मारगे पसन्द भी न था। फिर उनकी 
कल्पना का हरएक मुसलमान नीत्से की कल्पना का अतिमानव ( सपरमेन ) भी 
था। अतएव, उन्होंने मुललमानों के भीतर, पोरुष के नाम पर, एक प्रकार की 
बबरता को भरना शुरू किया। मुसलमानों को उन्होंने उकाब ओर शाहीं 
( गरुड़ और बाज ) कहा--वे ही उकाब और शाहीं, जो पक्षियों का खुलकर 
शिकार करते हैं! इकबाल नीत्से से सीख आये थे कि दुनिया में इजत के साथ 
जीना हो तो शिकार नहीं, शिकारी बनकर जियो। अब वे इस उपदेश को 
१०१ 


अधनारीजर 


मुसलमानों पर उतार रहे थे। उन्होंने यह भी समभक लिया था कि इिन्दुस्‍्तान 
की सल्तनत अब फिर मुसलमानों के हाथ नहीं आ सकती है। फिर उन्हें यह 
भी माल्म था कि साम्राज्यजन्य विलासिता एवं संघषेहीनता से ही भारतवषे में 
इस्काम का पतन सम्भव हुआ था। अतएव, उन्होंने मुसलमानों को 
उपदेश दिया-- 

६8 उक़ाबी रूह जब बेदार होती है जवानों में, 

नजुर आती है उसको अपनी मं जिल आसमानों में ; 

नहीं तेरा नशेमन क़स्नें-सुछतानी की गुम्बद पर) 

तू शाहीं हैं, बसेरा कर पहाड़ों की चटानों में । 


शाहीं उनकी कल्पना के पुरुष का प्रतीक हो गया । वे इन शिकारी पक्षियों 
के गुणों का वर्णन कुछ इस तन्‍्मयता के साथ करने छगे जिससे मुसलमान 
उनकी ओर आक्ृष्ट हों एवं उनके गुणों को सीखें। यों तो थे इस्लाम के 
आरम्भिक इतिहास की व्याख्या के सिलसिले में ही यह बता आये थे कि ये गुण 
मुसलमानों के सनातन भूषण रहे हैं। कभी तो उनका यह शाहीं, आत्मपरिचय 
देता हुआ कहता है-- 
| हमामो-कबूतर का भूखा_ नहीं में, 
कि है जिन्दगी बाज की जाहिदाना; 
झपटना-पलछटना, पलट कर झपटना, 
लहू गर्म रखने का है एक बहाना। 


| ओर कभी वे स्वयं ही, घर के बूढ़े उकाब की हैसियत से, अपने बच्चों को 
उपदेश देते हैं-- 








+# उकाव-गरुड-जाति का एक शिकारी पक्षी; कोई-कोई इसे गिद्ध भी 
बतलाते हैं। बेदार-जाग्रत! नशेमन-नीड़, घौंसछा। क्रन्त-्महछ । 
शाहीं-बाज' पक्षी । 
+ हमाम-एक छोटा पक्षी । ज़ाहिदाना-साधुओं-सी पवित्र । 
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& जो कबूतर पर झपटने में मजा है अय पिशर, 

वह मजा शायद्‌ कबूतर के लहू में भी नहीं। 
आज की दुरवस्था में ऐसा दीखता है, मानों, इकब्राल की थे पंक्तियाँ इन्हीं 
दिनों के लिए भविष्यवाणी के तोर पर लिखी गयी हों--मानों उन्होंने अपने 
शाहीं ओर उकाबों को पहले से हो आगाह कर रखा हो कि इस “जंगल” में अगर 
चेन से रहना हो तो इर्द-गिद के 'कबूतरों' पर अकारण भी भपटते रहो । भपटते 


रहने से जहाँ तुम्हारी रगों का खून गम रहेगा, वहाँ ये 'कबूतर' भी तुम्हारे रोब में 
रहेंगे । 
ज्यों-ज्यों सम्य बीतता गया, इकब्रालऊ उन सभी आदर्श से दूर होते गये 


जिन्हें भारतीय राष्ट्रीयता अपना रही थी। वे मुसोलिनी की प्रशंसा में कविता 
लिखते थे ओर, प्रायः, हर चीज की टीका फेसिस्ट दृष्टिकोण से करते थे। इधर 
आकर वे किसानों ओर मजदूरों की ओर भो मुखातिब हुए थे ; किन्तु आश्चये 
की बात है कि एक पूरी नज्म ( कविता ) उन्होंने केवल 'पञ्ञाब के दहकान' से 
कही है। जब देश में प्रजासत्ता की आवाज बुलन्द होने लगी तब उन्होंने 
जमहूरियत ( प्रजासत्ता ) को नोत्सेनुमा टीका करते हुए लिखा-- 
| इस राज को एक मद-फिरंगी ने किया फ़ाश, 
हर चन्द कि दाना इसे खोला नहीं करते। 
जमहूरियत एक तर्जे-हुकूमत है कि जिसम, 
बन्दों को गिना करते हैं, तोला नहीं करते। 
इसी प्रकार, समानता के सिद्धान्त पर चोट करते हुए उन्होंने अन्यत्र कहा 
है कि दो सो गधों के भेजों से एक मनुष्य का मस्तिष्क नहीं बन सकता /' 
सम्भव है, यह टुकड़ा पाश्चात्य प्रजासत्ता पर व्यंग्य के रूप में लिखा गया हो ; 
किन्तु, इसका संकेत उस आशंका की ओर साफ है जो प्रजासत्ता के प्रति पाकिस्तान 





* पिशर”-बेटा । कबूतर-दब्बू जाति १ 
। राज़न्रहस्यथ । फ़ाश-निरावृत्त, स्पष्ट। दाना-्वुद्धिमान। जमहूरियत-८ 
प्रजासत्ता। तज-हुकूमत-शासन का तरीका । बन्दा-भक्त, आदमी । 


१०३ 


अधनारीख़र 


के पक्षपातियों के हृदय में उठती रही है। गाँधीजी ने मेत्री ओर अहिसा का जो 
आदर्श भारतवर्ष के सामने रखा वह इकबाल के जीवनदुर्शन के बिलकुल विपरीत 
था ओर वे उस पर बराबर चोट करते गये। “असरारे-खुदी' में प्लेटो को 
उन्होंने प्राचीन समय की भेंड कहा तथा उसी पुस्तक में भेंड ओर बाघ का एक 
किस्सा गढ़कर उन्होंने अहिसा ओर दया के सिद्धान्त पर गहरे वार किये । 
जब भारतवर्ष गाँधीजी के नेतृत्व में अहिसा की लड़ाई लड़कर संसार को 

चकित-चमत्कृत कर रहा था, तब वे लिख रहे थे--- 

६8 ऋषी के फ़ार्कों से टूटा न बरहमन का तिलिस्म, 

असा न हो तो कलीमी है कारे-बेबुनियाद । 


जब देश में प्रजासत्ता के लिए बेचेनी बढ़ती जा रही थी तब वे प्रज्ञासत्ता 
पर ताने कस रहे थे। जब देश की आंखें दिल्ली पर लगी हुई थीं, तब वे 
मुसलमानों का रुख ओर पच्छिम की ओर फेर रहे थे। ओर, ज्यों-ज्यों भारतवर्ष 
अपनी मंजिल के करीब आता गया, वे मुसलमानों को लेकर भारतीय राष्ट्रीयता 
से दूर हटते गये ; ओर जब यह स्पष्ट दीखने छगा कि देश में किसी प्रकार के 
स्वराज्य की नोंव पड़ने ही जा रही है, तब उन्होंने मुस्छिम-लीग के सभापति की 
हैसियत से पाकिल्तान के आदर्श की घोषणा कर दी। उस समय, कहते हें, 
जिना साहब को भी यह आदर्श कवि-कल्पना के समान ही अलम्य-सा लगा था. 
ओर उन्होंने हँसकर कहा था कि आखिर इकबाल तो कवि ही ठहरे । किन्तु, 
कोन जानता था कि इकबाल की कल्पना जिना साहब के ही सिर चढ़ सत्य बनकर 
पुकार उठेगी ? आरम्भ में इकबाल भी जरा पशोपेश में थे ओर यदा-कदा उनके 
मुँह से उनकी कठिनाइयाँ ओर निराशाएँ भी व्यंजित हो जाती थीं। किन्‍्त॒, 
ऐसा प्रतीत होता है कि अन्त में जाकर उन्हें इस बात का भरोसा हो गया था कि 





* फ़ा्कॉं>उपवास । तिलिस्म-जादू । असाजलाठी । कछीमी>कलीम उसे 
कहते हैं जिसकी पहुंच इं्वर तक हो, अतः कलीमी का अथ ऐसे पुरुष का काम । 
कारे-बेबुनियाद-अ स्तित्वविद्ीन काये। 
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उनकी वाणी के बीज पत्थर पर नहीं गिरे हैं। अपनी एक गज़ल में वे बड़ी ही 
प्रसन्नता के साथ कहते हैं--- 
गये दिन कि तनहा था में अंजुमन में, 
यहाँ अब मेरे राजुदाँ और भी हैं। & 
राजदाँ तो जरूर बढ़ गये हैं ; किन्तु, समय को अब भी यह लिखना बाकी 
है कि इकबाल का सपना हिन्दुस्तान की आकस्मिक विपत्ति है अथवा उसकी 
किस्मत की कोई अटल लकीर ! | 


* तनहाजअकैला। अंजुमन-महफिल ' राज़दा-रदस्यज्ञता । 
+ यह लेब् सन्‌ १९४६ में लिख गया था। किन्तु, देश के दुर्भाग्य से कवि 
इकबाल की वाणी सत्य हे गई । 
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स्वतंत्रता के युद्ध की समाप्ति के साथ भारतीय इतिहास का एक महत्त्वपूण 
युग समाप्त हो गया है और आज हम जिस काल में खड़े हैं, वह सचमुच ही, एक 
नवीन युग का आरंभिक काल है। संघर्ष ओर आक्रोश, नारे ओर चीत्कार 
तथा घूलि ओर घुँए से ध्वनित एवं आच्छादित एक वायुमंडल छूटकर हमारे पीछे 
रह गया है। पीड़ाएँ ओर अतृप्त कामनाएँ तो आज भी हमारे साथ हैं । किन्तु, 
अपने समस्त अभावों को लेकर हम काल के एक दूसरे क्षेत्र में पहुँचे हुए हैं, जहाँ 
दायित्व को छोड़कर कोई ओर बन्धन नहों तथा जिम्मेवारियों को छोड़कर : 
दूसरी जंजीर नहीं है। यहाँ के वातावरण में एक गूँन है, जिसे केवल थे ही छन 
सकते हैं, जिनकी श्रुतियाँ चेतन्‍्य तथा जिनका हृदय जागरूक है। जिन्होंने भी 
इस आवाज को उना है, वे जानते हैं कि स्वाधीनता की रक्षा ओर पालन ही 
कठिन होता है, उसे प्राप्त करना नहीं । 

आज जो अवस्था भारतीय जन-समूह की है, वही दशा डसके साहित्य को 
भी व्याप रही है। पिछले वर्षो में राजनीति से उपेक्षित ओर तिरस्क्ृत होकर 
भी साहित्य ने जनता का साथ दिया ; मगर, आज बदली हुई परिस्थिति में वह 
भी ठिठक कर सोच रहा है कि आगे की दिशा कोन-सो है। जेसा कि लेविस ने 
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योरोप के साहितयकारों के विषय में लिखा है, भारतीय साहित्यकार भी दो विश्ों 
के संधिस्थल पर खड़ा होकर अपने हृदय का मन्धन कर रहा है । एक तो वह 
विश्व है, जिसे ध्वस्त करके हम आगे बढ़ जाना चाहते हैं ओर दूसरा वह है, जो 
अभी कल्पना से उतर कर जमीन पर खड़ा ही नहीं हुआ है । हमारी कठिनाई का 
कारण यह भी है कि पुरानी दुनिया के भस्म्ावशेष में से अनेक मूल्यवान उपकरणों 
को चुनकर हम अपने साथ ले लेना चाहते हैं ओर हमारी अभिलाषा है कि हम 
अपने लिए जो नया महल तेयार करें, उसमें इन उपकरणों को भी यथास्थान 
खचित कर दें। मगर, पुरानी दुनिया में जो आग छगी हुई है, उसके शमित होने 
पर क्‍या बचेगा ओर क्या नहीं, इसका हमें ठीक ज्ञान नहीं है, ओर न हम यही 
जानते हैं कि आनेवाले विश्व में प्राचीन विश्व के किन उपकरणों के उपयोग की हमें 
आजादी रहेगी । 

हमारे देश में यह संघर्ष, प्राचीनता ओर नवीनता के संघर्ष से अधिक, 
नवीनता की ही दो कल्पनाओं के बीच के संघर्ष का रूप धारण करता जा रहा है । 
केवल भारतवर्ष में ही नहीं, प्रत्युतू, समस्त संसार में मनुष्यमात्र का चरम लक्ष्य 
ओर विकास वैयक्तिक मुक्ति की प्राप्ति समझा जाता था। आज से पहले प्रत्येक 
धर्म ओर प्रत्येक देश के छोग समभते थे कि मनुष्य का अन्तिम ध्येय मोक्ष को 
प्राप्ति है ओर उसी के लिए किया जानेवाला प्रयास मानव का सब से बड़ा प्रयास 
है। भारतवष में तो इस भावना का इतना अधिक विकास हुआ कि ब्रह्मविद्या 
सभी विद्याओं से श्रठठ तथा आत्मज्ञान सभी ज्ञानों से ऊपर माना जाने लगा। 
इसी प्रकार, मुसलमानों ओर क्रिस्तानों के बीच भी वे ही छोग सब से अधिक 
पूज्य समझे जाते रहे, जो अपनी आत्मा की पवित्रता के माध्यम से ईश्वर को प्राप्त 
करने का प्रयास करते थे । यह बात बहुत दिनों तक चलती रही ; ओर तब 
विज्ञान आया, जिसने मनुष्य की बुद्धि को सत्य के उस रूप की ओर उन्मुख 
किया, जो गणित तथा स्थूल प्रमाणों से सिदू किया जा सकता था। मनुष्य 
ने धीरे-धीरे यह अभ्यास प्राप्त किया कि सत्य वही है, जो मानवीय तर्को' से, ज्ञान 
के नानाविध स्थूछ साधनों ओर प्रमाणों से सिद्धू किया जा सके | इनके अतिरिक्त, 
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अन्य अनुभूतियों के माध्यम से जिस सत्य की उपलब्धि होती है, वह सत्य सिर्फ 
काल्पनिक हो सकता है, वास्तविक नहीं। विज्ञान ने अपनी काठ की उँगलियों 
से प्रत्येक तत्त्व को छू-छूकर उसकी सचाई की जाँच करनी शुरू की। परिणाम 
यह हुआ कि ताराओं पर बेठनेवाली कविता विज्ञान को देखते ही वहाँ से उड़ गई 
ओर संध्या तथा ऊषा के आलोक से विस्मय का संचार कम होने छगा । विज्ञान 
स्वयं तो खगोल में आँखें गड़ाकर एक नक्षत्र से दूसरे नक्षत्र की दूरी का हिसाब 
निकाछता रहा, किन्तु, उसका प्रभाव मनुष्य की दृष्टि को नीचे ले आनेवाला सिद्ध 
हुआ । ओर जब मनुष्य की दृष्टि नीचे पृथ्त्री पर आई, तब उसने समाज में 
फैले हुए वेषम्य को देखकर सोचा कि क्‍या इतनी विषमताओं ओर अनाचारों के 
होते हुए भी कोई यह दावा कर सकता है कि वह ईश्वराराधन में इसलिए छगा 
उूँकि धरती पर उसके करने योग्य कार्यो' का अभाव था। मनुष्य में इस नवीन 
जिज्ञासा के जन्म छेते ही, ईश्वर ओर धर्म की ओर से उसकी रुचि फिरने लगी 
तथा वह इस निष्कर्ष के समीप जाने लछगा कि मनुष्य का सर्वोत्तम कत्तेब्य यह 
नहीं है कि वह विश्व से विमुख होकर इश्वराराधना में जा लगे ; बल्कि, यह कि 
संसार में फेली हुईं अनीतियों का विरोध करके वह अधिक से अधिक मनुष्यों को 
उछखी बनाने का प्रयत्न करे । इस भावना की परिणति काछे माक्से के सिद्दान्तों 
में हुई जिनका अन्तिम निचोड़ यह है कि मोक्ष व्यक्ति का नहीं, बल्कि समाज का 
होना चाहिए । 

मानवता की सभी समस्यायों पर गवेषणापूर्वक विचार करके काले मार्क्स ने 
जो निदान ओर हल उपस्थित किया, उससे केवल योरोप ही नहीं, बल्कि एशिया 
भी चमत्कृत हो उठा तथा मनुष्यमात्र ने समझा कि दुनिया का आखिरी पेगम्बर 
अब आया है। संपघार में दुलितों की संख्या अधिक तथा खख भोगनेबालों की 
कम है ओर यह भी ठीक है कि जो लोग अधिक खख मोगने के आंदी हैं, वे अगर 
श्रपनी जेब में आनेवाले हर पेसे की राह की खोज करें तो उन्हें मालूम हो जायगा 
कि संसार में जो अनीति ओर शोषण कायम है, उसकी जिम्मेवारी किसी न किसी 
अंश में हर विकासी मनुष्य पर है। अतणएणव, शोषितों ने कार्ल माक्से को 
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अपना त्राता समका तथा शोषण से छाभ उठानेवाले लोग उसका नाम खुनकर 
चोंकने छगे । 

किः्तु, बातें यहीं खत्म नहीं हुईं । मनुष्य ने एक बार आत्मा की उपासना 
में शरीर को भुला दिया था। माक्‍से को सामने रखकर जब वह शरीर की सेवा 
में जुदा, तब उसकी आत्मा विलूखने छगी ओर आलोचकों ने पूछना शुरू किया कि 
समाज की मुक्ति क्या शरीर की सेवा ओर आत्मा के हनन का ही दूसरा 
नाम है ! 

ओर इसी समय, विश्व के रंगमंच पर, महात्मा गाँधी का आविर्भाव हुआ, 
मानों, प्राच्य लोक की सारी परम्परा ओर संस्कार ने मानवता की समस्यायों को 
सुलकाने के लिए अपनी तमाम अच्छाइयों को एकत्र करके दुनिया के सामने एक 
नमूना पेश कर दिया हो । गाँधी जी ने आते ही कहा, शरीर ठीक है ओर 
आत्मा भी ठीक है। शरीर को रोटी नहीं मिले तो आत्मा ही क्या कर सकेगी ! 
ओर भूखों के सामने तो ईश्वर को भी रोटी तथा रोजी को छोड़ कर किसी ओर 
रूप में प्रकट होने की हिम्मत नहीं हो सकती । मगर मुक्ति बराबर आत्मा की 
होती है, यद्यपि उसे प्राप्त करने के पहले शरीर की मुक्ति भी परमावश्यक है । यानी 
मुक्ति तो व्यक्ति की ही हो सकती है, किन्तु, उसकी प्राप्ति का साधन समाज को 
मुक्त करने का प्रयास है। मनुष्य अपनी मुक्ति के लिए जो भी तपस्थाएँ कर 
सकता है, वे तपस्याएँ समाज की मुक्ति के लिये ही की जानी चाहिए। क्योंकि 
आज समाज की ही मुक्ति से मनुष्य की वेयक्तिक मुक्ति संभव हो सकती है । 

कार माक्स के सिद्धान्त ओर गाँधीवाद के बीच खड़ा भारतवर्ष यह सोच 
रहा है कि वह किधर जाये । कुछ लोगों का विचार है कि ये दोनों ही परस्पर 
विरोधी सिद्धान्त हैं तथा उनसे एक दूसरे का खंडन होता है । संभव है, कई अंशों 
में यह दलील दीक हो ! किन्तु, जहाँ तक मानवता को शोषण से बचाने का 
सवाल है, मुझे दोनों ही सिद्धान्तों की दार्शनिकता बहुत कुछ समान दीखती है। 
क्योकि कार्ल साक्स ओर गाँधीजी में से दोनों ही व्यक्ति दोहन ओर पूँजीवाद के 
खिलाफ हैं, ओर दोनों ही उस समाज की करुपना करते हैं जिसमें एक मनुष्य भी 
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अभाव-पीढ़ित या विपन्न नहीं रहेगा । फक यह है कि समत्व-विधान के लिए 
जहाँ माक्स का यह कहना है कि जो ऊँचे हैं उन्हें ठॉक कर नीचे करो वहाँ गाँधी 
जी कहते हैं कि जो लोग भी नीचे हैं, उन्हें उठाकर ऊपर ले जाओ । 

अक्सर, गाँधीजी आत्मा के प्रतीक ओर मास शरीर के प्रतिनिधि समझ 
लिये जाते हैं। किन्त॒, गाँधीजी के पक्ष में यह उक्ति यथ्ेष्ट नहीं है। वे सिफ़े 
आत्मा के ही प्रतीक नहीं, शरीर के भी पालक ओरे त्राता हैं। बात यह है कि 
यूरोप तथा भारतवर्ष की आत्माओं के मोलिक भेदों पर जोर देते-देते हम इस 
अ्रम में पड़ गये हैं कि भारतवर्ष में उत्पन्न होनेवाली प्रत्येक विलक्षणता यूरोप की 
विशिष्टताओं की विरोधिनी होती है । यह ठीक है कि भारतवर्ष अनादिकाल से 
अदृश्य तथा अगोचर की आराधना करता रहा है तथा यूरोप ठीक उसी मात्रा में 
गोचर अथवा दृश्य को पूजता रहा है। हम शान्ति के कामी तथा यूरोप शक्ति 
का पुजारी रहा है। हमारी शक्ति अन्तमंखी ओर यूरोप का उत्साह बहिमुख 
है। हम जिस जोर से मोक्ष की कामना करते रहे हैं, यूरोप उसी आतुरता के 
साथ राजनीतिक मुक्ति के लिये प्रयास करता रहा है। हम पारलोकिक छखों की 
आशा में सभी छोकिक छखों पर लात मारते रहे हैं। किन्तु, पाश्चात्य देशों के 
लोग पारलोकिक खखों को अनिश्चित मानकर बराबर इस प्रयत्न में रहे हैं कि वे 
लोकिक खखों की तह में चले जायें । संक्षेप में, हम कल्पना के स्वर्ग की आशा 
में मिद्दी की उपेक्षा करते रहे हैं ओर यूरोपवाले मिट्टी को ही स्वर्ग बना डालने 
की चेष्टा में त्लीन रहे हैं। किन्तु, साथ ही, यूरोप हमारी ओर तथा हम यूरोप 
की ओर आशा से भी देखते रहे हैं । 

इस विरोधाभास को देखकर स्वामी विवेकानन्द ने कहा था कि यूरोप की 
सभ्यता सर्वथा तिरस्कार की वस्तु नहीं है; क्‍योंकि में भी उस ईश्वर में विश्वास 
करना नहीं चाहता जो मरने के बाद मुझे शान्ति तो दे सकता है, किन्तु, जीवन 
में छुके रोटी नहीं दे सकता । स्पष्ट ही, स्वामी विवेकानन्द्‌ भारतीय अध्यात्म 
का सम्बन्ध उस वस्तु के साथ जोड़ना चाहते थे, जो हमारे पास नहीं थी--जो, 
शायद, हमारे पूर्वजों के पास भी नहीं थी । उन्होंने धर्म की गोद में ऊँघते हुए 
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भारटवर्ष को जगाने के लिये शंखनाद किया ओर कहा कि तुम्हें जीवन में स्पन्दन 
भरनेवाली प्रेरणा की जरूरत है; तुम्हें शक्ति का वह विद्युत्प्रवाह चाहिये जिससे 
धरती जवान रहती है ओर जिससे यूरोप के अंग-अंग में चेतना और स्वास्थ्य का 
सोन्दर्य छलक रहा है । 

विवेकानन्द की वाणी में भारतीय अध्यात्मवाद ने एक नया घोष सना, ओर 
जब गाँधीजी आग्रे, तब उन्होंने अपने कर्म-कलाप के द्वारा मिद्दी और आकाश के 
इस मिलन को साकार करना आरम्भ किया । गाँधीजी सिर्फ आत्मा के प्रतीक 
बनकर संसार से विदा नहीं हुए हैं। उनका अपरिग्रह का सिद्धान्त माक्‍्से के 
शोषण-विरोधी सिद्धान्तों का पर्याय है तथा उनकी शान्ति ओर प्रेम की कल्पना 
संसार को सभी मलों से मुक्त करके उसे शान्त एवं कोमल बनाने की योजना 
है। जो मनुष्यता को सभी प्रकार के दाहों से मुक्त करना चाहते हैं, जो मनुष्यों 
को सभी अभावों से स्व्च्छन्द करके समाज को खन्दर बनाना चाहते हैं, उन्हें 
गाँधीजी से भी उतनी ही प्रेरणा मिल सकती है, जितनी माक्से तथा एजिल से। 
ओर देश के जो भी चिन्तक इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि गाँधीवाद की एक पूरी 
खुराक से समाजवाद के बल की वृद्धि हो सकती है, वे सत्य से जरा भी दूर 
नहीं हैं । 

देश के सामने जो सपने मँडरा रहे हैं, जो कल्पनाएँ तेर रही हैं, उनकी 
प्राप्ति गांधीजी करवा सकते थे। मगर, अफसोस कि हमने उन्हें खो दिया । 
किन्तु, साहित्य के दर्पण में इन स्वप्तों की जो छाया पड़ रही है, वह हमें जागरूक 
ओर चतन्‍्य रख सकेगी, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

जब तक गाँघीजी जीवित थे, वे हमारे सब से बड़े नेता होने के साथ, हमारे 
सब से बड़े कवि ओर चिन्तक भी थे। किन्तु, उनके शरौरपात के साथ डनका 
कवित्व ओर नेतृत्व, दो श्रेणियों के लोगों में बट गया है ओर यह कहना कठिन 
है कि दोनों में से किस श्रेणी के छोगों पर पड़नेवाला भार अधिक गुरुतर है। 
नेतृत्व की विरासत ढोनेवाले लोग, चाहे कितने ही विशाल और महान क्यों नहीं 
हों, किन्तु, भविष्य के गहर में ऊँचा सिह्ासन तो उन्हीं का रहेगा, जो गाँधीजी के 
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चिन्तन ओर कवित्व के उत्तराधिकार का भार वहन करने को तैयार हों । यह में 
इसलिये भो कहता हूँ, चूकि हर मनुष्य का नाम ओर स्थूल व्यक्तित्व उसके विचारों 
की अपेक्षा छोटा होता है। ओर दुनिया की किस्मत का असली छेखा राजनीति के 
मेदान में नहीं, बल्कि, साहित्य के कुज्ष में लिखा जाता है। कवि की कल्पना 
ओर अवतार के चरित्र में ले कोन अधिक सत्य है, यह विवाद बहुत प्राचीन है 
तथा अब तक भी इसका सम्यक निपटारा नहीं हो सका है। हम तो सिर्फ 
इतना जानते हैं कि अयोध्या की राजपुरी में राम के लिये जो महरू बना था, वह 
कथ को दी भस्मसात्‌ हो गया; किन्तु, वाल्मीकि ने अपने हृदय में उनके लिये 
जो कुटी बनायी थी, वह आज भी कायम है तथा उसमें प्रवेश करते ही हम राम 
को पूर्णरूप से जीवित एवं चैतन्य पाते हैं। ओर इस जिज्ञासा का समाधान कोन 
करेगा कि गीता के श्छोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के मुख में रखा अथवा 
व्यास ने भगवान कृष्ण के मुख में 

साहित्य स्त्रप्तों को रूप तथा सन्देशों को अमरत्व प्रदान करता है । शून्य 
में मंडरानेवाले सपने सबसे पहले साहिययकार को दिखाई पड़ते हैं। हवा में 
गूँजनेवाली अस्पष्ट ध्वनियाँ सबसे पूर्व चिन्तकों को खनायी पड़ती हैं। वत्तमान 
की स्थूलता पर जो क्रोड़ाएँ हो रही हैं, उनमें सभी भाग ले सकते हैं ; किन्तु, 
स्थूछता के भीतर प्राणों का जो गुञ्षन चलता है, डसे तो वे ही खन सकते हैं 
जिनकी श्रुतियाँ सश्टि के आन्तरिक तारों से लगी हुई हों । 

भारतवर्ष के आकाश में जो अनेक छायाएँ घूम रही हैं, उन्हें जाँचने ओर 
परखने के लिये हमें पूर्णछप से जाग्रत ओर चेतन्य साहित्यकारों की आवश्यकता 
है। आज की शंकाओं ओर हिलती हुई आस्थाओं को शमित एवं स्थिर बनाने 
का काम उस साहित्यकार के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा है जो भविष्य के 
उपवन में खिलनेवाले फूलों का संवाद आज के मनुष्य को छना सके । हृदय- 
हृदय में जो एक उत्साह है, प्राण-प्राण में जो एक अनिवेचनीय उमंग है, तथा 
जन-जन में जो एक मूक आशा किलोल कर रही है ; उसकी परिभाषा साहित्य में 
लिखी जायगी, राजनीति ओर विज्ञान में नहीं। बुद्धि और तर्क मनुष्य के 
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मस्तिष्क को सन्‍्तुष्ट करते हैं; कर्म की प्रेरणा तो हमेशा हृदय से ही आती है | 
हमारे सामने जो सपने घूम रहे हैं, उन्हें मूत्ते रूप देने के लिये मनुष्य को प्रेरित 
करना लेखकों ओर कवियों का काम है । 

वे दिन चले गये, जब साहित्य वैयक्तिक प्रेम ओर विरह के हलके गाने गाकर 
समाज में आदर का अधिकारी समझा जा सकता था । आज उसे वेयक्तिकता से 
ऊपर उठकर समूह के सपनों, समूह की आकाँक्षाओं को चित्रित करना होगा । 
जिस प्रकार, वेयक्तिक मोक्ष की जगह सामाजिक मुक्ति ने ले ली है, उसी प्रकार, 
साहित्य में भी वेयक्तिक भावनाओं के ऊपर सामूहिक आवेगों को प्रधानता 
मिलनी चाहिये । ओर जिस प्रकार, समूह की मुक्ति को गाँधीजी ने वैयक्तिक मोक्ष 
का साधन माना था, उसी प्रकार, हमें वेयक्तिक अनुभूतियों को भी सामूहिक 
अनुभूति के माध्यम से लिखना होगा। व्यक्ति ओर समूह के बीच जो यह 
हन्द्द छिड़ा है, उससे भारतवर्ष के ही नहीं, प्रत्युतू, अखिल विश्व के साहित्यकार 
कुछ विचलित-से हो रहे हैं। किन्तु, यह विचलित होने की बात नहीं है । 
साहित्यकारों के बीच सब से बड़ी सफलता तो हमेशा उन्हीं को मिली, जो अपनी 
अनुभूतियों को उस समाज की अनुभूति से मिलाकर लिखते थे, जिसमें उनका 
जन्म ओर विकास हुआ था । संक्रमणशीलता साहित्य का सबसे बड़ा गुण है । 
ओर संक्रमणशीलता में वृद्धि भाषा की सफाई अथवा काव्य के उस गुण से भी 
नहीं होती, जिसे हम “प्रसाद” कहा करते हैं । वह तो कवि की विशिष्ट प्रकार की 
मनोदशा से उत्पन्न होती है । वह तो इस बात पर अवछम्बित रहती है कि कवि 
अपनी बात को अधिक-से-अधिक छोगों तक पहुँचाना चाहता है या नहीं। जो 
अधिक-से-अधिक पाठकों के हृदय को छूना चाहता है, जो समय के अधिक-से-अधिक 
विस्तार में भंकार उत्पन्न करना चाहता है, वह अपनी वेयक्तिक अनुभूति को भी 
समूह की अनुभूतियों के साथ अवश्य विजड़ित करेगा। ओर यह कार्य उतना कठिन 
भी नहीं, जितना कि लोग समझ लेते हैं। क्‍योंकि प्रत्येक व्यक्ति समाज का 
ही एक खण्ड है ओर जो अनुभूति एक के हृदय में उत्पन्न होती है, उसे सभी 
रखज्ञों की समझ में आना ही चाहिए । महात्मा तुलसीदास ने रामचरित-मानस 
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की रचना स्वान्त:खखाय आरम्भ को थी, किन्तु, उनकी प्रत्येक अनुभूति हम में से 
प्रत्येक के हृदय में अपनी भंकार उत्पन्न करने में पूर्णर्प से समर्थ है। इसका 
प्रधान कारण तुलसीदास की भाषा अथवा उनकी प्रसन्‍न शैली नहीं, प्रत्युत्‌ यह 
बात है कि वे अपनी अनुभूति को सावेजनिक अनुभूति से मिलाकर लिखना चाहते 
थे। कविता की कितनी ही परिभाषाएँ युग-युगान्तर से लिखी जाती रही हैं, 
कीरति भणिति भूति भल्ि सोई 
सुरसरि सम सब कहाँ हित होई। 

किन्तु, इस परिभाषा के द्वारा काव्य के आनन्द को सर्वजन-उलभ बनाने का संकेत 
सिर्फ तुलसीदास ही दे सके ; क्‍योंकि वे जानते थे कि वेयक्तिक विशिश्रताएँ समूह 
का हृदय छूने में कवि को बाधा नहीं दे सकतीं । 

वेयक्तिक अनुभूति को सामूहिक रूप देना इसलिये भी आवश्यक है, चेंकि 
जनता पर कोई भी विचार हम जबरदस्ती छादना नहीं चाहते। आज वेयक्तिक 
अभियान की कहीं कोई गुंजाइश नहीं रह गई है ; जो कुछ हो रहा है, समूह 
के लिए हो रहा है ; जो कुछ किया जा रहा है, समूह के द्वारा किया जा रहा है ; 
यहाँ तक कि वेयक्तिक विशिष्टताओं की सेवा भी आज समूह को ही अपित 
है। हम इस अहंकार से पीड़ित नहीं होंगे कि जो कुछ में कह रहा हूँ. वही 
टीक है ; ओर न हमारा यही आग्रह होगा कि आज गाँघीजी अथवा आज से 
सो वर्ष पहले माक्से ओर एंजिल जो कुछ कह गये, वह त्रिकाल के लिए सत्य 
है। ऐसा मान लेने से मनुष्य की स्व्राधीन चिन्ता अवरुद्ध हो जायगी | 
मानवता की प्रगति के लिए यह आवश्यक है कि हम उपलब्ध ज्ञान ओर अनुभूति 
को अपनी पूँजी बना कर उसका उपयोग करें, किन्तु, नई चिन्ताओं एवं नये 
प्रयोगों के लिए द्वार तो हमेशा ही खुला रहना चाहिये। विशेषतः, साहित्य में 
किसी प्रकार का भी रेजिमेंटेशन नहीं चल सकता । साहित्य की भूमि तभी 
तक उर्वर रह सकती है, जब तक उसमें फिरनेवाली वायु स्वाधीन हो, उसमें 
पड़नेवाली किरणें मुक्त हों तथा उस पर बरसनेवाले बादल पर किसी भी प्रकार 
की जंजीर नहीं हो । 
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लोहपुरी जमशेदपुर के अंक में जसे स्थलू-स्थल पर फूलों की क्यारियाँ बनी 
हैं ओर बगल में पत्थर, हरियाली ओर पुष्पों के बीच डिमना नालछा बहता है, 
वैसे ही जयप्रकाश जी का व्यक्तित्व चिमनी के धुँएूँ ओर मेघों की सजलता का 
समन्वित प्रतिविम्ब है। वे दिमाग से वैज्ञानिक ओर दिल से कलाकार हैं । 
उनकी बुद्धि के महल पर हृदय की छता का प्रसार है ओर जिस कोने में बेठ कर 
वे वेज्ञानिक बुद्धि के ओजारों से काम करते हैं, वहाँ जूही की कली ओर चम्पा 
के फूल भी भरते हैं । 

इधर जब से समाजवादी दुलर के लोगों ने नव संस्कृति-संघ कायम किया 
है, तब से मेरे मन में बराबर यह शंका उठती रही है कि आखिर प्रगतिशील 
लेखक-संध के रहते हुए इस नये संस्कृति-संघ की क्या जरूरत थी । कौन-सी 
चीज है जो प्रगतिशीकू छेखक-संघ में नहीं है ओर नव संस्कृति-संघ में हमें 
मिल सकती है ? अथवा प्रगतिशील लेखक-संघ में कोन ऐसा दूषण है जिसका 
नव संस्क्ृति-संघ परिहार करेगा ? साम्यवादी लोग क्रान्ति की पद्धति से 
समाज को जहाँ ले जाना चाहते हैं, क्या समाजवादी नेता चुनाव के रास्ते से 
वहीं ज्ञानेवाले नहीं हैं? फिर भी समाजवादी अपने को साम्यवादियों से भिन्न 
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बतछाते हैं। मगर, भिन्नता की यह रेखा जो राजनीति में इतनी स्पष्ट है, 
साहित्य में तो उसी स्पथ्टता से प्रकट नहीं हो सकती । साहित्य समाज के 
नये आदर्श को प्राप्त करने के लिए. जिस शक्ति का क्षरण करता है, वह तो 
साम्यवाद और समाजवाद, दोनों के लिए, एक समान छाभदायी होगी ओर 
जो लोग गाँधी-मार्ग से समता की ओर जा रहे हैं, वे भी चाहें तो, इस शक्ति 
को समेट कर अपने साथ ले जा सकते हैं। फिर प्रगतिशीक रेखक-संघ ओर 
नव संस्कृति-संध के बीच विभाजक रेखा कहाँ पर खींची जा सकती है ? 

अतएव, एक दिन सुयोग पाकर मेंने जयप्रकाश जी से इस विषय की चर्चा 
छेड दी आंर कहा कि आपके नव संस्कृति-संघ को प्रगतिशीरू छेखक-संघ से 
अछग समभना सब के लिए आसान नहीं है। दोनों संघों का नारा है कि 
हम जन-संस्कृति के निर्माण के लिए आये हैं। प्रगतिशील लेखक-संघ के लक्ष्य 
ओर प्रक्रिया के सम्बन्ध में देश काफी जानकारी प्राप्त कर चुका है, किन्तु, 
नव संस्कृति-संघ की प्रक्रिया क्या होगी ? 

जयप्रकाश जी ने कहा कि सहसा एक संस्कृति को समाप्त करके उसके 
भस्म पर हम दूसरी संस्कृति की रचना नहीं कर सकते । संस्कृति मरती नहीं, 
वह केवल रूपान्तरित होती है ओर जो लोग संस्कृति को बदलने के प्रयास में 
हैं, उनका कार्य केवल इस रूपान्तरण की गति को तीच्र बनाना है। हमारे 
संस्कारों में जो परिवर्तन हो रहे हैं, उन्हें सही रास्ते पर के चलना ही नव 
संस्कृति-संघ का ध्येय हो सकता है। किन्तु इस ध्येय की प्राप्ति के लिए हम 
रैजिमेंटेशन का आश्रय नहीं लेना चाहते ; क्योंकि हम मानते हैं कि व्यक्तियों के 
ख/एडन-मणडन ओर स्वाधीन चिन्तन से जो शक्ति निःखत होती है, वह समूह 
को आगे बढ़ाती है। समाज किधर जाय ओर उसके कदम किस तरफ उठें, 
इस सवाल पर किसी एक आदमी का जोर नहीं चछ सकता। बल्कि, जितने 
भी लोग समाज के अंग हैं, उन्हें यह सोचने ओर समभने का पूरा अधिकार है 
कि उनका समाज किस दिशा की ओर जाय ; क्योंकि समाज का चलना तो, 
अन्ततः, उसके अंगभूत व्यक्तियों का ही चलना होता ्बै। 
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उन्होंने कहा--“जहाँ तक नव संस्कृति-संघ का सम्बन्ध हे, हम इसके मंच 
पर लेखकों ओर कवियों तथा कलाकारों को हाँक-हांक कर नहीं छाना चाहते । 
जीवन को जो समस्याएँ हैं, उन्हें साहिय ओर कला के पुजारियों के सामने रख 
देना संघ का काम है। बाकी काम तो कलाकारों को खुद करना चाहिए । 
हम चाहते हैं कि वे रुवयं एकत्र होकर इन पर विचार करें। शोषणहीन 
समाज की कल्पना ऐसी नहीं है, जिसके प्रति साहित्य ओर कला में उत्साह 
नहीं हो । .हम तो यह भी चाहते हैं कि मूल-प्रेरणा विन्‍्तक ओर साहित्यकार 
ही दें। “देश-विदेश” नामक ग्रन्थ के रप्रसिद्ध लेखक श्री ऐयूब ने कलकत्ते 
में मुक से कहा कि प्रगतिशील लेखक-संघ में हम इसलिए जाते हैं कि कम्युनिस्ट 
हमें पूछते हैं। ओर भी कई लेखकों की यही शिकायत है कि नव संस्कृति-संघ 
उनके प्रचार के लिए उचित क्षेत्र का प्रबन्ध नहीं करता । मेरा ख्याल है कि 
प्रचार का लोभ दिखाकर कलाकारों को बुछाना एक गलत काम है ओर हम 
यह गलती कभी नहीं करेंगे । अगर आदर्श आपको आऊकृष्ट नहों करता, अगर 
पद्धति आप में प्रेरणा नहीं भरती, तो आप जहाँ हैं, वहीं ठीक हैं ; क्‍योंकि 
कलाकार के पाँवों के नीचे अगर विश्वास की जमोन नहीं हो, तो उसकी तूलिका 
ओर लेखनी में चमत्कार कहाँ से आयेगा ९” 

मेंने कहा--“तो इसके मानी ये हुए कि आप न तो लेखकों का प्रचार 
करेंगे ओर न छेखक आपके आदर्श का ।” 

जयप्रकाश जी बोले--“एक तरह से आप ठीक कहते हैं ; किन्तु, यहाँ थोड़ी- 
सी व्याख्या की जरूरत है । लेखक अपने विश्वास के कारण लिखता है, प्रचार 
के लोभ से नहीं। मगर, विश्वास जब प्रबलता से व्यक्त होता है, तब प्रचार तो 
उसका स्वयं होने छगता है। ओर जिले आप हमारा आदर्श कहते हैं, वह 
केवल हमारा ही नहीं, सारे समाज का आदश है। हम यह कभी नहीं चाहते 
कि कलाकार हमारे प्रचार का साधन बनें । हाँ, लेखकों ओर कवियों को हम 
सिफ इस बात का ध्यान दिलाना चाहते हैं कि समाज जिस महान्‌ छक्ष्य को 
ओर चल रहा है, उस लक्ष्य का एक साहित्यिक पहल भी है ओर उसे साहित्यकार 
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ही चित्रित कर सकता है। प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं, एक वह जिसे 
इतिहास अपने यहाँ अंकित करता है ओर दूसरा वह जिसे कवि लिखता है। 
क्या यह उचित होगा कि इतिहास तो अपने हिस्से का काम करता जाय ओर 
कवि उसकी उपेक्षा करे, जो उसके हिस्से का काम है ? ओर क्या इतिहास 
को हिलानेवाली घटनाओं की कविता लिखने से कवि के गोरव का हनन होने- 
वाला है ?” 

मेंने कहा--“घटनाओं का जो काव्यपक्ष है, वह तो साहित्य की पूंजी है । 
भला उसे लिखने में साहित्यकार को ग्लानि क्‍यों होने लगी ? यह ठीक है कि 
समकालीनता को कुछ लोग अल्पायु मानते हैं, किन्तु, यह तो दृश्टिभेद है । 
असल में, ऐतिहासिक दृष्टि से देखने पर तो हम काल के सम्पूण व्यक्तित्व को 
जीवित तथा चेतन्य पाते हैं। इलियट का कहना है कि अतीत का भी एक अश 
है, जो वर्त्तमान में जी रहा है ओर वर्त्तमान तथा भविष्य दोनों, के कुछ-न-कुछ 
अंश अतीत में विद्यमान हैं। जागरूक कलाकार तो अतीत की घटनाओं की 
भी अपने समय के अनुरूप ही व्याख्या करता है ओर जब उसके विषय वर्तमान 
से आते हैं, तब भी वह उन पर इसी भाव से रंग छिड़कता है, मानों, वे अतीत 
ओर भविष्य, दोनों ही से संबद्ध हों। अतणव, वास्तविक विवाद का कारण 
समकालीनता नहीं, प्रत्युत्‌ु, यह आग्रह है कि तुम्हारे चारों ओर हमने जो लक्षण- 
रेखा खींच दी है, तुम उसके बाहर मत जाओ। यानी आदर्श की ओर उन्‍्मुख 
रहना यथेष्ट नहीं है; बल्कि, आदर्श की ओर जाने की जो पगडंडी हमने बना 
दी है, तुम्हें भी उसी पर चलना होगा। जब ऐसी बातें होने लगती हैं, 
तब साहित्य उदास हो जाता है ओर वह सोचने लगता है कि राजनीतिवाले उन 
गुणों को नहों चाहते जो मेरे अपने गुण हैं, बल्कि, थे मुझे उन्हीं बातों तक 
सीमित रखना चाहते हैं, जो उनके काम की हैं । 

जयप्रकाशजी बोले--“यह फिर रेजिमेंटेशन ही धूम कर आ गया । चिन्तक 
लक्ष्मण-रेखा से घबराते हैं, यह कोई अस्वाभाविक बात नहीं है ओर जो छोग 
यह रेखा खींचने का साहस करते हैं, वे भी, अपने माथे पर बहुत बड़ी जिम्मेवारी 
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लेते हैं ; क्योंकि कया ठिकाना है कि यह रेखा मानवता की प्रगति के आगे भी 
नहीं खिची जा रही है ? प्रजातंत्र के सम्यक्‌ विकास के लिए तो यही स्वास्थ्य- 
कर होगा कि उसके जो भी सदस्य सोचने की शक्ति रखते हों, वे समाज की 
प्रगति के प्रश्ष पर अपने-अपने ढंग पर सोच । इसमें कोई हानि नहीं है ; क्योंकि 
व्यक्तियों के विचार-मंथन से जो नवनीत निकलेगा, डसे समाज तो तभी ग्रहण 
करेगा, जब वह सब के कल्याण के योग्य हो। हम समाज के मस्तिष्क को 
एक निदिष् दिशा को ओर जबरन प्रेरित करें, इससे अधिक गोरवपूर्ण मार्ग तो 
यह है कि हम व्यक्तियों को जगाकर उन्हें उस और जाने को मुक्त छोड़ दें, 
जिधर जाने के लिए समाज कदम उठा रहा है। राजनीति ओर साहित्य के 
क्षेत्र अछग-अलग ओर भिन्न हैं तथा उनमें से एक के फम्‌ले से दूसरे की प्राप्ति 
की अपेक्षा नहों की जा सकती । किन्तु, जीवन तो दोनों का समान लगण्य 
है। फिर जोवन का जो ताप राजनोति महसूस करती है, उससे साहित्य केसे 
मुक्त रह सकता है ? हाँ, उस ताप की अनुभूति ओर अभिव्यक्ति दोनों ही 
अपने-अपने ढेँग पर करेंगे ।” 

मेंने कहा---“अगर ऐसी बात है, तो क्‍या समाजवादी राज्य में लेखकों के 
विचारों पर कोई अंकुश नहीं होगा ओर हम जो चाहेंगे, आसानी से लिख 
सकेंगे ?” 

जयप्रकाश जी बोले--“चिन्तकों को स्वाधीोनता देना उनके प्रति कोई 
रियायत नहीं है, बल्कि, यह एक आवश्यक धर्म है, क्योंकि आदमी के दिमाग से 
नई-नई उपयोगी बातें तभी निककः सकती हैं, जब वह सोचने को स्वाधीन हो । 
लेखकों ओर कवियों से अच्छी कृतियों की उम्मीद तभी को जा सकती है, जब 
थे मन चांहे ढंग पर उन्हें रचने ओर सँवारने का सयोग पा सकें । कृतियों को 
आकर्षक ओर प्रभावपूर्ण बनाने की जो बातें हैं, उन्हें पार्टी या राज्य तो किसी लेखक 
में नहीं भर सकता। वह शक्ति तो लेखक की अपनी आत्मा में ही निहित 
होनी चाहिए। गोकी ने जब “मदर” लिखा तब वह कम्यूनिस्ट पाटी का 
सदस्य नहीं था। कहते हैं, रूस की किसी एक कवसयित्री के गीतों में उदासी 
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पायी गयी और सत्ताधारियों ने उससे सवाल कर दिया कि तुम्हारी कविता में 
निराशा के भाव क्‍यों हैं। किन्तु, अगर उस कवसयित्री के भीतर उदासी की 
भावना ही प्रधान हो तो वह ओर कया लिख सकती है ? ओर, अगर उस पर 
किसी किस्म का दबाव डाछा जाय तो इसके दो ही परिणाम हो सकते हैं । 
एक तो यह कि वह उन भावनाओं को गाीतों में बाँधे जिनको अनुभूति उसके 
पास नहीं है ; और दूसरा यह कि बह एकदुस चुप हो जाय | मगर, इन दोनों 
हालतों को हम उस कवयित्री की मरन्‍्यु ही कहेंगे ।” 

“रह गई जो चाहें वही लिखने की बात, सो इस मामले में हम इतना तो 
जरूर चाहेंगे कि समाजवादी राज्य जिन आदशा ओर सिद्धान्तों की स्थापना 
ओर विकास के लिये कायम किया जाय, लेखकगण उन आदर्शा ओर सिद्धान्तों 
के प्रतिकूल नहीं लिखें। ओर ये आदर्श तथा सिद्धान्त हैं क्या ? समाज के 
असंख्य लोगों की कामनाओं के प्रतिविम्ब और जनता की आकांक्षाओं के प्रतिरूप 
ही तो ? फिर इनके प्रति साहित्य में कृपषणता अथवा अनुदारता क्‍यों होगी ? 
मेरा ख्याल है कि प्रत्येक कखाकार अधिक से अधिक लोगों के हृदयों को छूना 
चाहता है ओर अधिक से अधिक छोगों के ह॒दयों को छूने के लिए यह आवश्यक 
है कि वह अपनी खानगी से खानगी अनुभूतियों को भी सामान्य अनुभूतियों 
के स्तर पर उतार कर लिखे । साहित्य, संगीत ओर कछा आज तक कुछ थोड़े 
से लोगों के उपयोग की वस्तु रही हे। सच पूछिये तो आज की अवस्था में 
यह सम्भव भी नहीं है कि जनता का विशाल समुदाय कला को घेर कर खड़ा 
हो ओर कलाकार यह महसूस करे कि वह जिनके लिए लिखता है, वे ये ही छोग 
हैं। पूँजीवादों लमाज की एक विशेषता यह भी है कि उसके कलाकार या तो 
वर्ग विशेष के लिए लिखते हैं अथवा अपने आप के लिए। ऐसे समाज में 
बाधाओं का ऐसा जाल बिलछा रहता है कि वे अपनी असछी स्वामिनी यानी 
जनता के पास पहुँच ही नहीं पाते ओर उघर जनता निरुपाय होकर अपनी 
सांस्कृतिक प्यास को बुझाने के लिए गन्दे नालों और गड्डों से पानी पिया करती 
है। किन्तु, जब पूजीवाद को हटाकर सच्चे शोषण-हीन समाज की स्थापना 
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कर दी जायगो, तब जनता अशिक्षित नहीं रहेगी तथा कला का आनन्द उठाने 
के लिए जिस छूट ओर अवकाश को आवश्यकता होती है, वह भी कुछ थोड़े लोगों 
के आधिपत्य से निकछ कर सर्वसाधारण में बेँट जायगा ओर इस प्रकार हम 
कला के वक्ता ओर श्रोता को आमने-सामने खड़ा करके कराकार की इस समस्या 
को आसान बना देंगे कि वह किसके लिए लिखे ।” 

मेंने कहा--“यह तो डिमांड और सप्लाई का सिलसिला हुआ ओर 
समाजवादी आदशा के विरुद्ध लिखने की मनाही करके तो आप भी लेखक के 
व्यक्तित्व की सीमा बाँध रहे है ।” 

जयप्रकाश जी बोले--“डिमांड ओर सप्लाई का सिलसिला तो आज भी 
विद्यमान है। क्‍या आज सभी प्रकाशक सभी तरह की किताबें छापने को 
तेयार हैं ? अथवा क्‍या आज के पाठकों की रुचि का प्रभाव प्रकाशन ओर 
लेखन पर नहीं पड़ रहा है ? दुःख तो यह है कि हमारी जनता अशिक्षित है 
ओर शिक्षित समुदाय में भी आज उन्हीं का प्राधान्य है, जो साहित्य को मनोरंजन 
का साधन समभते हैं ओर इसीलिए, वे ऐसी चीजों की माँग करते हैं जिनमें 
शान्ति ओर कोमलता अथवा रोमांस की गुदगुदी भरी हो । जब जनता सचेष्ट 
ओर शिक्षित होगी, इस डिमांड के रूप में भी परिवर्तन होगा ओर उसको पूत्ति 
के लिए साहित्य को अपना रूप स्वतः बदल देना होगा । 

जहाँ तक लेखकों के व्यक्तित्व की स्वच्छन्दता का प्रश्न है, हम नहीं समझते 
कि समाज के आदर्श ओर उद्देश्य को अंगीकार करना कोई ऐसा बन्धन है, जिसे वे 
स्वेच्छा से स्वीकार नहीं करेंगे। मगर, तब भी , संभव है, ऐसे छोग हों, जो 
समाज के वृत्त से बाहर निकलना चाहें । मेरा ख्याल है, राज्य की ओर से उन 
पर कोई रोक नहीं लगायी जा सकती । अधिक से अधिक यही हो सकता है कि 
राज्य ऐसी चीजों को स्वयं प्रकाशित नहीं करे । 

ओर आपको जो यह शंका होती है कि समाजवाद के अन्दर छेखकों के 
व्यक्तित्व अथवा वेयक्तिकता का हास होगा, सो आज कितने छोग हैं, जो अपने 
व्यक्तित्व का विकास कर पाते हैं ? में उन लोगों में नहीं हूँ , जो यह मानते हैं 
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कि गरीबी ओर अभाव कलाकारों के लिए वरदान हो सकते हैं। उल्ठे, में तो 
यही समझता हूँ कि कला ओर साहित्य का काम करनेवाले छोगों को आथिक 
निश्चिततता ओर अवकाश जरूर चाहिए ; क्‍योंकि इनके बिना वह साधना पूरी ही 
नहों हो सकतो जिससे कृतियों में शक्ति ओर चम्रत्कार उत्पन्न होते हैं। मगर 
भारतवर्ष में यह निश्चिन्तता और अवकाश कितने लेखकों को उपलब्ध है ? प्रायः, 
सब के सब प्रकाशकों के शोषण अथवा उनकी उपेक्षा के शिकार हो रहे हैं । यह 
भी सोचिये कि पाठकों के मंडल में आज जिनका बहुमत है, क्या उनकी रुचि को 
धका देनेवाले लेखकों की किताबें भी बिक पाती हैं ? देश में जिनका अपार 
बहुमत है, उनके पास न तो शिक्षा है ओर न रुचि। जो थोड़े से लोग संपत्ति 
जमा कर के बेठ गये हैं, आज साहित्य में भी उन्हों की रुचि का बोलबाला है। 
ऐसी अवस्था में यह सोचना ही बेकार है कि समाजवाद से किसी के व्यक्तित्व का 
हास होगा । सच्चे व्यक्तित्व के विकास के लिए स्त्रतंत्रता ओर निश्चिन्तता की 
द्रकार है ओर स्वतन्त्रता कहते हैं इस चिन्ता से मुक्त होने को कि कल को मेरा 
रोजगार छूट गया, तो में रहूँगा कहाँ ओर खाऊंगा क्या। जिस दिन समाज के 
प्रत्येक व्यक्ति को इस चिन्ता से छुटकारा मिलेगा, व्यक्ति की वयक्तिकता भी उसी 
दिन सिर तानकर चल सकेगी ओर तब व्यक्तित्व के निर्माण या विकास की खविधा 
कुछ थोड़े-से लोगों के हिस्से की चीज नहीं रह कर सर्वसाधारण की वस्तु हो 
जायगी ओर तभी, शायद, हमारे बीच इतने लेखक, कवि ओर कलाकार भी पेदा 
होंगे जो अपार जनता की सांस्कृतिक क्षुधा को योग्य भोजन से तृप्त कर सकें । 

मेंने सोचा, जयप्रकाश जी ठीक कहते हैं। रचनात्मक प्रतिभा में जो कुछ 
भी सर्वश्रेष्ठ है, वह आर्थिक सहायता से ही प्रकट होता हो, ऐसी बात नहीं है । 
कलाकार के चारों ओर एक ऐसा अनुकूल आध्यात्मिक वातावरण होना चाहिए 
जिसमें वह प्रसन्‍नतापूर्वक ओर उत्साह के साथ लिख सके । मगर, लिखने या 
अपने आपको अभिव्यक्त करने की जो प्रव्॒त्ति ओर शक्ति है, वह इन आथिक 
सहायताओं से उत्पन्न नहीं की जा सकती । कलछा की ऊँची कृतियों का निर्माण 
कछाकार इस भाव से नहीं करता कि समाज उनके बदुके उसे पुरस्कारों ओर 
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रुपयों से लाद देगा ; किन्तु, रचनात्मक प्रश्नत्ति को जीवित रखने के लिए तथा 
लेखक को लिखने का अवसर ओरे क्षेत्र देने के लिए समाज में अनुकूल परिस्थितियों 
का कायम रहना बहुत जरूरी है। समाज की जो पद्धति लेखक की प्रतिभा को 
खुल कर काम करने नहों देती, उस पर किसी किस्म का घेरा डाछऊती अथवा उसे 
अनुर्वर बनाती है, वह अन्य दृश्टियों से चाहे कितनी भी उपयोगी क्‍यों नहीं हो, 
किन्तु, प्रतिभाशाली छोगों के व्यक्तित्व का हास करने के कारण वह निन्दित ओर 
हेय ही समकी जायगी । समाज की प्रगति उसके व्यक्तियों में प्रकट होती है 
ओर इनमें से भी कुछ ही लोग होते हैं, जिनमें यह प्रगति पूर्णता को प्राप्त होती है । 
ये थोड़े-से लोग सर्वसाधारण की अपेक्षा अधिक जोवित ओर चेतन्य होते हैं। वे 
उन विचारों, मानसिक चित्रों ओर भावनाओं को याद्‌ रखते तथा उनका आनन्द 
उठाते हैं जो पहले के साहित्य या कछा में आ चुकी हैं तथा वे मनुष्य के भीतर 
आनन्द की नई-नई भूमि का भी अनुसन्धान करते रहते हैं ! उनकी सत्ता सर्वसाधारण 
को सत्ता के साथ पूर्ण रूप से एकाकार नहों की जा सकती । उनके व्यक्तित्व के 
विकास के लिए कुछ न कुछ विशेष प्रबन्ध रहना हो चाहिए । 
मगर, यह बात भी ठीक है कि जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, उसकी जड़ में 
कहीं न कहीं आथिक निश्चिन्तता का सवाल है । ऑस्कर वाइल्ड की एक बात 
याद आती है कि बायरन, शेली, ब्राउनिग, विक्तर हु गो, बादेलेयर ओर उनके हो 
समान कुछ ओर छोग जरूर हुए हैं जो खाने-पीने से निश्चिन्त थे, जिन्हें जीवन 
की आवश्यकता की पूति के लिए एक दिन भी मजदूरी नहीं करनी पड़ी, जो 
दरिद्रता की पीड़ा से मुक्त थे, जो समाज में छाभ ओर निश्चिन्तता के बिन्दु पर 
खड़े थे ; यही कारण है कि वे अपने व्यक्तित्व का विकास कर सके ओर जिस 
दिशा की ओर उनकी नीति थी, उस दिशा में वे काफी आगे जा सके । 
बट्रड रसल का भरी विचार है कि रचनात्मक प्रतिभावाला मनुष्य अपनी 
योग्यता का उपयोग तभी कर सकता है जब कि उसे कलछा की आराधना के लिए 
प्रा अवकाश हो । आज की अवस्था में तो यह उन्हीं के लिए संभव दीखता है 
जिनके पास ग्रहस्थी चलाने के पुरे सामान हैं अथवा जो किसी ऐसे काम के जरिये 
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अपनी जीविका चलाते हैं जिसमें उनका अधिक समय नहीं जाता यानी पेट के लिए 
कुछ थोड़े समय तक खट कर बाकी समय को जो अपने ब्रह्म की उपासना में 
लगा सकते हैं । रसल ने यह भी कहा है कि जिन्होंने वेयक्तिक संपत्ति के सहारे कला 
के अच्छे काम किये, उनकी संख्या थोड़ी, किन्तु, नाम बड़े उजागर हैं । इस संबंध 
में उन्होंने मिल्टन, शेली, कीट्स और डारविन के नाम लिये हैं ओर लिखा है कि 
अगर इनमें से किसी को भी अपनी जीविका चलाने के लिए मजदूरी करने की 
नोबत आयी होती, तो निश्चय ही, वह उतनी अच्छी कृतियाँ हमें नहीं दे सकता 
था, जेसों कि वह दे गया है। सच तो यह है कि अगर डाविन किसी विश्व- 
विद्यालय में अध्यापक हुए होते, तो निश्चय ही, मनुष्य को बन्दर की सनन्‍्तान सिद्ध 
करने के कारण उन्हें अपनी नोकरी से हाथ धोना पड़ता । 

ओर तब में छुई फिशर को इस बात पर विचार करता हूँ कि रूस में अगर 
कोई वर्ग खुखी, सम्मानित ओर सम्पन्न है, तो वह साहिलिकों का वर्ग दै। तो 
क्या रूसी लेखकों की यह समृद्धि स्वच्छन्द्ता की कीमत पर आई है ? या क्‍या 
यह इस सममभोते का परिणाम है कि.तुम मुझे शरीर दो, में तुम्हें आत्मा दे दूँगा ! 

रूसी लेखकों को यह स्एह्रणीय स्थिति कंसे प्राप्त हुई, इसकी व्याख्या करते 
हुए इंगलेंड के कवि स्पेण्डर ने लिखा है कि रूसी लेखकों के चिन्तन ओर शोध 
को जो सीमाएँ बाँधी गयी हैं, उनसे वे उतना नहीं धबराते जितना बाहरवालों 
को माल्म होता है। बाहरवालों को ये सीमाएँ घांटे-सी दीखती हैं, किन्तु, 
क्रान्ति के प्रमुख नेताओं की दृष्टि में वे घाटा नहीं, बल्कि, छाभ हैं । 

सम्भव है, हम लछोग वेयक्तिकता को जितना महत्त्व देते हैं, वह हमारे निष्क्रिय 
बौद्धिक चिन्तन का परिणाम हो । सम्भव है, डिक्टेटरशिप के अन्दर चिन्तन 
के चारों ओर जो लक्ष्मण-रेखा खींची जाती है, उसके भीतर व्यक्तित्व के वर्द्धन 
ओर विकास के लिये बहुत बड़ा अवकाश हो अथवा यह भी सम्भव है कि बुरजुआ 
समाज में जो गिने-चुने व्यक्ति व्यक्तित्ववाले होते हैं, डिक्टेटरों के अधीन स्थापित 
किये जानेवाले शोषणहीन समाज में वेसा ही व्यक्तित्व बहुत लोगों को प्राप्त होता 
हो ओर ऊँचाई को दृष्टि से (ए०+४८०७॥५) हम जो नुकसान उठाते हैं, 
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वह फेलाव में ((707207/8)!५) पूरा हो जाता हो । किन्तु, इन सारी चिन्ताओं 
के बाद जो बात प्रमुख होकर सामने आती है, वह यही है कि हर प्रकार के 
व्यक्तित्व के लिये आथिक निश्चिन्तता आवश्यक है । 

अतएव, मेंने जयप्रकाशजी से पूछा कि आपकी कल्पना के समाजवाद में 
लेखकों को रोटो-दाल का क्‍या सामान होगा ? अगर प्रकाशन-सम्बन्धी वेयक्तिक 
उद्योगों को रोककर राज्य खुद प्रकाशन करने छगे, तो इसका एक परिणाम यह 
होगा कि इस दिशा में राज्य जिस बोडे को राय से चलेगा, उस बोर्ड के सदस्यों 
को पसन्द ओर नापसन्दु का साहित्य पर गहरा प्रभाव पड़ेगा ओर जो लोग बोड 
के सदस्यों के विचारों का खण्डन करनेवाले होंगे, उनकी पुस्तकों का यथेष्ट प्रचार 
नहीं किया जा सकेगा। यह भी एक प्रकार का बन्धन ही है। इसके सिवा, 
बोई तो, अक्सर, उन्हीं छेखकों की पाण्डुलिपियों को स्व्रीकार करेगा जो प्रसिद्ध हो 
चुके हैं। मगर, उन उदीयमानों का क्‍या हाल होगा जिनके भुण्ड में से हर 
तीसरे-चोथे साल कोई-न-कोई बढ़ा लेखक ओर कवि आता ही रहता है ? 

जयप्रकाशजी बोले--“यह समस्या अभी जितनी कठिन है, प्रजञातन्त्री 
समाजवाद के अन्दर वह उतनी कठिन नहों रह जायगी। यह डीक है कि 
प्रकाशन का मुख्य काम राज्य के द्वारा ही होगा ओर राज्य की तो कहीं-न-कहीं 
कोई सीमा अवश्य होगी । किन्तु, प्रजातन्त्री समाजवाद सहयोग-समितियों का 
भी प्रश्नय देगा ओर इन समितियों के द्वारा वे सभी ग्रन्थ प्रकाशित किये जा 
सकेंगे, जिन्हें जनता पढ़ना चांहेगी । दरअसल, प्रजातन्त्री समाजवाद शोषणहीन 
समाज का वह रूप है जिसमें डिक्टेटर नहों होगा ओर जहाँ सभी काया में 
जनता की ही इच्छा प्रधान होगी। आज जनता के अशिक्षित रहने के कारण 
लेखक तड़ी में हैं, किन्तु, जनता की शेक्षिक उन्‍नति के बाद तो यह स्थिति टिक 
ही नहीं सकेगी । जिस देश की जनता शिक्षित, जागरूक ओर चेतन्य हो, उस 
देश में किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता के अपहरण का षडयन्त्र नहीं चल सकता । 
ऐसे षड़यन्त्र के लिये यह आवश्यक होता है कि सरकार जनता को गरूत ढड़् प ₹ 
शिक्षित करे यानी जनता को वह उन बातों तक पहुँचने ही नहीं दे जिनकी 
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जानकारी से सरकार का अहित होता है । किन्तु, यह डिक्टेटरों की पद्धति है । 
प्रजातन्‍त्री समाजवाद में जो सरकार बनेगी, जनता की इच्छा से बनेगी ओर 
उसके पास कोई भी ऐसी बात नहीं होगी जिसे जनता से छिपाना जरूरी हो । 
जब तक हम अपने देनिक कार्यक्रमों में जनता को पृर्णरूप से साथ नहीं लेते, तब 
तक तो प्रजातन्त्री समाज का ध्येय ही अधूरा रह जाता है। फिर ऐसे समाज 
में कोई भी ऐसा ज्ञान अप्रकाशित कंसे रह सकेगा जिसे जनता प्रकाश में लछाना 
चाहती हो ? 

मेरा ख्याल है कि स्वाधीन चिन्तन का काम कभी भी खतरों से खाली नहीं 
होगा । पहले भी ऐसे छोग हुए हैं जो अपने विचारों के कारण कष्ट में रहे ओर 
आज भी ऐसे लोग हैं जो अपने विचारों की स्वाधीनता के कारण बड़ी ही 
मुश्किल से जी रहे हैं। विचारों की राह से मानवता को प्रगति की ओर ले 
जानेवाले लोग बराबर विद्रोही होते हैं ओर विद्रोहियों को राजसत्ता कभी भी 
प्यार नहीं करती । तोभी विद्रोही अगर कष्ट भेलकर भी अपनी बात कहता 
जाय, तो इससे समाज का कल्याण ओर बागी का गोरव ही बढ़ता है। किन्तु, 
जहाँ विद्रोहियों की जुबान पर ताले जड़ दिये जाते हैं, समाज का वास्तविक 
अकल्याण ओर मानवता की असली क्षति वहीं आरम्भ होती है। अगर 
क्रापटकिन की कल्पना का समाज धरती पर छाया जा सके, तब तो विद्रोहियों 
को सकृुशल जीने की छविधा मिल सकती है, अन्यथा, संसार में जितने भी प्रकार , 
के राज्यों की कल्पना की जाती है, उनमें से हर एक में बागी बागी ही रहेगा । 
ऐसी अवस्था में हम अपेक्षाकृत छोटी नुकसानी को ही स्वीकार कर सकते हैं 
ओर वह यह है कि बागी को सताना अगर तुम नहीं छोड़ सकते, तो मत छोड़ो, 
किन्तु, कम-से-कम इतना तो करो कि वह अपने मन की बात बोलता जाय । 
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--श्री अरविन्द 

जब तक गाँधीजी जीवित थे, विदेशों में लोग उनके कल्प-ड़््यापी महत्व को 

नहीं समझ पाते थे। दूर से उन्हें खुनायी पड़ता था कि भारतवष में एक 

आदमी पेदा हुआ है, जो अंग्रजों के साम्राज्यवाद को खुले-मेदान ललकार रहा है 

ओर इतना खन लेने के बाद वे ओर कुछ खनने की जरूरत महसूस नहीं करते थे। 

बल्कि, राज्यों ओर साम्राज्यों को ललकारनेवाले संसार में जो और नेता हो गये 

हैं, उनके लक्षणों को गाँधीजी के चरित्र में मिलाकर वे समझ छेते थे कि अवश्य 

ही यह कोई गेरीबाल्डी, रोबसपियर या लेनिन होगा । किन्तु, आज दुनिया 

समझ रही है कि गाँधीजी रोबसपियर, गेरीबाल्डी ओर लेनिन होते हुए भी उनमें 

से प्रत्येक से महान्‌ थे ओर उनके प्रभाव की सीमा किसी एक ही देश या काल 
की परिधि तक नहीं रुकनेवाली है । 

श्रो अरविन्द के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसा ही हुआ है। वर्त्तमान पोढ़ी उन्हें 

एक ऐसे साधक के रूप में जानती है, जो साल-का-साल अपने साधना-कक्ष में 
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बन्द्‌ रहता है, जिसे संसार से कोई सम्बन्ध नहीं, जो अपने देशवासियों ओर 
मानव-बन्घुओं को उपेक्षित छोड़कर केवल अपनी वेयक्तिक मुक्ति के लिये प्रयत्न- 
शील है । हमने यह भी सन रखा है कि कभी वे केम्ब्रिज के अत्यन्त मेधावी 
छात्र थे, उन्होंने “वन्देमातरम” नामक अपने जोशीले पत्र के माध्यम से एक 
समय देश में वीरता, निर्भयता ओर उग्र राष्ट्रीयता का व्यापक प्रचार भी किया 
था ओर अन्त में, ने अलीपुर-बम के मुकदमे में फँसा लिये गये तथा देशबन्धु 
चित्तरअ्षनदास ने उनकी ओर से ऐसी वकाछत की कि अदालत को उन्हें रिहा कर 
देना पड़ा । श्री अरविन्द के सम्बन्ध में ये ही कुछ बातें हैं जो हवा में मेंडराती 
फिरती हैं ओर जिन्हें छनकर हम उनके सम्बन्ध में अच्छी या बुरी धारणा 
बना लेते है । 

किन्तु, अब उनके रहस्यपूर्ण व्यक्तित्व ओर क्रिया-कलाप पर से आवरण का 
कुहासा धीरे-धीरे दूर हो. रहा है तथा हम डनके असली रूप को कुछ अधिक 
स्पष्टता के साथ समभने छो हैं । 

पुस्तकों ओर महात्माओं के मुख से हमने योग को बड़ी महिमा छन रखी है 
तथा हममें से अनेक ने अध्यात्म के उन्‍्मेष में आकर उसकी थोड़ी-बहुत साधना 
भी की होगी । किन्तु, यह विषय अपनी दुरूहता तथा अछलभता के कारण 
उपेक्षित कर दिया गया ओर मानवता के जो भी नेता इस नवीन युग में उत्पन्न 
हुए, उन्होंने इसे कोई भी महत्व जहीं दिया। निदान, श्री अरविन्द का, 
योगेश्वर के रूप में, सुयश सुनकर हमने उन्हें मस्तक तो जरूर नवाया, किन्तु, 
अपनी गंभीर भक्ति हम उन्हें अपित नहीं कर सके, क्योंकि, हमारे हृदयों में 
कहीं न कहीं यह भाव छिपा रहा है कि योग व्यर्थ हे। यदि वह सार्थक है भी 
तो उन दो-चार विशिष्ट लोगों के लिये जो जीवन के कोछाहल से बहुत दूर, किसी 
कन्द्रा या कु में छिपकर, अपनी वेयक्तिक मुक्ति के लिए. प्रयास करना चाहते 
हैं। किन्तु, जिस युग में वेयक्तिक मुक्ति की जगह सामाजिक मोक्ष ने ले ली 
हो, उस युग में वेयक्तिक मुक्ति दिलानेवाले साधन का ही क्‍या महत्व रह जाता 
है? इसके सिवा, मनुष्य ने जिस विज्ञान की सृष्टि की है, उस विज्ञान ने उसे 
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यह सिखलाया है कि “सत्य वह है जिसे हम काठ की उँगलियों से छू सकते हैं ; 
सत्य वह है, जिसे हम सहज स्थिति में देख सकते हैं ; विकृति के माध्यम से जो 
चमत्कार देखने में आता है, वह सत्य नहीं हो सकता ।” विज्ञान ने उदाहरण 
दिया, “तुम जब आँख के कोने को दुबाते हो तब सूर्य दो, चन्द्रमा दो ओर 
संसार की प्रत्येक वस्तु दो दीखने छगती हे । किन्तु, असल में वह एक ही है । 
उसका दूसरा रूप वगे सिर्फ प्रतिविम्ब है जिसे तुम सहजता से नहीं, प्रत्युत, 
विकार की अवस्था में देख सकते हो ।” मनुष्य ने इस गूढ़ विश्लेषण पर विज्ञान 
की दी हुई बुद्धि से विचार किया ओर कहा कि “विज्ञान ठीक कहता है। 
विश्वसनीय अवस्था तो सहजावस्था ही है। अपने को विकृृत करके हम सत्य के ' 
समीप केसे जा सकते हैं ९” 

छगभग चालीस वर्षा की साधना के बाद श्री अरविन्द का जो रूप कुहासे 
से ऊपर आ रहा है, वह इन सभी 'प्रीजुडिसेज' या रूढ़ धारणाओं को चुनोती देने 
वाला है। कुद्देलिका के घरे में से वे एक प्रकाशमान सूरथ के समान उठते हुए 
ऊपर आ रहे हैं, एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की दीपि लिये हुए, एक अकथनीय 
करुणा की छाली से शराबोर । उनका व्यक्तित्व पहले के सभी कवियों, ऋषियों 
ओर नेताओं के व्यक्तित्व से भिन्न है ; क्योंकि उनकी दिशेषता केवल योग ही 
नहीं है जिसे लोग गुप्त रखने के आदी हैं ; प्रत्युत, थे एक दाशनिक काव्य अथवा 
काव्यात्मक बोद्धिकता के भी आगार मालूम होते हैं, जिसकी व्याख्या आगामी 
युगों को अपने तेज से भर दे तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं करना चाहिये । अपनी 
रिक्त गुफाओं को भरने के लिये, अपनी झून्य कन्द्राओं को आबाद करने के लिये 
मनुष्य को जिन किरणों की आवश्यकता है, वे सभी किरणें श्री अरविन्द के मुख से 
निःखत वाणी तथा उनके अलोकिक व्यक्तित्व में लिपटी हुईं आ रही हैं। ओर 
विस्मय की बात तो यह है कि उनका आविर्भाव एक ऐसे युग में हो रहा है जो 
युग शंका, अविश्वास, भ्रद्धाहानता ओर नास्तिकता के कोलाहल से एकदम 
आक्रान्त है । 

कहते हैं, विश्व की उपेक्षित आत्मा को सम्यक्‌ आवास देने का दायित्व 
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भारत का है। भारत इस व्रत के साथ आविभृत हुआ है कि वह मनुष्य के 
भीतर मरनेव्ाले मनुष्य को पुनहज्नीवित करेगा ; वह उन कोमल किरणों को 
किर से अधिष्ठित करने के लिये संघर्ष करेगा जो अन्वकार से पराजित होकर 
निजन स्थानों में अनाथ ओर विधवा के समान निस्सहाय-सी घूम रही हैं । 
गाँधीजी ने भारत को स्वाधीन किया । क्‍या अन्धकार ओर प्रकाश की नूतन 
समर-भूमि में आलोक के नेता श्री अरविन्द होंगे ? 

मगर, योग को तो जनता ग्रहण नहीं करेगी ओर कोरे अध्यात्म की ओर भी 
समूह की अनुरक्ति को प्रेरित करना कठिन है। हाँ, जड़ता और आध्यात्मिक 
चेतना के बीच काव्य एक ऐसा माध्यम है, जिससे मनुष्य का हृदय पकड़ में 
छाया जा सकता है । योग-साधना से मनुष्य में और जो भी शक्तियाँ उत्पन्न 
होती हों या नहीं, किन्तु, एकाग्रता तो आती ही हे ओर एकाग्रता तथा एकान्त 
चिन्तन से मनुष्य के भीतर नई-नई अनुभूतियों के द्वार खुलते हैं, उसके मन में 
नये-नये रूप-रंगों के फूलों का प्रस्फुटन होता है। मन॒प्य के अभाव को 
भरनेवाली जो भी अनुभूतियाँ श्री अरविन्द की चालीस वर्ष की साधना से 
उत्पन्न हुई हैं, उन्हें मनुष्य उनकी कविता के द्वारा अपने लिए. शक्य मात्रा में 
अवश्य ग्रहण कर सकता है। कविता और योग को साधना में एक प्रकार का 
साम्य है । कवि ओर योगी एकाग्रता तथा समाधि के माध्यम से सत्य के पास 
पहुँचते हैं। यह बहुत अच्छा हुआ कि योगेश्वर अरविन्द ने अपनी समाधिजन्य 
किरणों को काव्य बनाकर उन लोगों के लिये यत्किचित्‌ उपलब्ध कर दिया है, 


जो योग ओर कविता, दोनों के विश्वासी हैं । 

जब से श्री अरविन्द के “सावित्री” नामक महाकाव्य का प्रकाशन हुआ ओर 
देश में यह चर्चा चलने लगी कि उन्हें नोबेल-पुरस्कार मिलना चाहिये, तब से 
उनके सम्बन्ध में जिज्ञासा करनेवालों की संख्या बढ़ गई हैे। किन्तु, सच तो 
यह है कि अरविन्द आज कोई नये-नये कवि नहीं हुए हैं ; प्रत्युत, काव्य, समाधि 
ओर चिन्तन आरम्भ से ही उनके प्रधान साधन रहे हैं। राजनीति में उनका 
पदार्षण ऐश्वर्य-भोग के ल्थि नहीं, प्रत्युत्‌, अन्याय का प्रतिरोध करने के लिये हुआ 
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था। आंखों के सामने घटित होनेवाले अनोति के काय। को सहने से केवल 
गृहरुथ ही अपने घम से पतित नहों होता, बल्कि, कायरतापूर्ण तटस्थता की नीति 
को अपनाने से संन्यासो, कवि, ऋषि, चिन्तक, ज्ञानी ओर सन्त, सब के सब 
अपनो मर्यादा से गिर जाते हैं। ऐसा लगता है कि अरविन्द का राजनतिक 
अभियान भी उनकी ऊँचो साधना का ही एक अड्भ था ओर जब वे अपने 
देशवासियों के हृदय में निर्भयता की वह्नि प्रज्वलित कर रहे थे, तब भी उनके 
भोतर योग ओर काव्य-साधना की ज्वाला एकाकार होकर अलक्षित रूप से जल 
रही थी। ओर उस समय भो देश में ऐसे छोग थे, जो श्री अरविन्द की इस 
विशिष्टता को समभते थे, जो उन्हें केवछ आन्दोलनकारी ही नहीं, बल्कि, एक 
ऐसा पुरुष समझते थे, जिसकी वाणी देश ओर काल की सीमाओं को भेदकर 
अनन्त काल तक गूँजती रहती है। उदाहरणाथ, अलीपुर बम-केस में अरविन्द 
को ओर से बहस करते हुए स्वर्गोय चित्तरंजन दास ने कहा था कि “इस विवाद 
के बन्द हो जाने के बाद, इस उपद्रव ओर हलऊूचल के शान्त हो जाने के बाद, 
इस आन्दोलन के खत्म हो जाने पर ओर श्री अरविन्द के अन्तहिंत हो जाने के 
बहुत दिनों बाद भी वे देशभक्ति के ज्वकन्त कवि, राष्ट्रीयता के सन्देशवाहक ओर 
मानवता के प्रेमी के रूप में पूजित होंगे। झूत्यु के बहुत बाद, अरविन्द की 
आवाज सिफे भारतवर्ष में ही नहीं, बल्कि, समुद्रों के आर-पार सारे संसार में 
गूँजेगी । इसलिये, में कहता हूँ कि जिसे आप अपनी अदालत में खड़ा किये 
हुए हैं, वह सिर्फ आपके सामने ही नहीं, प्रत्युत्‌, इतिहास की बहुत बड़ी अदालत 
के सामने खड़ा है ।” 

जिन दिनों यह मुकदमा चल रहा था, उन दिनों अरविन्द्‌ का कवि अध्यात्म 
के किस स्तर तक पहुँच चुका था, यह बात उन कविताओं से प्रत्यक्ष होती है, 
जिनकी रचना उन्होंने अलीपुर जेल में की थो। समूह ओरे व्यक्ति, दोनों ही, 
के उद्धार का मांगे वे उसकी आत्मा में देखते थे। राष्ट्र का उद्धार वाह्म 
सहायताओं से नहीं, प्रत्युत्‌ आभ्यन्तर साहस के विकास से होता है। 
गिरफ्तार तो वे बस के सिलसिले में ही हुए थे, किन्तु, उनकी दृष्टि में देशोद्धार 
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का साधन बम नहीं, बल्कि, बेदना, वलिदान ओर अधिकाधिक तपस्या थी । 
इसा प्रकार, वे व्यक्ति के उद्धार के लिये भी सहिष्णुता, तपस्या ओर वलिदान 
को आवश्यक समभने छगे थे। भगवान अपने भक्तों को जिस मार्ग पर चलाना 
चाहते हैं, वह मार्ग फूलों से ससज्ित राजपथ नहीं है। उस पर बदन को फाड़ 
देनेवाले काँटे ओर नुकीले पत्थर बिछे हैं; उस पर हृदय को दहला देनेवाली 
घटनाओं का अम्बार छगा है । कबीर ने कहा था, 


कबिरा खड़ा बजार में, लिये छ॒ुकराठी हाथ, 
जो घर जारे आपना, चले हमारे साथ । 


श्री अरविन्द के मुख से यह अनुभूति निम्नलिखित रूप में निःख़त हुईं :--- 
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“वायु के ककोरों और मोसिम के थपेड़ों को सहता हुआ में पहाड़ों ओर 
चट्टानों पर चढ़कर आगे जा रहा हूँ । जो भी मेरे साथ आना चाहे, जो भी 
मेर साथ ऊपर उठना चाहे, वह नालों को चीर कर आये, वह बरफो को कुचल 
कर आगे बढ़े । 

“दीवारों ओर द्रवाजों से सीमित नगरों के क्षुद्र वृत्त में में नहीं बसता । 
में तो वहाँ हूँ, जहाँ ऊपर के छनील व्योम में भगवान हैं ओर नीचे मेरी छाती 
से विद्रोही तूफान टकरा रहे हैं ।” 

इसी से मिलती-जुलूती अनुभूति की चोट खाकर इकबाल ने कहा था--- 

ओकाबी रूह जब बेदार होती है जवानों में, 


नज़र आती है उसको अपनी मंजिल आसमार्नों में । 
१३२ 


रजत और आलोक की कविता 


नहीं तेरा नशेमन कस्र-सुल्तानी की गुम्बद पर, 
तू शाहीं है, बसेरा कर पहाड़ों की चटानों में। 
कबीर के दोहे में संन्यास का साहस हे। इकबाल की खझूबाई संसार में 
फेलकर बसने के लिए बाज बनकर जोने का संदेश देती है। किन्तु, 
श्री अरविन्द की इस कविता में वेराग्य ओर वीरता की समन्वित दीप्ति कलक 
रही है। आज हम अरविन्द-आश्रम से जिस महामानव की अस्पष्ट कल्पना 
का संवाद छन रहे हैं, उसकी एक धुधली भाँकी श्री अरविन्द को, शायद, अलीपुर 
जेल में ही मिी थी। महामानव की कल्पना, मनुष्य के, कदाचित, उस 
व्यक्तित्व की कल्पना है, जिसमें अध्यात्म ओर आधिभोतिकता, दोनों ही, अपने- 
अपने उचित भाग लेकर संतुलन में रहेंगे। उसमें मनुष्य का वह रूप है, जो 
तूफानों पर शासन करेगा, पहाड़ों की चोटियों पर अपनी पद-रेणु का तिलक 
लगायेगा, खतरों को अपना मित्र समझकर हमेशा निर्भीक रहेगा ओर उन 
किरणों के उद्गम को अपने हृदय में बसाये रहेगा जिनकी विभा ज्ञात ओर अज्ञात 
विश्व में एक-सी फेली हुई है । 
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उन्हीं दिनों कवि ने “सपनों की माता” नामक एक दूसरी कविता भी 
लिखी थो, जिसमें उनकी तत्काछीन विकास की रेखाएँ ओर भी दीघिमयी मारूस 
होती हैं। बाहर से जो पुरुष हिसात्मक आन्दोलन का नेता बना हुआ था, 
भीतर ही भीतर वह किस अज्ञात देश की सीमा पर पहुँच गया था, यह बात 
इस कविता से प्रत्यक्ष हो जाती है। यह कल्पना है था दृश्य, स्वर है या चित्र, 
जो हमें आनन्द की लहर में डुबोये जा रहा है ? समाधि ने श्री अरविन्द को 
जो स्ॉॉकियाँ दिखलायी थीं, उनकी शक्ति-शालिनी कवि-प्रतिभा ने उन भाँकियों 
को शब्दों के सनहरे]ओर रूपहरे तारों तथा रहस्यमयी वाणी के रेशमी धागों में 
बड़ी ही कुशलता से बाँध कर रख दिया है :--- 
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अधनारीखर 
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ऐसी स्वपूण कविता पर शंका करना व्यर्थ है। यह तो इस बात का 
ज्वलन्त प्रमाण है कि कवि अनन्तता के किनारे खड़ा होकर उसके भेदों की 
मझाँकी ले रहा है तथा उसमें शक्ति भी आ गई है कि इस अदृश्य जगत्‌ के 
अप्रेषणीय चमत्कारों को गीतों की नादवती धारा में उंड़ेल दे । 


गीता की ज्ञानेश्वरी-टीका अथवा तिछक के गीता-रहस्य के पूर्व की अन्य 
कितनी ही टोकाओं में संन्यास का जो अथ निरूपषित किया गया है, उस अर्थ 
में संन्यास श्री अरविन्द के योग का अंग नहीं है। योग की उपादेयता मानस- 
जगत्‌ पर से विचारों के बोक को दूर करने में है ओर उसकी सिद्धि इस बात 
में कि मन के आकाश में बादलों की तरह मेडरानेवाले क्षणिक विचारों की 
छाया भी नहीं पड़े । किन्तु, मन की इस निमलता से जो शक्ति उत्पन्न होती 
है, उसे किसी लोकोपकारी कार्य में लगाना ही चाहिए। श्री अरविन्द की 
आरम्भिक कविताओं में ( जिनसे किसी भी महाकवि की गोरव-बृद्धि हो सकती 
है) मानवात्मा का यह प्रयास अपनी असंख्य ज्योतियों के साथ देदीप्यमान 
है। “ए गाड्स लेबर” नाम्नी उनकी एक प्राचीन रचना से नीचे जो उद्धरण 
दिये जा रहे हैं, उनसे श्री अरविन्द के महान्‌ पुरुषाथ का पता चलता है :--- 


० के 


रजत और आलोक की कविता 
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“मेरी आद्या थी कि किसी दिन में इन्द्रधनुष का सेतु बनाकर मिट्टी को 
आकाश से ब्याह दूँगा तथा इस क्षुद्व ग्रह पर अनन्तता की मुद्राएं बोऊँगा। 
किन्तु, स्वर्ग बढ़ा ही जाज्वल्यमान ओर बहुत दूर था तथा वियन्मंडल के उप- 
करण भी बहुत ही कोमल थे। आकाश को आभा इतनी प्रबल ओर आक- 
स्मिक थी कि मेरी आँखें वहाँ ठहर नहों सकों । ओर मूछ की गहराई भी इतनी 
बड़ी नहीं थो कि उसमें अनन्तता के बीज समा सकें ।” 


पि6 ज्रत0 ए०प्रौत 9078 0॥6 ॥608ए४०78 ॥97/3, 
प्र 068067त |78७|  ]7080 ७ै७ए ; 

खै7ते 006 7प्रावढा ० ९७70॥ए 79007-8 068॥' 
#॥ते 07090 ५086 00]070प08 एफ़9७9५. 


“ज्ञो स्त्रग को प्रथ्वी पर उतारना चाहता है, उसे पहले स्वयं को मिट्टी पर 
उतार लेना चाहिए। प्रथ्व्री का जो स्वभाव है, उसके भार का वहन पहले उसे 
स्वयं करना चाहिए ; प्रथ्वी के पथ में जो वेदनाएँ हैं, उन्हें भोगते हुए पहले उसे 
स्वयं अग्रसर होना चाहिए ।” 
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“मलिनता ओर भयानकता से भरी भूमि पर में एक गहरी खाई खोद रहा 
हैँ, जिसमें सनहरी नदी का संगीत निवास कर सके तथा अमरता की वह्ि प्रज्व- 


लित रह सके ।” 
१३५ 


अधेनारीखर 


ऊपर के पदों में कर्मन्यासवाले संन्यास का स्पष्ट परिह्ठार है। श्री अरविन्द 

अपनी समस्त साधनाओं के बाद इस योग्य बनना चाहते हैं कि वे मिदट्टी ओर 
आकाश के बीच एक इन्द्रधनुष का निर्माण कर सकें, धरती की मलिन कृक्षि में 
सनहरी नदी का संगीत बो सकें ओर मत्यलछोक में अमरता की आभा बिखेर सकें। 
किन्तु, इन महान उद्देश्यों की प्राप्ति केवल कल्पना से संभव नहीं है । डसके लिए 
तो अनवरत अध्यवसाय की आवश्यकता है । अद्ृष्ट की ओर से श्री अरविन्द को 
अध्यवसाय का जो संकेत मिला है, उसकी ओर इंगित करते हुए वे कहते हैं :-- 
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“एक आवाज आई, तुम्हें वहाँ पहुँचना है जहाँ अब तक कोई भी नहीं पहुँच 
सका है। नीचे की ओर खोदते हुए दूर, बहुत दूर तक चले जाओ ओर नींव के 
पत्थर पर पहुँचकर दम लो, जहाँ पहुँचकर तुम्हें उस दरवाजे पर दस्तक देनी है, 
जिसकी कुझी किसीके पास नहीं है।” 


इसी कविता में योगी-कवि ने उन मार्गों का वर्णन किया है, जिन से होकर वे 
सत्य की उपलब्धि के लिए प्रयास करते रहे हैं। कहते हैं, “मेंने मन के ऊपरी 
धरातल पर बसनेवाले देवताओं को छोडकर तथा जीवन की अतृप्त कामनाओं के 
अंबुधि से अछग हटकर शरीर के अन्ध-मार्ग में डुबकी लगाई ओर नीचे के रहस्य- 
पू्े देश में जा पहुँचा । मेरे ऊपर नाग फुंकार रहा था ओर देत्य की आवाजें 
मँडरा रही थीं, किन्तु, में नीचे उतरता ही चला गया ओर उस शून्य में प्रविष्ट 
हुआ, जहाँ से विचारों का जन्म होता है । जिस खाई के पेंदी नहीं हे, उसमें भी 
जाकर में विचरण कर चुका हूँ। आलोक का अभियान बहुत दूर तक गूँज चुका 
है। खनहरे सोपान के नीचे से प्रकाश के शिशु अन्धकार के अवसान का संवाद 
छनाने ही वाले हैं। थोड़ी ही दूर के बाद, नये जीवन का द्वार रजत-प्रकाश से 
विभासित होगा । ज्योति के उस जगमगाते हुए विश्व में पहुँचकर में वहाँ 


चक 


रजत और आलोक की कविता 


की रूपहरी वायु में अपने स्वप्तों को विसजित कर दूँगा ओर तब तुम्हारे अस्तित्व 
का जीवित सत्य, रूप धरकर, प्रथ्वी पर विचरण करेगा ।” 
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किन्तु, थे रचनाएँ श्री अरविन्द की साधना के दिनों की हैं। उनकी सिद्धि 
का महाकाव्य तो, सच्मुच, 'साविन्नी” ही है, जिसके कितने ही खंड प्रकाश में आ 
चुके हैं; यद्यपि इसकी आशा कम दीखती है कि इस समय उस काव्य का सम्यक्‌ 
अध्ययन आरम्भ हो सकेगा । श्री अरविन्द एक काल, एक देश अथवा एक 
समाज के महापुरुष नहीं, प्रत्युतू, वे मानवता के विकास के नेता हैं। श्री अर- 
विन्दाश्रम के साथकों का विश्वास है कि जिस प्रकार के मनुष्य प्रथ्वी पर विद्य- 
मान हैं, डनसे मानवता की सभी समस्याओं का निराकरण नहीं हो सकेगा । 
मानवजाति की सभी समस्याओं का मूल कारण यह है कि मनुष्य अभी छोटा 
है, पशुता से अभी वह पूर्ण रूप से मुक्त नहीं हुआ है । कविवर जोश ने हँसी-हँसी 
में आदमी को लक्ष्य करके कहा है कि “अभो तो इसकी फक्रत पूँछ भड़ी है” । 
श्री अरविन्द जिस महामानव को प्रथ्वी पर लाना चाहते हैं, उसके लक्षण, पहले 
भी, कितने ही महापुरुषों में व्यक्त हो चुके हैं ओर आज उसकी आहट श्री अरविन्द 
की कविता में अस्पष्ट रूप से मिल रही है। मुभ-जैसे सामान्य मनुष्य की 
कल्पना में वह ठीक से नहीं अमा सकता । किन्तु, सोचता हूँ कि वह ऐसा 
मनुष्य होगा जिसमें आज के मनुष्यों की क्षद्रता नहीं होगी, जो भीतर और 


बाहर सर्वत्र ज्योतिष्मान्‌ तथा पवित्र और शक्तिशाली होगा एवं जिसके लिए एक- 
मात्र वे ही सत्य ग्राह्म नहीं होंगे जिनकी स्थापना विज्ञान कर रहा है। संभव है, 
वह अदृश्य को भी ग्राह्म बनाने के लिए विज्ञान-जेंसी ही किसी अन्य विधि का 
आविष्कार करे, संभव है, वह मिट्टी ओर आकाश के बीच इन्द्रधन॒ुष के सेतु पर 
विचेरे ओर धरती के वक्ष में सचमुच ही किसी उनहरी नदी का संगीत भर दे । 
वह कब आश्गा, इसका संकेत नहीं हे । किन्तु, जब सपने आ गये हैं, तब उनका 
सत्य रूप भी कभी न कभी आग्रेगा ही । अभी तो हम समाधि में ही उसकी 
भाँकी ले सकते हैं । 
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( सावित्री : द्वितीय भाग : १४ वाँ सगे ) 

“बह चीजों को उनकी आत्मा से पहचानता था, स्वरूप से नहीं ; ठीक बसे 
ही, जैसे दो प्रेमी जब बहुत दिनों तक प्रेम में निवास करते-करते एकाकार हो 
जाते हैं, तब थे दिल से दिल को जवाब देने के लिए शब्दों ओर संकेतों की 
आवश्यकता नहीं समकते । आधिभोतिकता के ढाँचे से अनाबृत जीवों के साथ 
जब उसकी भेंट होती, वह उनसे भाषा की दीवार के बिना ही बातें करता था। 
संसार में जितने भी पदाथ हैं, वे उसे ईश्वर के स्वरूप मालूम होते थे। स्पिरिट 
( रूह ) उसको दृष्टि में एक प्रतीक थी जो प्रत्येक आत्मा को अपने आवेष्टन में 
लिये हुए थी, क्योंकि उसकी दृष्टि में विश्व ओर आत्मा में कोई भेद नहीं था ।” 

महामानव के जो लक्षण ऊपर दिये गये हैं, वे शब्दों में पूरी तरह नहीं समा 
सकते। भाषा प्रत्येक स्वप्न को साकार कर दे, यह असम्भव है । ऊपर के 
संदर्भ से यह स्पष्ट ऋलकता है कि कवि अरविन्द के ध्यान में महामानव का जो 
स्वरूप आया है, उसका चित्रण उन्होंने भी केवल संकेतों से किया है । महामानव . 
की आत्मा शरीर का बन्धन नहों मानती, वह मूकता में ही अन्य आत्माओं तक 
अपने भावों का प्रसार करती है, रक्त ओर मांस का बन्धन नहीं ; स्पिरिट 
ओर मेटर में भेद नहीं; जन-जन के भीतर जो एक आत्मिक एकता है, बाहर की 
विभिन्नताएँ उसके सामने परास्त हो जायँगी। तो क्या महामानवता में पहुँच 


कर मनुष्य की स्थूछता लुप्त हो जायगी १ मगर, यह केसे होगा? वर्तमान 
स्पेसीज़ ( 8]6८०४ ) के संस्कार से अथवा एक नयी स्पेसीज़ के आविर्भाव से ? 
अरविन्द की कविता ने एक महान्‌ जिज्ञासा का जन्म दिया है । किन्तु, समाधान 
के लिए हमें कब तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ! , 
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कविता को अवस्था कुछ बहुत अच्छी नहों है। समस्त संसार में आज राज- 
नीति ओर विज्ञान को तुलना में कविता का कँगूरा बहुत ही नीचे है। किसी 
समय कवि द्रश ओर मनीषी तथा मनुष्य का नेता समझा जाता था, मगर, आज 
वह सिर्फ मनोरंजन का साधन हो गया है। ओर मनोरंजन भी ऐसा जिसकी 
कीमत सिनेमा ओर कानिवाल से बहुत अधिक नहीं है। यों तो कवि-सम्मेलनों के 
प्रति देश में बड़ी ही जागति है और अखबारों में भी हर रोज कम-से-कम तीस मन 
कविताएँ छपा करती हैं, मगर, इनका मूल्य सम्मान के स्तर पर, शायद ही, आँका 
जाता हो । कविताओं के पाठक वे लोग नहीं हैं, जिनके लिखने-ओलने या काम 
करने से देश की किस्मत में तबादले होते हैं। हमारे सबसे प्रमुख श्रोता छात्र 
हैं, जिनमें जीवन का नया उन्मेष है, जिनमें ऊषा की ताजगी को सराहने की 
सलाहियत है ; हमारे दूसरे पाठक गृह-देवियाँ हैं, जो कसींदे काढ़ने के बीच-बीच 
कविताओं का भी आनन्द ले छेतीं हैं; ओर हमारे तीसरे श्रोता वे अल्पसंख्यक 
लोग हैं, जो सभ्यता से चिढ़ुढर कभी-कभी शरणार्थी होकर हमारे कुंजों में चले 
आते हैं। मगर, ये ही छात्र जब पढ़-लिखकर जीवन में प्रवेश करेंगे, तब उन्हें 
कविता पढ़ने की फुर्सत नहीं मिलेगी ओर आज जिन कवियों के गले में वे पुष्पहार 
डालते हैं, उनकी याद वे जरा भी उत्साह के साथ नहीं करेंगे । 

१३९ 


अधनारीखर 


एक समय था, जबकि भोज को राजवबानो में डॉक्टरों ओर इन्जीनियरों को 
भो कुद्ध हद तक कवि होना छलाजिमी था। आज वह समय है, जब कि डॉक्टर 
ओर इन्जीनियर कविता की ओर भाँकते भी नहीं तथा पहले जहाँ भोज ओर 
विक्रमादिय कछा का आनन्द लेने को अपने व्यस्त जीवन में से काफी समय 
निकाल लेते थे, वहाँ आज के शासकों को कविता के लिए उतना समय मिलना 
भो असम्भव हो जाता है, जितना समय वे बीसियों फिज्जूल कारों में खुशी-खुशी 
छगा देते हैं। कहते हैं, रोम जब अपने पूरे उत्कर्ष पर था, तब उसकी राजसभा 
में देश के प्रसिद्त लेखक ओर कवि आदर के साथ बिठाये जाते थे, वे राज की 
पार्लामेंट के सदस्य बनाये जाते थे । किन्तु, अपने यहाँ विधान-परिषद्‌ में कोई 
व्यक्ति सिफे इसलिए नहों रखा जा सका कि वह देश की कविता या चित्रकारी 
का प्रतिनिधि है। देश को पाछामेंटों में कोई भूलकर भी उन सत्यों का उद्धरण 
नहों देता, जिनकी स्थापना साहित्य में की गई है । सर राधाकृष्णन ही, शायद, 
एकमात्र अपवाद हैं। किन्तु, उनकी सदस्यता इस बात का प्रमाण नहीं हे कि 
देश की राजनीतिक सत्ता साहित्य के प्रति सम्मान रखती है। उल्टे, इससे तो 
यही सिद्ध होता है कि राजनीति साहित्य को तब तक अपने पार्श्व में स्थान नहीं 
दे सकती, जबतक कि उसे यह भरोसा नहीं हो जाय कि इसके अपनाने से मेरा 
मान बढ़ेगा । अधिकार के आस-पास पहुँचने के लिए योग्यता ओर लियाकत 
की जो सबसे बड़ी शर्त रखी गई है, वह सिर्फ साहित्य के लिए है। दूसरे छोग तो 
चाहे जेसी भी योग्यता को लेकर अधिकार के कक्ष में दाखिल हो सकते हैं। 
देश की सबसे बड़ी, सबसे शक्तिशालिती ओर सब से आदरणीय सार्वजनिक संस्था 
काँग्रेस के भीतर भी उन लोगों की पूछ नहीं है जो नाटक, संगीत, चित्रकारी या 
काव्य में कोई चमत्कार उत्पन्न करते हैं। विज्ञान ओर राजनीति ने मिलकर 
एक ऐसी अवस्था पेदा कर दी है जिसमें साहित्य के पोधे उपेक्षित ओर म्लान 
होते जा रहे हैं । 

राजनीति ने अब एक नया नारा निकाला है कि साहित्य राजनीति का रण- 
वाद्य है । संसार के एक बहुत ही प्रगतिशील देश ने अनुभवों से यह पता लगाया 

१४० 


कविता, राजनीति और विज्ञान 


है कि राजनीति के सिद्धान्त अगर साहित्य के भीतर पचा दिये जाय, तो वे मनुष्य 
के संस्कार बन जाते हैं ओर उन्हें फिर कोई हिला-इला नहीं सकता। अतएव, 
उस देश के शासकों की दृष्टि में साहित्य का मान बहुत-कुछ बढ़ गया है ओर 
कहा जाता है कि वहाँ साहित्यिकों का दुऊ सब से खखी ओर सम्मानित है। 
किन्तु, डूबकर देखने से पता चलेगा कि वहाँ भी गुलाब की प्रशंसा के लिए जो 
पुरस्कार दिया जाता है, वह उस पुरस्कार से कहीं न्‍्यून है जो गेहूँ के विकास के 
लिए अत्यन्त आदर के साथ प्रदान किया जाता है । ( गेहूँ ओर गुलाब की 
सूक्ति के लिए बेनीपुरीजी को धन्यवाद ) रूस की देखा-देखी अब हिन्दुस्तान में 
भी राजनीतिक दल साहित्य का सहारा लेना चाहते हैं। हम मानते हैं कि यह 
उपेक्षा की अवस्था से अच्छी अवस्था है । किन्तु, इससे उस उद्देश्य की सिद्धि 
दुलेभ होगी जिसके लिए साहित्य की आवश्यकता है । 

साधारणतः, जीवन में साहित्य का वही स्थान है, जो फूलों, पक्षियों, घटाओं 
ओर नदियों का है। इनके बिना जीवन नीरस ओर धरती निःस्वाद हो जाती 
है। किन्तु, साहित्य की महत्ता वहीं तक सीमित नहीं रहती । साहित्य जब 
बढ़कर क्षितिज पर छाने लगता है, तब उसके भीतर से ऐसे नक्षत्र भी फूटते हैं, 
जिनकी रोशनी में मनुष्य भविष्य की राह देखता है। अक्सर, लोग कहते हैं 
कि कला हमें उड़ाकर जीवन की धूल ओर धुएँ से बाहर ले जाती है। सम्भव 
है, यह ठीक हो । बल्कि, यों कहना चाहिग्रे कि यह गलत नहीं है । मगर, 
कला मनुष्य को उड़ाकर जीवन के भीतर भी ले जाती है ओर पहली उड़ान तो 
तभी साथक समझी जायगी, जबकि दूसरी उड़ान भी साध्य हो। अगर कवि 
शून्य में भरमाने के सिवा ओर कुछ नहीं करे तो डसका पद मद-विक्रेता से ऊपर 
हो ही नहीं सकता । जिसे आप पलायनवाद कहते हैं, उसका में कठु-आलोचक 
नहीं हूँ, क्योंकि में जानता हूँ कि कल्पना के महरू में जबतब बन्द हो जाने से 
कवि की शक्ति का विकास ही होता है ओर उसकी वाणी कला के चमत्कारों 
से युक्त रहती है । 

कवियों के विरुद्ध जो वातावरण तेयार हुआ है, उसका एक कारण यह भी है 
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कि लोग कल्पना को एक ऐसी शक्ति मानते हैं, जिससे छोटी-छोटी बातें भी बड़ी 
बनाकर कही जा सकें। कवि को देखते ही छोग उसे अत्युक्तिपूर्ण बातें बोलने- 
वाला ओर अव्यावहारिक मान लेते हैं। मगर, ये दोनों ही बातें गलत हैं । 
कल्पना केवल कवि के लिए ही नहीं, बल्कि, इतर जनों के लिए भी एक 
आवश्यक गुण है । कल्पना का उपयोग हम उन चीजों को देखने के लिए करते 
हैं, जिन्हें हमारी बाहरी आँखे नहों देख सकतीं । कल्पना के जरिए हम उन 
आवाजों को उनते हैं, जिन्हें हमारे बाहरी कान नहों सन सकते। ओर कल्पना 
के माध्यम से हम द्वव्यों के उस रूप का वर्णन करते हैं, जो रूप साधारण भाषा 
के माध्यम से व्यक्त नहों किया जा सकता । जो कल्पना का निरादर करते 
हैं, वे जान-बूक कर अन्धे हो रहे हैं। आँखों पर जो एक प्रकार का मोतियाबिन्द 
चढ़ता है, कानों पर जो एक प्रकार की पपरी जमती है, उसे दूर करना कल्पना 
का काम है। कल्पना के बिना न तो कमल का सोन्दर्य देखा जा सकता है 
ओर न पक्षियों के गीत ही छने जा सकते हैं। ओर तो ओर, कल्पना के बिना 
एक मनुष्य दूसरे मनुष्य से प्रेम भी नहीं कर सकता । मनुष्य परस्पर भाई-भाई 
है, यह कलपना का सत्य है, जो प्रत्यक्ष सत्यों से भी कहीं बलवान है। ओर हम 
हिन्दू और वह मुसलमान है, यह जीवन की कुरूपता की बोली है, जो सत्य 
होने पर भी घातक ओर विषाक्त है। कल्पना के अभाव ने संसार को युद्ध- 
शिविरों में बॉट रखा है। कल्पना के प्राचुय्य से सारी दुनिया एक होगी। 
जहाँ कल्पना नहीं, वहाँ निर्दंयता होती है ; नहाँ कल्पना नहीं, वहाँ भयंकर 
स्वार्थ होता है ओर जहाँ कल्पना नहीं, वहाँ झत्यु होती है । 

विज्ञान ओर राजनीति के समान ही, साहित्य की भी अपनी सत्ता है ओर 
वे सब के सब जोवन की ओर ही उन्मुख होते हैं। मगर, अफसोस की बात है 
कि कुछ साहित्यकार भी अपने को जीवन की पहुँच से परे मानते हैं ओर तब भी 
वे चाहते हैं कि जीवन उनकी वाणी पर आसक्त रहे । ये दोनों बातें एक साथ 
नहीं चछ सकतों ! आज तक साहित्य जीवन के साथ विकसित होता आया 
था ; इसीलिए, लोग उसे अपने हृदय का हार बनाये हुए थे। किन्तु, विज्ञान 
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के आगमन के साथ अवष्था बदलने लगी। जंगलों में इंजिनों की सीटी 
सुनकर वनदेवी ओर कविता की परी, दोनों ही, धबड़ा उठे ओर शहरों में 
चिमनियों को धुआँ उगलते देखकर कवियों ने उनकी ओर से अपनी आँखें फेर 
लीं। कवि विज्ञान से विमुख होता गया ओर विज्ञान भी उसी अनुपात में 
साहिय से बोडिकता का हरण करता गया । आज जनमत यह मानने छगा है 
कि बोडिकता का सारा कोष विज्ञान के पास है ; कवि तो सिर्फ गाना गाता है । 
ओर ऐसे जनमत के बन जाने से जो शाप निकले हैं, उन्हें साहित्यकार खूब ही 
भोग रहा है। अपने देश में उद्योग अभी कम फले हैं, इसलिये समस्या की 
गहनता को हम ठीक से नहीं समझ सकते । किन्तु, ओद्योगिक देशों में आज 
साहिय की सब से बड़ी समस्या यही है कि विज्ञान के साथ साहित्य का 
क्या सलूक हो । 


बात चिन्ता की जरूर है ; क्योंकि कविता का जन्म जादू ओर विस्मय से 
हुआ था ओर विज्ञान इन दोनों का दुश्मन है । किन्तु, बाल-कालीन विस्मय से 
निकलकर कविता ने बुद्धि के सात्राज्य पर शासन किया है। हम यह क्‍यों भूलें 
कि सत्य के सम्बन्ध में मनुष्य को जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह कला के माध्यम 
से भी उसी प्रकार व्यक्त किया जा सकता है जैसे विज्ञान के माध्यम से ? जिस 
कला ने पेड़, पर्वत, सम्नुद्द ओर रेगिप्तान को आत्मसात्‌ कर दिखाया, वह क्‍या 
कारखानों ओर आकाशगामी विमानों को ही नहों पचा सकेगी ? विज्ञान अगर 
मनुष्य-समाज में ठहरने को आया है, तो कविता उसको कुरूपता को भी रड्रीन 
बना डालेगी । कहते हैं, विज्ञान के पास आत्मा नहीं है। हम मानते हैं कि 
वह चांहे तो कविता से अपनी आत्मा छे सकता है । 

हम विज्ञान का अनादर नहीं करते । किन्तु, हम देख रहे हैं कि वह सिर्फ 
मूत्तियों की रचना करना जानता है ; प्रतिमाओं के मुख में वह जीभ नहीं दे 
सकता ओर न उनके हृदय को ही जोवित कर सकता है। नतीजा यह हुआ है 
कि देश-देश में विज्ञान की प्रतिमाएँ आपस में टकरा रही हैं ओर सारा संसार 
कोछाहल से परिपूर्ण हे । विज्ञान-विरचित प्रतिमाओं के भीतर अगर हृदय नाम 
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की कोई जानदार चीज हुई होती, तो ये प्रतिमाएँ आपस में प्रेम करके विश्व- 
कल्याण को सम्भव कर दिखातीं। किन्तु, यह काम साहित्यकारों के लिये रुका 
हुआ है, क्योंकि दर्शन ओर विज्ञान के लक्ष्य को भी प्राप्त करने के लिये मनुष्य 
को क्रियारूढ़ करना साहित्य का ही काम है । 

यह सच है कि युद्ध को मनुष्यों के मन में एक आकषेक भाव बनाकर 
स्थापित करने का अपराध साहित्य ने ही किया है। किन्तु, एटम के अनुसंधान 
से युद्ध नहीं र्केगा। उसे रोकने के लिये तो मनुष्य के सन से इस भाव को 
ही दूर करना होगा कि युद्ध कोई आकर्षक, प्राणप्रैरक या प्रिय पदार्थ है । 
साहित्य ने मनुष्य को युद्ध का प्रेमी बनाया । ओर यह उसी का दायित्व 
ओर उसी के बूते की बात है कि वह मनुष्य की दृष्टि में युद्ध को घृणास्पद बना 
दे। दुनिया के सामने आज जो यह सबसे ऊंचा सवाल है, उसका हल राजनीति 
या विज्ञान नहीं निकाल सकता । 

में कविता को जीवन तक पहुँचने की सबसे सीधी ओर सबसे छोटी राष्ट 
मानता हूँ । यह मस्तिष्क नहीं, हृदय की राह है। मस्तिष्क ने संसार को 
भयहूर उलभनों में डाल रखा है ओर इन उलभनों से वह तब तक नहीं निकल. 
सकता, जब तक कि वह हृदय की राह नहीं पकड़े । तुलसीदासजी ने जो “ज्ञान 
को पन्‍थ कृपान के धारा” कहा था, वह आज के संसार में पूर्ण रूप से चरिताथे 
हो रहा है । दिमाग से निकली हुई एक के बाद दूसरी योजनाएँ असफल होती जा. 
रही हैं, फिर भी लोग दिल की राह नहीं पकड़ते । मगर, दिमाग, शायद, अभी 
थका नहीं है । जिस दिन वह पूर्ण रूप से थक जायगा, उस दिन संसार हृदय के. 
उस मार्ग पर चलने को विवश होगा जो मार्ग गाँधीजी बता गये हैं । 

मेंने कहा है कि राजनीति की ओर से साहित्य की जो आराधना शुरू हुई है, 
वह कोई बुरी चीज नहीं है । किन्तु, में यह भी कहना चाहता हूँ कि साहित्य 
राजनीति की अनुचरता स्वीकार करके मनुष्य का कल्याण नहीं कर सकता । 
जनता साहित्य का विश्वास सिफे इसलिये करती है, क्योंकि भकूठ बोलना अथवा 
मिथ्या-प्रचार साहित्य के स्वभाव के विरुद्ध है। जनता के अवचेतन में कौन-सी 
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कामनाएँ ऊँघ रही हैं, जनता के विकास की भावी दिशा क्या होनी चाहिए, ये 
बातें सबसे पहले साहित्य को ही मालूम होती हैं ओर इसीलिये, साहित्यकार को 
यह आजादी रहनो चाहिए कि वह अपने हृदय की बात को निर्भीकतापूवेक कहे 
ओर यह आजादी उन्हें भी नहीं अखरनी चाहिए जो साहित्य के प्रतिपालक के 
पढ़ पर आरूढ़ होते हैं । 

अगर कवि संघर्ष के भीतर बिठलाया जाता है तो संघर्ष से ऊपरवाली जगह 
भी उसीकी होनी चाहिये । कवि की उदारता, कवि की सह्दानुभूति ओर कवि 
का रोने का अधिकार कहीं भी सीमित नहीं किया जा सकता। क्योंकि इस 
भयद्डर संसार में वही तो एक ऐसा जीव है जो “एक दल का पक्ष छेते हुए भी 
अपनी सहानुभूति का अर्द्धांश शत्रुओं के लिये भी छरक्षित रखता है ।” 
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समाज में गरीबी ओर विषमता की समस्या, प्रायः, आदिकाल से ही मौजूद 
रही है ओर जितने भो अवतार, नबी ओर पेगम्बर तथा सुधारक प्रृथ्वी पर 
अवतीण हुए, उन सब ने इसके जहर का अनुभव किया ओर सबने घूस-फिरकर 
गरीबी की सत्ता को स्वीकार कर लिया तथा छोगों से कहा कि जो अभाव से 
पीड़ित हैं उनके लिए दान दो, उनके लिए अपने खुखों का त्याग करो । 

लेकिन, जब माक्‍्स आये, उन्होंने सारी स्थिति का विधिवत्‌ अध्ययन करके 
कहा कि गरोबी कोई देवी-सत्ता-क्त अटल वस्तु नहीं है ओर न दान इसका उपचार 
है। दर-असल, समाज में गरीबो इसलिए फेली हुई है कि समाज की पद्धति 
शोषण को स्वीकार करती है ओर शोषण से चोर पेदा होते हैं। थे चोर धन 
जमा करने वाले चोर हैं ओर ये चोर जब तक मोजूद रहेंगे, तब तक समाज में 
गरीबी भी कायम रहेगी । अतएवं, समाज से गरीबी को दूर करने का तरीका 
दान नहीं, बल्कि, क्रान्ति ओर उच्छेद है । 

मास, शायद, मानवता के पहले पंगम्बर हैं जिन्होंने गरीबी की सत्ता को 
स्वीकार नहीं किया। मगर, क्रान्ति के जिन साधनों को उन्होंने अंगीकार किया, 
वे इतिहास के पुराने साधन थे । फिर भी, उन्होंने स्पष्ट संकेत किया कि क्रान्ति 
के रक्तमिश्रित साधनों का प्रयोग तभी करना चाहिए जब प्रतिपक्षी कमजोर हो 
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ओर जनता के अधिक से अधिक सदस्य क्रान्तिकारियों के साथ हों जिससे क्रान्ति 
फे सिलसिले में कमसे कम रक्त-पात हो । 

किन्तु, यह बात चली नहीं । क्रान्ति जब आने लगी तब भी उसने समाज 
के अनन्त जीवों, विश्वासों ओर मूल्यों को तहस-नहस कर डाऊछा और जब वह 
आकर सिहासन पर बैठ गयी, तब भी उसे रोज ही लहू की प्यास सताती रही । 
वह अपने पक्ष की प्रबछता को जानती है ओर वह यह भी जानती है कि समस्त 
संसार के बुभुक्षित ओर त्रस्त मनुष्य उसकी ओर आशाभरी दृष्टि से देख रहे हैं । 
भला, जिसके उद्देश्य इतने पवित्र ओर महान हों, उसे डर किसका है ! 

किन्तु, तब भो भय ओर आशंकाएँ भू नहीं, सच हैं। क्रान्ति इस बात 
से नहीं डरती कि लोग उसके उद्देश्य को कुठलाने की हिम्मत करेगे, क्योंकि अब 
संसार में ऐसे बेहया छोग आगे नहीं हैं जो सामाजिक विषमता को श्रेष्ठ बताने 
अथवा पूँजीवाद के शोषण का समर्थन करने की हिस्मत कर सकें। मगर, तब 
भी क्रान्ति को भय छगा है, क्‍योंकि जिस रास्ते से वह आयी है, वह रास्ता 
मानवीयता के शान्तिमय विकास ओर मानव-स्वभाव की उन्नति का रास्ता नहीं 
है, वह रास्ता ऐसा नहीं है जिसे मनुष्य स्वेच्छा से अथवा समभ-बूककर स्वीकार 
कर ले। जो मनुष्य दुष्कर्म में लीन हो, उसे छघारने के लिए लाठी मारने की 
नीति का समर्थन राजनीति, अथनीति अथवा धर्मनीति के भी किसी-किसी कांड में 
मिल सकता है । किन्तु, उधार के ये तरीके मनुष्य को पसन्द नहीं होते। आप 
तो लाठी के बल पर उसे अच्छी राह पर छाना चाहते हैं, किन्तु, प्रभाव उस पर 
यह पड़ता है कि उसके साथ जबदेस्ती की जा रही है । 

जब आप अधिकारों को अपने हाथ में केन्द्रित करके मनुष्य से यह कहते हैं 
कि “में जो कुछ कर रहा हूँ, तुम्हारे कल्याण के लिए कर रहा हूँ, तुम उसी राह 
पर चलो जिसे में बता रहा हूँ, तब मनुष्य का गोरव बढ़ता नहीं, कम होता है 
ओर अपने गोरव के द्वास की प्रकिया को वह छख से नहीं देखता । अतएव, 
उसके भीतर इस प्रवृत्ति का जाग्रत होना स्वाभाविक है कि नियंत्रणों को तोड़कर 
वह स्वेच्छा से विचरण करे तथा अपनी उन जिज्ञासाओं का समाधान खोजे 
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जिनका समाधान अधिनायकवाद के लोह-बंधन के नीचे खोजा ही नहीं जा 
सकता। 

यही प्रवृत्ति मनुष्य के स्व्राभाविक विकास की प्रवृत्ति है । यही प्रवृत्ति उसके 
गोरव की शिखा है ओरे निर्दलन के रथ पर चढ़कर आनेवाली क्रान्ति मनुष्य की 
इसी प्रवृत्ति से घबराती है। किन्तु, क्रान्ति की जिस प्रक्रिया में मनुष्य की इस 
प्रवृत्ति के फेलाव की गुंजाइश होगी, उस प्रक्रिया को मनुष्य का पूरा विश्वास 
प्राप्त होगा ओर तब क्रान्ति को किसी से कोई भय नहीं रहेगा । 

जब खेतों में पानी भर जाता है तब उसे बाहर निकालने के दो ही तरीके 
होते हैं-“-एक तो यह कि हम प्रवाह को रोकनेवाले बाँध या बाघा को काट 
देते हैं, जिलसे कि जरूरत से फाजिल पानी आप ही बहकर बाहर निकल जाय, 
ओर दूसरा यह कि हम जबर्दर्ती उस पानी को उलीचकर बाहर फेंक देते हैं जो 
अपेक्षाकृत अधिक श्रमसाध्य ओर कुरूप काय है । जड़ उपकरणों के संबन्ध में 
इस दृष्टान्त की भीषणता भले ही नहीं भासखित हो, किन्तु, चैतन्य प्राणियोंके विषय 
में इस नीति से काम लेना बढ़ा ही दुउंष है । 

मनुष्य के मस्तिष्क पर आसन जमाकर उसे अपनी इच्छा के अनुसार 
हॉकनेवाला नेता या शासक राशन ओर कंट्रोल के नियमों के अनुसार मनुष्य को 
उसके छखों का भाग भले ही दिलत्रा दे, किन्तु, यह हीन प्रकार की सेवा है । 
इससे भी ऊपर एक स्तर है जो ऊँची मनुष्यता का स्तर है ओर जहां पहुँचने पर 
मनुष्य को सामाजिक न्याय की अनिवार्यता सिखाने के लिए अंकुश की आव- 
श्यकता नहीं होगी । 

हम समाज की रचना-विशेष के द्वारा मनुष्य को रुखी बनाना चाहते हैं । 
किन्तु, समाज की पद्धूति अगर मनुष्य की वयक्तिकता को ही लील गयी, तो फिर 
उछखी कोन होगा ! 

मगर, मनुष्य की वेयक्तिक स्वच्छन्दता की बात इतनी सूक्ष्म है कि छोग 
उसकी आवश्यकता को उदेक्षित छोड़ देते हैं। संसार के नेताओं की दृष्टि मनुष्य 
के व्यक्तित्व को छोड़कर उसकी दोलत पर चली गयी है। आज वे सभी 
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वेद्याएूँ गोण अथवा हेय हो गयी हैं जो मनुष्य के बाह्य रूप को छोड़कर उसकी 
प्रानतरिक आवश्यकताओं की व्याख्या करती थीं। जो छोग मनुष्य के नेता हैं, 
जेन पर मानव-समाज के संचालन का भार है, वे, प्रायः, राजनीति, अर्थनीति ओर 
_माज-विज्ञान की रेखाएँ पकड़कर चल रहे हैं। वे मनुष्य पर नहीं सोचकर 
।!स समाज की रूप-रेखा पर विचार कर रहे हैं जिसमें वे मनुष्य को रखना चाहते 
'। वे घन के उत्पादन के विषय में सोचते हैं, वे धन के वितरण के संबंध में 
बचार करते हैं, वे संपत्ति के आधार पर बने हुए उस समाज के रूप का चिन्तन 
रते हैं जिसकी कल्पना उन्हें रुचिकर प्रतीत हुई है ओर जिसमें वे मनुष्यों को 
्वर्दस्ती दूँस देना चाहते हैं! किन्तु, यह तो साधनवाला पहल है। असल 
(दश्य तो मनुष्यों को छू ओर आनब्द देना है। मनुष्य के मम्ब्नन्ध में जो 
प्रन्तिम प्रश्न है, उसमें यह नहीं पूछा जाता कि किसने कितना कमाया ; बल्कि 
है कि किसे कितना प्राप्त हुआ। सन्‍्तोष, आनन्द ओर प्रसन्नता ही वह तुला 
' जिस पर हम समाज की प्रगति का असली मूल्यांकन कर सकते हैं। सिर्फ 
ग्माज के ढाँचे को ठीक समझकर यह समझ लेना कि उसमें रहनेवाले व्यक्ति 
प्री खखी हैं, न्याय नहीं है। साधनों का अन्तिम मूल्य व्यक्ति में ऑका जाता 
[, समाज में नहीं। आखिर समाज की रचना का उद्दश्य उसके सदस्यों को 
उसी बनाने के सिवा ओर हो भी क्‍या सकता है ? इतने वज्ञानिक आविष्कारों, 
उस के इतने अधिक साधनों ओर मनुष्य-समाज में आयी हुई इतनी बड़ी 
त्रागति के होते हुए भी अगर मनुष्य छखी नहीं हो रहा है, तो इसका प्रधान 
कारण यह है कि मानव-समाज के नेता मनुष्य को भूलकर उस गृह की रचना 
पं उलछक गये हैं जिसमें मनुष्य को निवास करना है । 

ओर यही वह बिन्दु है जहाँ गांधी जी का सिद्धांत मनुष्यता का सहायक 
हे सकता है। गाँधीजी ओर मास के बीच जो एक प्रकार की खाई खोदी जा 
[ही है, वह उचित नहीं है; क्योंकि जो आदमी माक्स के यहाँ से घबराकर 
भागेगा, वह गांधीजी के यहाँ भी त्राण नहीं पा सकता। जिसे यह भय है कि 
प्रा्स उसकी दोलत को छीन कर सर्वहारा में बाँट देगा, वह जब गांधीजी के 
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पास जायेगा, तब गाँधीजी भी डससे यही कहेंगे कि जिन चीजों की तुम्हें 
नितान्त आवश्यकता नहीं है, वे चीजें तुम्हारी हो ही नहीं सकतीं। तुम्हारा 
धर्म है कि तुम स्वेच्छा से इन फाजिल चीज्ञों को समाज के स्वामित्व में दे दो । 

गाँधीजी की कल्पना का समाज इकाइयों का समाज है । उसमें प्रधानता 
समूह की नहीं, बल्कि, व्यक्ति की है। समाज के रोग के निदानके लिए वे समाज- 
रूपी रोगी की कल्पना नहीं करते, बल्कि, रोगी तो वे एक-एक सदस्य को मानते 
हैं ओर रोग-निवारण के लिये भी वे समाज के ढाँचे पर प्रहार नहीं करके व्यक्ति 
को ही समभाते हैं। एक तरह से यह बात ठीक भी है; क्योंकि समाज की, 
व्यक्तियों से भिन्न कोई अलग सत्ता तो नहीं मानी जा सकती । समाज के पापी 
होने का अर्थ उसके सदस्यों का ही पापी होना है ओर अगर हम समाज को 
उधारना चाहते हैं, तो इसका स्पष्ट उपाय उसके व्यक्तियों में ही उधार छाना है । 

गाँधीजी की दृष्टि में संसार की सभी समस्याएँ उसमें बसनेवाले व्यक्तियों 
की समस्‍्याएँ हैं और इन समस्याओं के समाधान का मार्ग व्यक्ति के दृश्कोण में 
परिवत्तेन छाने का मार्ग है । 


संस्कृति के विषय में कहा जाता है कि हम एक संस्कृति को विनष्ट करके 
दूसरी संस्कृति का प्रचार नहीं कर सकते; क्योंकि संस्कृति विनष्ट नहीं, रूपान्तरित 
होती है। गाँधीजी भी एक समाज को विनष्ट करके दूसरे समाज की स्थापना 
की कल्पना नहीं करते, प्रत्युतू, उसका रूप बदर देना चाएते हैं। जमे हुए पानो 
को वे उलीचकर फेंकना नहीं चाहते, बल्कि वे बहने का मार्ग बताकर उसे 
स्वयं कम करने देने के पक्षपाती हैं। यह भी एक प्रकार की क्रान्ति है ओर 
सफल हो तो, शायद, माक्संबादी क्रान्ति की अपेक्षा यह अधिक दीर्घायु भी हो 
सकती है। किन्तु, इस क्रान्ति की प्रक्रिया दमन और निर्दछन नहीं, प्रत्युत, 
मूल्यों में परिवत्तेन लाना है । 

अन्तिम ध्येय के क्षेत्र में भी गाँधीजी ओर मार्क्स एक दूसरे से दूर नहीं 
हैं। दोनों का ही कहना है कि मनुष्य को एक शासनहीन समाज चाहिए, 
जिसमें पुलिस, मेजिस्ट्रेट ओर सेना की आवश्यकता नहीं हो । किन्तु, माक्स- 
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वादी क्रान्ति के समर्थक आरम्भ में सारी सत्ता शासन को दे देना चाहते हैं । 
“सारे अधिकार सरकार को दो जिससे कि एक दिन वह अधिकारविहीन हो 
जाय”--यह उक्ति छोगों को अचरज में डालनेवाली उक्ति है। किन्तु, माक्से- 
वादियों का विश्वास है कि हम काफी दिनों तक लोगों को छाठी से हाँककर 
उन्हें इस योग्य बना देंगे कि उन्हें फिर हॉकने की जरूरत नहीं रह जाय । 
इसके विपरीत, गाँधीजी आरम्भ से ही व्यक्ति को खावलम्बी ओर स्वाधीन 
रखना चाहते हैं। सर्वोद्य की पंचमुखी योजना यह है कि भोजन, बस्तर, गृह, शिक्षा 
ओर स्वास्थ्य के सम्बन्ध में सारे अधिकार जनता के पास अक्षुण्ण रहने चाहिए 
जिससे कि जीवन के इन अनिवार्य उपकरणों के मामले में जनता को सरकार का 
आश्रय नहीं लेना पड़े ओर जनता में इतनी स्वाघधीनता हर वक्त मोजूद रहे कि वह 
जब चाहे सरकार के खिलाफ खड़ी हो जाय । 

गाँधीजी की योजना में जनता की प्रगति तथा शासन की अधोगति के 
काम साथ-साथ चलते हैं। उनकी कल्पना का सर्वोद्य समाज एक प्रकार का 
स्वावलम्बी एवं विकेन्द्रित समाज है जिसमें जीवन की आवश्यकताओं की पूत्ति के 
अधिकार जनता के हाथों में अक्षणण रहते हैं । 

किन्तु, गाँधीजी के संकेतों को संसार किस रूप में ग्रहण करेगा, यह अभी 
ठीक मालूम नहीं होता । साम्यभद्‌ अगर मानवता के लिये एक क्रान्तिकारी 
लक्ष्य है, तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस क्रान्ति का विधाता माक्‍्स है । 
किन्तु, मार्क्स ने क्रान्त के साधनों में कोई क्रान्ति नहीं की । मगर, गाँधीजी 
के अहिसक उपायों को संसार ने ग्रहण किया, तो यह क्रान्ति साधनों की भी 
क्रान्ति समझी जायगी। 

एक बात ओर है । जिसे हम एवोल्यूशन या विकास कहते हैं, उसकी गति 
बहुत ही धीमी होती है । चिन्तक आते हैं ; छघारक आते हैं; छड़ाइयाँ होती 
हैं; नाना प्रकार के प्रयोग किये जाते हैं ओर तब भी शताब्दियों के बाद आदमी 
वहीं घूमता-फिरता दिखायी देता है, जहाँ वह पहले था। मगर, कभी-कभी एक 
ही व्यक्ति आकर मानवता के रथ को इस प्रकार भकभोर डालता है कि प्रगति 
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कुछ अधिक स्पष्ट हो जाती है ओर चक्कों का आगे घूमना हम देखने छगते हैं । 
गाँधीजी ने भी अपने प्रयोगों के हारा, अपने जोवनकाल में ही, मानवता के रथ 
को कुछ स्पष्ट प्रतति दी ह । आज हम विश्व में जो यह गुनगुनाहट सन रहे हैं 
कि साधन की पवित्रता उपेक्षणीय नहीं है, उसका कारण सिफ यही नहीं है कि 
दुनिया मारकाट ओर खूँरजी की पद्धति से ऊब गयी है, बल्कि, यह भी कि गाँधो- 
जी के अहिसक प्रयोग ने भारतवर्ष में जो सफलता प्राप्त की, उससे भारत ओर 
भारत के बाहर के लोगों की आँखें खुल गयी हैं ओर वे गाँधीजी के प्रयोग के 
आलोक में अपने मतों ओर विश्वासों में संशोधन लाने की बात सोच रहे हैं। 

गाँधीजी ने जिस रथ में प्रगति दी है, उसके चक्‍के का घूमना हम देख 
रहे हैं। निश्चय ही, गाँधीवाद ओर कुछ होने की अपेक्षा विकास की ही एक 
सुनिश्चित प्रक्रिया का द्ोतत है। पश्चुता से ओर भी अधिक दूर जाओ, यह 
विकरासवाद की पुकार हैे। श्रेणीहीन समाज एक अविचल लक्ष्य हे। किन्तु, 
हम उसे कते प्राप्त करेंगे ? मारकाट, खूरेजी ओर “कप” से अथवा मनुष्य के भीतर 
उच्च मानवता को जगा करके ? हम मनुष्य के शरीर ही नहीं, उसकी आत्मा 
की भी रक्षा करना चाहते हैं। जो लोग माक्संबादी प्रयोगों से थक गये हैं, 
उन्हें निराश नहीं होना चाहिये ; क्योंकि गाँधीजी इसी प्रयोग के दूषण को दूर 
करने को आये हैं। माक्स ने मानव-समाज का छक्ष्य बदल दिया। गाँधीजी 
मनुष्य को उस हछक्ष्य तक जाने की निर्मल राह बतायेंगे। मगर पहले कहाँ ! 
आारत में या भारत से बाहर ? उत्तर देना कठिन है। 





गुप्तजी, कवि के रुप में 


स्वर्गीय बाबू बाल्मुकुन्द गुप्त का नाम कवि के रूप में कम, आलोचक ओर 
निबन्धकार के रूप में अधिक विख्यात है। हिन्दी भाषा ओर साहित्य के 
इतिहास में वे एक उच्च कोटि के पत्रकार के रूप में भी समाहत हैं। छगठित एवं 
प्राअल गद्य के वे एक ऐसे आचाय हो गये हैं, जिनका लोहा आचाये द्विवेदीजी को 
भी मानना पढ़ा था। किन्तु, पद्य भी उन्होंने कम नहीं लिखे ओर उनके समय 
में हिन्दी-कविता की जो अवस्था थी, उसे देखते हुए उनके पद्म उपेक्षणीय तो 
नहीं ही कहे जा सकते । 

गुप्तजी की कविता के साथ न्याय करने के लिये यह आवश्यक है कि हम 
उनके समय को ध्यान में रखें तथा यह बात भी याद रखें कि, प्रायः, पच्चीस वर्ष 
की उम्र तक हिन्दी-भाषा से उनका कोई विशेष सम्पर्क नहीं था। आरम्भ में 
उन्होंने अपने लिये उद्‌-पत्रकार का जीवन चुना था। हिन्दी के क्षेत्र में तो वे 
बाद को आये ओर वह भी मारूवीयजी के अनुछड्डनीय आग्रह के कारण । 

तुलूलीदास के बाद हिन्दी-साहित्य में सबसे बड़ी क्रान्ति भारतेन्दु-युग में 
हुईं। साहित्य के अन्य क्षेत्रों की बात तो जाने दीजिये, एक कविता के ही क्षेत्र 
में भारतेन्दुजी ने क्या परिवर्तन कर दिखाया, इसे वे ही समझ सकते हैं, 
जिन्होंने भारतेन्दु के पूर्ववर्ती कवि पजनेस ओर द्विजदेव की रचनाओं के साथ 
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भारतेन्दु-काव्य का तुलनात्मक अध्ययन किया हो । यह ठीक है कि भारतेन्दु- 
काव्य की सरसता उनके उत्तराधिकारियों को रचनाओं में नहीं मिलती, किन्तु 
अपनी रवनाओं के द्वारा भारतेन्दुजी ने साहित्य की भूमि में जो अभिनव बीज 
गिराये थे उनमें से एक भी विनष्ट नहीं हुआ तथा उनकी रुत्यु के पचास वर्ष 
बाद तक हिन्दी-साहित्य में जो भी हरीतिमा विकसित होती रही है, वह 
किसी-न-किसी रूप में भारतेन्दु-कालीन क्रान्ति से सम्बद्ध है। तफसील में न 
जाकर हम आारतेन्दु की दो बातों का उल्लेख यहाँ करना चाहते हैं। पहली 
बात तो यह है कि भारतेन्दुजी की कितनी ही कविताओं में हम एक ऐसा नवीन 
स्वर पाते हैं, जो पहले के सभी स्व॒तें से भिन्न है तथा जो हिन्दी-ऋविता में आगे 
चलकर उत्पन्न होनेवाले रोमांटिक आन्दोलन की क्षीण, किन्तु, सनिश्चित पूवे 
सूचना देता है। ओर, दूसरी बात यह है कि भारतेन्दुजी ने पहले-पहल 
समकालीन दुरवस्थाओं को साहित्य के कोमछ हृदय में स्थान देना आरम्भ किया 
तथा कविता के माध्यम का उपयोग वे जन-चेतना को जगाने के लिये करने लगे । 
इस प्रकार, वे सिर्फ रोमांटिक आन्दोलन के ही पूर्वपुरुष नहीं, बल्कि, हिन्दी के 
प्रगतिवादी आन्दोलन के भी पिता के समान हैं । 

भारतेन्दुजी ने रोमांटिक धारा की जो सूचना दी थी, वह उनके बाद बहुत 
दिनों तक इतिप्नत्तात्मकता के सिरुता-समूह में विलोन-सी पड़ी रही ओर बीसवबीं 
सदी के दूसरे दशक से पूर्व उसका स्पष्ट उद्बक कहीं भी दिखायी नहीं पढ़ा । 
किन्तु, प्रगतिवादी धारा का जो उत्स उनकी वाणी में फूटा था, उसने कभी भी 
विश्राम नहों लिया तथा उनके उत्तराधिकारियों में से जो भी कवि कविता की 
ओर उन्मुख हुए, उन्होंने अपने समय की देश-दशा को जरूर प्रमुखता दी । 

इस हृष्टि से बायू बालूमुकुन्द गुप्त भारतेन्दु के सच्चे वारिसों में से थे । 
उनके पद्चों में सोन्दर्थ की सष्टि कम, समय के चित्रण का प्रयास कट्दीं अधिक है । 
उनका काव्य-काल कांग्रेस के जन्म के तीन-चार साल बाद प्रारम्भ होता है:।. 
अतएव, हम देखते हैं कि राजनीति की ओर वे भारतेन्दु की तरह सावधान' रहकर 
संकेत नहीं? करते; बल्कि, उन्हें जो कुछ कहना होता है, उसे वे बढ़ी ही निर्भीकता 
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से कद्द जाते हैं। स्वदेशी-आन्दोरून के समय उन्होंने जो कविताएं छिखी थीं, थे 
तो, प्रायः, उतनी हो निर्भीक हैं, जितनी कांप्रेस-आन्दोलून के समय लिखी गयी 
अन्य कवियों की कविताएँ मानी जा सकती हैं। इज़लेण्ड में लिबरलर पार्टी की 
जीत के समय सन्‌ १६०६ ६० में उनकी “पालिटिकल होली” नामक जो रचना 
“भारतमित्र” में छपी थी, उसमें उन्होंने बड़ी स्पष्टता के साथ उस धिद्धान्त का 
निरूपण कर दिया था, जिस पर भारतवर्ष, प्रायः, सन्‌ १६४२ तक चलता रहा :--- 
ना कोई लिबरल ना कोई टोरी, 
जो परनाछा सोही मोरी, 
दोनों का है पन्‍थ अधघोरी, 
होली है, भरे, होली है। 
करते फुलर विदेशी बजन, 
सब गोरे करते हैं गर्जन, 
जेसे मिण्टो बेसे कर्जन, 
होली, है, भई, होली है। 
उन्नीसवीं सदी के अपराझं का भारतवर्ष एक अपमानित, प्रताड़ित, रूण 
ओर दुभिक्ष-पीड़ित देश था। अंगरेजों ने अपने शासन के साथ देश की छाती 
पर जो अनेक अभिशाप छादे थे, उनमें से दीनता, अकाल ओर प्छेग की भयझ्डरता 
अत्यन्त कराल थी तथा हिन्दी के तत्कालीन कवि शासकों को किसी भी प्रकार 
क्षमा करने की मुद्रा में नहीं थे। प्लेग को तो भारतवासी सीधे अंगरेजों की 
देन समभते थे, जो बात बिलकुछ दीक भी थी। गुप्तजी ने “प्लेग की भूतनी” 
नामक जो विचित्र कविता लिखी थी, उसमें एक स्थान पर हम प्लेग को अंगरेजों 
पर ही दूटते देखते हैं :--- 
आओ आओ रे अंगरेज। 
ठहरो ठहरो भागे कहाँ ? खाऊँगी, पारऊँगी जहाँ, 
फोड़ खोपड़ी भेजा खाऊँ करके रेजारेज । 
प्केय को, उसे भारत में छामेवाके अंगरेजों पर ललकारने में जो एक 
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प्रतिशोधात्मक भाव है, वह सहज ही समभ में आ जाता है। इसी कविता में 
गुप्तजी ने बूहों पर भी एक कट व्यड्रय किया है, जैसा व्यड्डब्य प्रत्येक युग के 
अल्हड़ नोजवान अपने समय के सत्तारृढवयस्क छोगों पर किया करते हैं । 
प्लेग कहती है ;--- 


कच्चे कच्चे लड़के खाऊ युत्रती ओर जबान, 
बूढ़े को नहीं हाथ छगऊँ, बूढ़ा बेईमान। 
जवानी का अर्थ है साहस, त्याग ओर प्रयोग करने की आकांक्षा । 
बुढ़ापे की निशानी अग॒ति, रक्षण ओर अनुदारता है। गुप्तजी का वोट जवानी 
के पक्ष में था। सर सयद अहमद खाँ ने मुसलमानों को कांग्रेस से बचे रहने 
का जो उपदेश दिया था, उससे गुप्नजी तिलूमछा उठे थे ओर अपना क्षोभ उन्होंने 
“सर सेयद का बुढ़ापा” नामक लम्बी कविता में प्रकट क्या था, जिसकी 
आरम्भिक पंक्तियाँ ही भयडूर प्रहार करनेवाली थीं :--- 


बहुत जी चुके बूढ़े बाबा, चलिये मौत बुलाती है, 
छोड़ सोच मौत से मिलो जो सबका सोच मिटाती है। 
उन्नीसवीं सदी के अपरार्ड के कवि अपने देश की दरिद्रता ओर समाज में 
फली हुईं विषमता से किस प्रकार ऊत्रे हुए थे, यह बात भी “सेयद्‌ का बुढ़ापा” 
शीर्षक कविता से स्पष्ट मालूम होती है । आश्रय यह है कि आज हम अपने को 
प्रगतिवादी सिद्धू करने के लिये कविता में जितनी दलीलों को एकत्र करने के 
आदी हो गये हैं, वे सारी दलील गुप्तजी ने बड़ी ही स्वाभाविकता के साथ पहले 
ही उपस्थित कर दी थीं :--- 
“हे धनियो ! क्‍या दीन-जनों की नहिं सुनते हो हाहाकार १ 
जिसका मरे पड़ोसी भूखा, उसके भोजन को धघिककार ।” 
> २ 3 
“भूल्ों की सुधि उसके मन में कहिये किस पथ से आवे, 
जिसका पेट मिष्ट भोजन से ठीक नाक तक भर जावे ९” 
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“फिर भी क्‍या नंगे-भूखों पर दृष्टि नहीं पड़ती होगी ९ 
सड़क कूटनेबार्लों से तो आँख कभी छड़ती होगी ।” 
“कभी ध्यान में उन दुखियों की दीन-दशा भी छाते हो ९ 
जिनको पहरों गाड़ी घोड़ों के पीछे दोड़ाते हो।” 
“लूक्े मारे पंखेबाढे की गति वह क्योंकर जाने 
शीतछ खस की टट्टी में जो लेटा हो चादर ताने।” 
)९ »८ ५८ 
“जिनके कारण सब सुख पाय, जिनका बोया सब जन खाये, 
हाय, हाय, नित उनके बालक भूखों के मारे चिल्लायँ ।” 
“हाय, जो सबको गेहूँ द॑ वे ज्वार बाजरा खाते हैं, 
वह भी जब्र भहिं मिलता तत्र वृक्षों की छाल चबाते हैं।” 


इन पंक्तियों में शली का वह निखार तो नहों हे, जो आज़ देखने में आता 
है, किन्तु कोन कह सकता है कि इनमें निरूपित सत्य कहां से भी कमजोर है ? 

सर सेयद्‌ की फिलासफी ने देश का सत्यानास किया । अगर सर संयद 
का जन्म इस देश में नहीं हुआ होता, तो सम्भव था, मुसलमान कुछ अधिक 
हिम्मत से काम लेते ओर अपनी किस्मत की डोर कांग्रेस के साथ बाँधकर 
राष्ट्रीयवा को शक्ति पहुँचाते, जिप्के छिय्रे कांग्रेस उनसे बार-बार प्रार्थना कर रही 
थी। सर सेयद का विरोध उद्‌-साहित्य में महाकवि अकबर ने बड़े जोर से 
किया था । किन्तु, हिन्दी-कविता में यह विरोध, शायद, गुप्तजी की ही कविता 
में ध्वनित हुआ है । 

अकबर से गुप्तजी की समता ओर भी कई बातों को लेकर है। दोनों ही 
अंगरेजों के खिलाफ ओर उनके आलोचक थे। दोनों ही योरोप से आनेवाली 
रोशनी को नापसन्द करते थे ओर दोनों ही छधारों के नारों से घबराते थे तथा 
दोनों ही ने अपने मतामत के प्रकाशनाथ कदूक्तिपूर्ण पद्यों का माध्यम चुना था । 
किचतर और कर्जन के झगड़े में जब॒ करन की हार हुईं, तब अकबर ने चार 
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पंक्तियों का एक बन्द लिखा था, जिसकी “देख लो, यह जन पे नर गालिब हुआ” 
नामक पंक्ति बहुत ही प्रसिद्ध है। उन्हीं दिनों गुप्तजी भी कितनी ही पंक्तियों में 
कर्जन की पूरी खबर ले रहे थे। किचनर सेनापति था ओर कजेन वायसराय। 
अतएव, वायसराय के हारने पर उन्होंने आनन-फानन लिख दिया :-- 
“कल्म करे कितनी ही चर - चर 
भाले के वह नहीं बराबर।” 

एक बार कजेन ने हिन्दुस्तानियों को कूठा कह दिया था, जिसे पर अकबर 

साहब ने लिखा था :-- 
“हम झूठे हैं तो आप हैं. झूठों के बादशाह।” 

अकबर साहब की पंक्ति बड़ी ही सटीक बेठी है। किन्तु, इसी घटना पर 
गुप्तजी ने भी कजेन की काफी खबर छी थी :--- 

“प्रन में कुछ मेँह में कुछ ओर, यही सत्य है कर छो गोर। 

झूठ को जो सचकर दिखलछावे, सोही सच्चा साधु कहावे । 

मंह जिसका हो सके न बन्द, समझो उसे सशच्चिदानन्द ।” 

खधारों के प्रति जिस अनासथा का परिचय अकषर ने दिया है, उसीसे गुप्तजी 
भी आक्रान्त थे। प्राचीन परम्परा के प्रतिनिधि होने के कारण वे उधार के 
प्रत्येक आन्दोलन को शझ्ठा की दृष्टि से देखते थे। कहीं-कहीं तो ऐसा माल्म 
होता है, मानों, खधारों के नारों के बीच उन्हें वास्तविकता ही लुप्त होती 
दिखायी दे रही हो :-- 

हाथी यह सुधार का छोगो, पूँछ उधर भई, पूँछ इधर । 

आओ, आओ , पता छगाओ, सूँड किधर भर, मूँड किधर । 

इधर को देखो, उधर को देखो, जिधर को देखो दुम ही दुम । 

बोल रहा हूँ, चाल रहा हूँ , सँड भी गुम, भई, सूँड भी गुम । 

गुप्तजी ने प्रकृति-वर्णन ओर भक्ति के भी पद्य लिखे हैं। किन्तु, साहित्य के 
इतिहास में उनका वेसा महत्त्व नहीं, जेसा उनकी हास्य-मिश्रित कटूक्तियों का 
हो सकता है। ये कटक्तियाँ ही उनका वह शस्त्र थीं, जिनके माध्यम से वे 
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तत्कालीन सामाजिक व्यवस्था पर वार करते थे । आगे चलकर रूप तो इनका 
भी बदल गया । किन्तु, यह धारा बहती ही गयी ओर गुप्तजी से बादवाला 
साहित्यं इस धारा को अब तक भी पुष्ट ही करता आया है । 

गुप्तजी ने काव्य की प्रेरणा पं० प्रतापनारायणजी मिश्र से छी थी ओर 
मिश्रजी के दृष्टिकोण का उन पर गहरा प्रभाव भी पड़ा था। इन महापुरुषों की 
कविताएँ आज उतनी गम्भीर भले ही न दीख पड़े, पर उस समय समाज में 
जागरूकता तथा निर्भयता उत्पन्न करने में उन्होंने बड़ा काम किया था । 
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बलिया के श्री रामसिहासन सहाय जी “मधुर” हिन्दी के एकमात्र कवि हैं 
जिन्होंने श्री भारतीय आत्मा की सरणी पर चलकर अपना विकास किया है । 
वे, प्राय, १६२० से लिखते आ रहे हैं, किन्तु, अब तक भी उनकी रचनाओं की 
संख्या, शायद, दो सो से अधिक नहीं है। उन्होंने बहुत ही कम लिखा है, 
किन्तु, जो कुछ भी लिखा है, प्रेरणा की मुद्रा ओर अनुभूति की बेचेनी में लिखा 
है। इतना कम लिखने का एक कारण यह भी है कि जिस शेली में वे लिखते 
हैं, वह शेली विचारों से अधिक अनुभूति की तीत्रता ओर डक्ति की विचित्र वक्रता 
लिए रहती है ओर उसमें जितना चाहें उतना लिख डालना सम्भव नहीं दीखता । 
विचारों को उन्‍्दों में उँड़ेछ देना अपेक्षाकृत कुछ उगम कार्य है, किन्तु, अनुभूतियों 
को विलक्षण शेली में लिखना, स्वभावतः ही, कुछ कठिन हुआ करता है । यह 
भी ध्यान देने की बात है कि स्वयं माखनलाल जी की रचनाओं की संख्या भी 
कुछ बहुत अधिक नहीं है। उनकी कविताएँ भी हम शब्दों की सजावट ओर 
भाषा तथा विचारों के चमत्कार के लिए नहीं, बल्कि, अनुभूति की बेधनेवाली 
सचाई एवं उक्ति की वक्रता के लिए ही पढ़ते हैं। ओर ये दुर्लभ गुण मधुर 
जी की कविताओं का भी मेरुदण्ड हैं, यद्यपि, मधुर जी के प्रयास कहीं-कहीं ढीले 
मालूम होते हैं, मानों, लिखनेवाला कुछ जल्दी में रहा हो ; मानों, जो शेली 
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उसका लक्ष्य है, उसकी बारीकियों ओर पूरी कसावट तक पहुँचने की धीरता का 
उसमें अभाव हो । 

याद आता है कि सन्‌ १६२८ ३० में मेंने “मधुर छहरी” नामक उनकी एक 
छोटी-सी पुस्तिका देखी थी जिसमें छोटी-छोटी कोई पन्द्रह-बीस कविताएँ संग्रहीत 
थीं ओर जिसकी भूमिका स्वयं पणिडित माखनछाल जी चतुर्वेदी ने छिखी थी । 
उन दिनों, में अपने लिए अभिव्यक्ति का कोई नया मागे ढूँढ़ रहा था ( जिसकी 
तलाश, शायद्‌, अभी भी खत्म नहीं हुई है ) ओर मुके जो भी चीज कुछ नयापन 
लिए मिलती थी, उसे में बड़े ही चाव से पढ़ा करता था। इस छोटी-सी विचित्र 
पुस्तक ने मेरी मनोदशा के निर्माण में बड़ा ही प्रभाव डाला ओर जिसे में नई 
राह कहता था, उसका पता लगाने या रचना करने में उससे मुझे अच्छी प्रेरणा 
मिली । “मधुर लहरी” की वह प्रति मेंने अपने एक मित्र से लेकर देखी थी, 
अतणव, १६२८ के बादु उसके फिर कभी दर्शन नहीं हुए | किन्तु, दो-तीन दिनों 
के संसर्ग में ही उस पुस्तक ने मेरे हृदय में जो आद्र ता उत्पन्न कर दी थी, वह 
कभी सूखी नहीं ओर उसकी गीली तस्वीर मेरे मनोदेश में कह्दीं-न-कहीं बराबर 
तेरती रही । “मधुर लहरी” मुझे! एक नवीन क्षितिज से उतरती-सी दिखाई 
पड़ी, अतः, में उस दिशा को ओर गहरे मोह से देखने छगा जिसका इंगित उसकी 
कविताओं ने किया था। उसकी कुछ पंक्तियाँ थीं जिन्हें कभी तो शुद्ध रूप में 
और कभी स्प्ृति की लुप़ रेखाओं को जैसे-तैसे जोड़कर में जब-तब गुनगुनाता 
रहा। कई पंक्तियाँ थीं जिनके साथ मादकता की अनिर्वचनीय घटाएँ स्मृति के 
कूछ से उठ कर मन के आकाश पर छा जाती थीं ओर में भीतर द्वी भीतर किसी 
अलूभ्य छोक की सलमीपता का बोध करने छगता था । 


यौबन की दुगम घाटी में 
टीछों से गीत सुनाती हूँ, 
उस पार भटकता है. भविष्य, 
मैं कब से उसे बुलाती हू। 
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अन्तस्‌ में दीप जलाती थी, 
वह आग लगी अभिलाषा में, 
में हाय, जलन में जीती हूँ 
हरियाले दिन की आशा में। 


मैं जाती हूँ उन खेतों में, 

तुम मेघ घेर लाना प्यारे ! 

मेरी प्यासी हरियाली में 

रसबूंद बरसाना प्यारे ! 

अथवा 

में किस राज़महलर की थी अलबेली रे छलिया ! 
तज कर परिजन, पुरजन और सहेली रे छलिया ! 
तेरे पीछे-रीछे चली अकेली रे छलिया ! 


पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया ! 
या 


कब से ढरकाते जाते हो माया की यह प्याछी, 
भर न सके तुम, जन्म-जन्म स यह अशद्खलि है खाली ! 
देख चुकी में विश्व तुम्हारा, रे निर्धन यहुवंशी ! 
बेचो अपना मोरमुकुट अब, बेचो अपनी वंआशी|! 
मधुरजी की ये पंक्तियाँ मेरे भीतर एक अपरिचित प्रकाश की सनसनाहर-सी 
पैदा कर देती थीं ओर जब-जब में गुनगुनाता कि “में जाती हूँ. उन खेतों में तुम 
मेघ घेर छाना प्यारे” अथवा “पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया” या 
“बेचो अपना मोरमुकुट अब, बेचो अपनी वंशी”, तब-तब में एक अनिर्चचनीय 
आनन्द से भर जाता था । 
मगर, आज वह बात नहीं है । कोई जादू था जो मन से निकल चुका है, 
कोई आद्र ता थी, जो शायद, सूख चली है। “छलिया' के लिए 'कफनी और 
सेली” पहनने की कल्पना में अब वह उन्माद्‌ नहीं रहा जो पहले था और खेतों 
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में खढ़ा होकर भींगने के लिए मेघों को निमन्त्रण देने की अब जसे फुरसत ही 
नहीं रही हो । ओर “फूलों की हँसी' बेचने के लिए भी घर से बाहर जाने की 
हिम्मत नहीं रही ; क्योंकि मेरा पड़ोसी सोदागर ओर एकाउयटेण्ट, दोनों है । 
इसके सिवा, वह चुन-चुनकर उन्हीं मालों की तिजारत करता है जिनमें ज्यादे 
से ज्यादा मुनाफाखोरी ओर चोरबाजारी की गुंजाइश हो । सारी चीजें पीछे 
छूट गई हैं। वे जब याद आती हैं, तब ऐसा मालूम होता है, मानों, दूर पर कहीं 
कोई वंशी बजा रहा हो । 

मगर, परिवत्तेन कहाँ है ? मन के भीतर या सन से बाहर ९ वर्ड स्वथ ने 
कहा था कि फूलों के बीच आँखें बन्द करके चलने में जो छुख है, वह आँखें खोल 
कर चलने में नहीों। शायद, उसी ने कहा था कि मन जब भपकी लेने छगे 
तब फूलों के खिलने या नहीं खिलने से क्या ? इकबाल की भी इसीसे मिलती- 
जुलती एक पंक्ति है, “क्या लुत्फ अंजुमन में जब दिल ही बुझ गया हो १” 

कल्पना के भोतर विचारों की रीढ़ पदा हो जाने पर मन फिर इस अवस्था 
में नहीं रहता कि सोन्दर्य की उन रंगीन लह्दरियों से बेखघ होकर खेल सके जो 
सिर्फ दीखती ही हैं ; छूने से पकड़ में नहीं आतीं, बल्कि, स्पर्श के छगते हो 
बिला जाती हैं । विचारों के ढाँचे में कहीं कोई तत्त्व है जो फेन ओर बुदबुद का 
विरोधी है ; जो इन्द्रधनुष को “घरती की वेणी”? पर बाँधना चाहता है ; जो 
चाँदुनी को समेटकर एक छोटी-सी शीशी में बन्द कर देना चाहता है और जिसे 
यह चिन्ता सताती है कि अन्धकार ओर प्रकाश इस प्रकार निरवयव होकर क्‍यों 
फैले ? वे श्वेत ओर श्याम, दो पर्वतों के समान, पुंजीभूत होकर क्यों नहीं 
खड़े हो गये ? अस्तु । 

ऐसा याद आता है कि सन्‌ २८ के बाद “मधुर' जी की कविताएँ मुझे फिर 
कहीं भी देखने को नहीं मिलीं । मेंने समका, शायद, उन्होंने लिखना छोड़ दिया। 
ओर तब त्रिपुरी काँग्रेस के समय गाँधीजी ने राजकोट जाकर अनशन शुरू किया 
ओर 'सधुरजी' की “राजाओं से” नामक एक छोटी-सी कविता “कर्मंवीर” में 
छपी, जो इस प्रकार थी-- 
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ऊपर अम्बर रोता है, नीचे धरनी अकुलानी, 
यह मुकुट बेच दो राजा ! यह महल बेच दो रानी ! 
विस्तृत साम्राज्य तुम्हारा, मरभूखों की बस्ती है, 
परवानों की हस्ती क्या, मर मिटने की मस्ती हे । 
इन कोटि-कोटि प्रार्णों में, है एक आग तृफानी। 
यह्‌ आग बुझाओ राजा ! यह आग बुह्याओ रानी ! 
इस बेकलियों के रथ पर, चढ़ कर आई है आँधी, 
दरबार वीरबाला में, रो पड़ा हमारा गाँधी। 
वह रामराज्य तुम भूले, सो गये डाल गलबहियाँ, 
नाहक योवन बीता है, झुलनी की छहियाँ- छहियाँ । 
इन कोटि-कोटि आँखों से जब उमड़ पड़ेगा पानी, 
मछरी बनकर तेरेगी, यह सेजरिया सेलानी। 
जो श्रमकण से सिंचित हैं, उन मैदानों में आओ, 
जो खिरमन से खाली हैं, उन खढिद्ाानों में आओ। 
स्वागत है आज तुम्हारा, उजड़ी इन झोपड़ियों में, 
कल क्या करने आओगे, उन विपघ्ुव कीं घड़ियों में ९ 
यह धरती धँस जायेगी, है दो दिन की मेहमानी, 
इतिहासों के पन्नों पर, उड़ते हैं राजा-रानी। 


बाज पंक्तियों का लँगड़ाना ओर बाज-बाज का राह में ही बेठ जाना, मेरे मन 
को भी खटका ; किन्तु, कविता की अन्तिम पंक्ति से में एक बार ही चोंक पड़ा, 
मानों, मेरी कल्पना को किसी ने चिराग दिखा दिया हो, मानों, मेरी अपनी 
प्राणमणि किसी दूसरे की जिहा पर चमक उठी हो । “मधघुर-लहरी” की सरूछति 
एक बार फिर सजल होकर मेरे मनोव्योम पर छा गई ओर में फिर अचरज करने 


ऊगा कि यह कोन है जो इतनी छापरवाही से ओर इतनी अच्छी चीज लिखता है। 
तब से लेकर आज तक में बराबर इस कोशिश में रहा कि मधुरजी से किसी 
भी प्रकार मेरा संप्क स्थापित हो जाय, किन्तु, कई कारणों से ( जिनमें एक यह 
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भी है कि मधुरजी चिट्टियों का जवाब कम देते हैं) अभी हाल तक में असफल 
रहा । हाँ, अब उनकी कविताओं का एक संग्रह ( हस्तलिखित रूप में ही ) मेरे 
कहे में आ गया है ओर उन्हें पढ़ लेने के बाद मेरी बीस वर्षो की तृषा कुछ 
शान्त हो चली है । 

ऊपर जो मेंने “लापरवाह” विशेषण का प्रयोग किया है, वह लापरवाही से 
नहों । पूरा संग्रह देख लेने के बाद में ओर भी मानने लगा हूँ कि मधुरजी काव्य- 
रचना के विषय में कुछ लापरवाह-से हैं । स्पट्ट ही, वे रचनाओं को उतना समय 
नहीं देते जिसकी वे अधिकारिणी हैं । अथवा यह भी संभव है कि जिस शली में वे 
लिखते हैं, यह लापरवाही उसकी विवशता का ही एक रूप हो । मेरे ऐसा लिखने 
का एक कारण यह भी है कि माखनलालज्ञी के अनुकरणकर्त्ताओं में से मधुरजी के 
अतिरिक्त कोई भी कवि विशिष्टता प्राप्त नहीं कर सका जिससे यह व्यंजना आसानी 
से ली ज्ञा सकती है कि उनकी शेली का अनुकरण कोई खगम काये नहीं है । 

कभी-कभी में यह भी सोचता हूँ कि यह असावधानता भी मधुरजी की 
कविताओं का एक भूषग है ; क्‍योंकि इसको पृष्ठभूमि पर उनकी विशिष्ट पंक्तियाँ 
इतनी तेजी से चमकती हैं ज्ञितनी तेजी से वे पूण कोशल से विरचित पृष्ठभूमि पर 
नहीं चमक सकती थीं। जिसे साहित्य में क्लाइमेकक्‍्स कहते हैं, वह कला का एक 
ऐसा शिखर है जिसके प्रदर्शन ओर चमत्कार के लिए उसके आस-पास के कंगूरों 
को अपेक्षाकृत कुड छोटा होना चाहिए । इस दृष्टि से मधुरजी पंक्तियों के कवि 
हैं। उनकी वाटिका में जो फूल खिलते हैं, उन फूलों के नीचे बन्‍्तों ओर पत्रों 
का आकलन बहुत आकर्षक नहीं होता है। धूछों में हरे रंग की धार, कुहासे में 
भटकती हुई अद्भुत किरणें ओर मन्द तारिकाओं के कंज में जहाँ-तहाँ जगमगाते 
हुए अनेक शुक्र, ( इस प्रभाववादी ढंग के लिए माफी चाहता हूँ ) इन दृशन्तों 
से हम उनके संग्रह का, प्रायः, सही मूल्यांकन कर सकते हैं। मगर, कया 
मजाल कि आपकी आँखें धारा को छोड़कर धूल पर या शुक्र को छोड़कर अन्य 
तारिकाओं पर जा अँठकें! आलोचना - सम्बन्धी आपके गुड़ जब तक 
सँभलें-सेंमलें, तबतक आपका हृदय ही आपके हाथ से निकलक भागता है, 
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फिर दोषों का विचार कोन करे ? ओर दोषों के विवेचन से आप किसे संतुष्ट करेंगे ९ 
हृदय को ही तो ? छेकिन, वह तो पहले ही आपके हाथ से निकल जाता है । 
मधघुरजी के काव्यद्वव्य जीवन के अत्यन्त साधारण स्तर से आते हैं जो आज 
कई वर्षा से संसारभर के साहित्य में अप्रतिम प्रमुखता प्राप्त कर रहे हैं। किन्तु 
उनका वर्णन अन्य बहुत लोगों के वर्णनों से भिश्न एवं नवीन होता है तथा डससे 
यह बात स्पष्ट हो जाती है कि मधुरजी का प्रयास बोदधिक नहीं, वरन्‌ हार्दिक है । 
'डौसम' पर उनकी एक कविता है :-- 
मुकु्टों में मणियाँ रोई हैं, रनिवासों में रनियाँ, 
किन्तु एकरस रही सदा से घन्य-धन्य डोमनियाँ। 
तेरा निन्दक भी आवेगा मुंहपर ओढ़ कफनियाँ, 
उस दिन मोन रहेंगी उसकी पोथी-माला-मनियाँ । 
ओर “डोमिन” पर उनकी उक्ति हैः-- 
आग लगाती तू दीपक में, दीउबक बल जाता है, 
शलभ सनही उसी प्रेम से आकर जल जाता है। 
मधुर जी की प्रेरणा के अधिक भाग समय के अन्तराल से आते रहे हैं ओर 
इस प्रेरणा को उन्होंने बड़े ही ओज के साथ लिखा है। गाँधी 'जी ने हरिज- 
नोद्धार के लिए जो महान्‌ प्रयास किया, उसका प्रतिविम्ब मधुर जी की कविताओं 
में बड़ी ही स्पष्टता के साथ पड़ा है। 
ले लगे वे प्राण, हाय, वह देने पर राजी है, 
बक्सर स॑ पत्थर-प्रहार, पून से बमचाजी है। 
डोमराज, भयभीत न होना, निष्ठुरता हारेगी, 
प्रभु की करूणा हृदय चीर कर यह बाजी मारेगी । 
अन्तर भींग रहा है, केसे दीपक राग जगाऊँ 
बापू ! झपनी चिनगारी दे, में भी आग रूगाऊ। 
“छुआछूत पर छू मन्‍्तर” नामक अपनी एक छोटी-सी कविता में वे 
कहते हैं :-- 
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हैं तीस कोटि उसके हरिजन, 
मत बोलो, कर देगा अनशन, 
मच जायेगा घर-घर क्रन्द्न, 
हम मर जायगे हाय-हाय, वह हो जायेगा अजर-अमर । 

लेकिन, कोन जानता था कि अन्तिम पंक्ति के भोतर भविष्यत्‌ ही बोल रहा है ? 

मधुर जी की कविताओं में जो सरलता मिलती है, वह बहुत कुछ वेसी ही 
है, जेसी कि ग्राम-गीतों में हुआ करती है। कहीं-कह्दीं तो वस्तुस्थिति के ही 
स्पष्ट वणन मात्र से वे चमत्कार उत्पन्न कर देते हैं । 

“हलवाहा” कविता की एक कड़ी है, 

इन खेतों में हल चलता है, घर में चक्की चलती है, 
हलवाहिन अरमान पीसती ओर कलेजा मलती है। 
गाती है जतसार, पीठ पर व्याकुल बच्चे रोते हैं, 
पवा नहीं, करुणानिधान भगवान कहाँ पर सोते हैं ? 

“दिल्ली कितनी दूर ?” नाम्नी एक छोटी कविता के तो तीनों ही पद 
अपनी जगह पर इतिहास की महत्ता लिये खड़े हैं। पहले पद की अन्तिम दो 
पंक्तियों में नेताजो छभाषचन्द्र बोस का एक प्रियमाण सिपाही, मानों, आज भी 
अध-चेतन्य अवस्था में पड़ा सिसकियाँ ले रहा है :--- 

बह अन्तिम वलिदान हमारा, इम्फल का मैदान हिला था, 

उत्तर का हिमब।न हिला था, सारा हिन्दुस्तान हिला था। 

रजकण में कितने सोये हैं सेनिक चकनाचुूर, 
सपने में सिसकी छेते हैं, दिल्ली कितनी दूर ! 

दूसरे पद्‌ की महत्ता कुछ ओर भी विचित्र है। एक महान जाति के 
स्वातंत्र्य-संग्राम के सेनापति के रूप में बापू का वित्र अनेकों बार अंकित किया 
गया, किन्तु, कभी भी किसी कवि को यह साहस नहीं हुआ कि वह बापू से 
हथियार की माँग करे। अपनो स्थिति तो यह है कि मेंने “लज्ित मेरे अंगार” 
कह कर अपनी “वायलेन्स की वीणा” को बापू की आँखों से छिपाकर अलग ही 
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रख दिया । किन्तु, मधुर जी ने एक ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी है जिसमें बापू 
से शख माँगना एक स्वाभाविक बात माल्म होती है ओर उसके लिए क्षमा- 
याचना की भी आवश्यकता प्रतोत नहीं होती । 
सूम सनन चल री पुरवाई, सेनापति का नाम न पूछो, 
कोहनूर की क्‍या कीमत है, आजादी का दाम न पूछो । 
आज्ञ कंठ से कंठ मिलाओ, अमर राहीदाँ की जय बोलो, 
लाट, किला, मीनारों बाली दिल्ली का दरवाजा खोलो । 
भीम माँगता गद', द्रोपदी माँग रही है चीर, 
बापू, आज लुटा दो झोली, दो अजुन को तीर । 
कौन कह सकता है कि जिस भोली में निर्मीकता के अंगार और वलिदान 
की लपटें सँजोई हुईं थीं, उसमें अजन के तीर ही नहीं मिलते ! 
तीसरे पद में जो कुछ विलक्षण हे, उसकी व्याख्या के लिए किसी भो हिन्दु- 
स्तानी को अन्यत्र नहीं जाकर अपने हृदय के ही भीतर भाँकना चाहिए। 
अफसोस कि इसकी अन्तिम पंक्ति भी सत्य है । 
नील गगन कितना ऊँचा है, पुष्पक से फिर हम साधगे, 
सागर में जलयान हमारे सप्त सिंघु को फिर बाँधगे। 
आज देश स्वाधीन हो गया, हम किसान-मजदूर-- 
दिल्ली में ही पूछ रहे हैं “दिल्ली कितनी दूर ९” 
मधुर जी ने केवल राष्व्रीय कविता“ ही नहीं, स्नेह, करुणा, शादी-विवाह 
ओर वात्सल्य से प्रेरित होकर भी अनेक छोटी-मोटी रचनाएँ की हैं ओर प्रत्येक 
रचना में उस विलक्षणता का स्पर्श मिलता है जिसे उन्होंने अपनी शली के वरदान- 
स्वरूप बड़ी ही साध्ना के बाद प्राप्त किया है। उनके क्रान्ति-गीत ही नहीं, 
बल्कि, लोरी और बारहमासे भो छांयावाद-कालीन प्रभाओं से युक्त हैं। ये वे 
प्रयोग हैं जिनसे प्रेरणा लेकर हमारे कितने ही नवोदित कलाकार साहित्य में नवीन 
रेखाओं का निर्माण करने में समर्थ हो सकते हैं। किन्तु, अचरज की बात है कि 


आज जब सभी प्रकार के लोगों को आसानी से प्रकाशन मिल जाता है, तब 
मधुरजी के समान विलक्षण कवि को ही हिन्दीवाले नहीं जानते । 


>+_++्य्सकासु, एस पालप्छ2०००-- 
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जाज रसल के बारे में कहा जाता है कि ते रहस्यवादी थे। रहस्यवाद हम 
भारतवासियों की दृष्टि में अदस्य ओर अगोचर की एक प्रकार की अपू्ण अनुभूति 
है, अतएव, उसे हम योगियों ओर सन्‍्तों के जीवन से सम्बद्ध मानते आये हैं । 
यहाँ तक कि सामान्य गृहस्थ कबि की वाणी में भी जब कभी हमें अदृश्य ओर 
अगौचर का धूमिल संकेत मिलता है, तब हमारा विचार होता है कि यह कवि 
क्षणमात्र के लिए रहस्यवाद के स्तर पर पहुँच गया है । 

अब तो साहित्य में ऐसे बहुत-से छोग हैं जो मानते हैं कि अदृश्य ओर 
अगोचर की ओर संकेत करनेवाली धघछी वाणी को रहस्यवाद कहकर उसे 
व्याख्यातीत नहीं छोड़ना चाहिए । किन्तु, उस वाणी की व्याख्या हम किस भाषा 
में करेंगे जो गोचर ओर दृश्य की अन्तिम सीमा पर पहुँच कर बोली जाती है ! 
ओर अगर हम इन कवियों को यह कहकर चुप कर देना चाहें कि तुम जहाँ 
पहुँचने का दावा करते हो उस भूमि का अस्तित्व ही नहीं है अथवा तुम जिस 
अवस्था में पहुँचकर बोलते हो, वह एक प्रकार के मन्दोनन्‍्माद की अवस्था है, तो 
स्पष्ट ही, इसका परिणाम यह होगा कि मानवीय ज्ञान ओर अनुभूति के उस पक्ष 
को भी विज्ञान के अधीन हो जाना पड़ेगा, जिस पक्ष का विश्लेषण ओर कथन 
आज तक ताकिक ओर वैज्ञानिक नहीं, बल्कि, कवि ओर कलाकार करते आये 
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हैं। कवि ओर कलाकार यानी आदमी के दिल की बोली में बोलनेवाले लोगों 
का प्रधान्य कुछ इसलिए तो नहीं है कि जो बात वैज्ञानिक ओर ताकिक बोलते 
हैं, वही बात कवि और कलाकार भी अपने ढंग पर कहते हैं। एक तरह से यह 
भी ठोक है । किन्तु, इस भिन्नता को अधिक स्पष्टता से उपस्थित करने का उप- 
युक्त ढंग, शायद, यह है कि प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं जिनमें से एक का 
वर्णन वैज्ञानिक, ताकिक ओर इतिहासकार करता है ओर दूसरे का कवि 
ओर कलाकार । यहाँ यह स्मरण रखना चाहिए कि जीवन या घटना के अपर 
पक्ष का जो वर्णन कवि के हिस्से में आता है, वह इस लिए नहीं कि विज्ञान 
उसे अप्रमुख मानकर कवियों के लिए छोड़ देता है, बल्कि, इसलिए कि विज्ञान 
इस पक्ष को समझ ही नहीं सकता, यद्यपि मनुष्य के सारे सूक्ष्म संस्कार घटना के 
इसी अपर पक्ष में पोषित, पालित ओर रक्षित होते हैं। स्वयं रसछ ने ही एक 
स्थान पर कहा है कि 'घटनाएँ पहले मनुष्य की आत्मा में घटित होती हैं ओर 
तब उसके शरीर में । इसलिए, सच्चा इतिहासकार तो वही म।ना जायगा जो 
घटनाओं की सूची तेयार करने के बदले उसके मूल कारणों का विश्लेषण 
करता हो ।” 

ओर मूल कारणों की खोज, सच पूछिये तो, जीवन के उद्गम की खोज है । 
यही वह जिज्ञासा है जहाँ से विद्या ओर कला, दोनों का जन्म हुआ था अथवा 
जिसके समाधान की ओर दोनों ही प्रगतिशील हैं। अन्तर केवल यह है कि 
एक जहाँ बुद्धिगम्य तत्त्वों तक पहुँचकर अपनी शक्ति की इयत्ता स्वीकार कर लेती 
है, वहाँ दूसरी बुद्धि की अन्तिम सीमा को भी अपूर्णता की ही भूमि समभकर 
पूणता की खोज में ओर भी आगे बढ़कर अविश्लिष्ट, अगोचर ओर अदृश्य की ओर 
संकेत करती है । अदृश्य ओर अगोचर की सत्ता है या नहीं, यहाँ इस प्रश्न का 
उत्तर खोजने से कुछ आने-जानेवाला नहीं है। जो छधी हैं, जो सचमुच ही सत्य 
के प्रेमी हैं, वे ऐसे प्रश्नों का समाधान देना नहों चाहते ओर जो समाधान देने के 
लिए वीरता के साथ आगे आते हैं, वे अपनी विवेकशीलता ओरे श्रद्धा का प्रयोग 
एक ऐसे स्थल पर करते हैं जहाँ उसके प्रयोग को कोई आवश्यकता ही नहीं है। 
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हाँ, यह सोचने को बात अवश्य है कि जहाँ पहुँचकर मनुष्य की बुद्धि इति कहकर 
निश्चेष्ट होकर बैठ जाती है, वहाँ मनुष्य की कल्पनाशक्ति पर केसी प्रतिक्रिया 
होती है । - अया वह भी बुद्धि के साथ आराम से लेट ज्ञाना चाहती है अथवा 
दुर्गेम ओर दुर्भे के बीच अपनी राह निकालने के लिए शायक-संधान करने का 
साहस उसमें अभी शेष है ? 

जाज रसल की कल्पना, बुद्धि के साथ ठेटकर आराम से पग्ुरानेवाली कल्पना 
नहीं है, बल्कि जहाँ बुद्धि थकने लगती है, वहाँ भी उनकी कल्पना साहस के साथ 
आगे देखने का प्रयत्ष करती है। ओर उनका रहस्यवाद भी उस हीन कोटि का 
रहस्यवाद नहीं है जिसे हमलोग तोता-मैना काव्य में से अन्योक्ति अथवा अप्रस्तुत 
प्रशंसा की सीढ़ी छगाकर बड़ी हो आसानी से निकाल छेते हैं । यह ठीक है कि राग 
की भाषा होने के कारण काव्य में कल्पना का प्राधान्य होता है, किन्तु, जो 
कल्पना ईर्ष्यावश बुद्धि की उपेक्षा या त्याग केवल इसलिए करती है कि वह 
डसकी तेजस्विता की बराबरी नहों कर सकती, उस कल्पना के सहारे सच्ची 
रहस्यात्मकता की सृष्टि नहों हो सकती । प्रत्येक प्रकार की धुंधली वाणी को हम 
रहस्यवराद मान छें, यह रहस्यवाद-जसे महँगे शब्द का मान घटाना तथा असमर्थ 
उद्‌गारों को अनुचित महत्त्व देना है। वाणी धुँधली इसलिए भी हो सकती है 
कि जो तत्त्थ बुद्धिग्म्य है, उसका भी झस्पष्ट चित्रण कवि अपनी अक्षमता के 
कारण नहीं कर सका हो, उसके भोतर साधारणीकरण की शक्ति सीमित हो अथवा 
उसकी भाषा में बल नहीं हो । बुद्धि हमारी जिज्ञासाओं का जहाँ तक समाधान 
कर सकती है, वहाँ तक वह रहस्यवादी को भी ग्राह्म होनी चाहिए। किन्तु, 
उसके आगे के संसार में रहस्यवादी अपनी कल्पना-शक्ति के बल पर प्रवेश करता 
है। अतएव, सच्ची रहस्यात्मकता के पीछे बुद्धि का भी प्रबल आधार होता है) 
हाँ, यह संभव है कि प्रत्येक रहस्यवादी को बुद्धि अध्ययन ओर मनन-जनित अथवा 
शास्त्रीय ही नहीं होती ; क्योंकि मनुष्य के भीतर सहज प्रश्ृृत्ति ([707000) नाम 
की भी एक शक्ति है जो वही काम करती है जिसका सम्बन्ध ज्ञान अथवा बुद्धि से 
है। कबीर, दादू ओर नानक के सम्बन्ध में कद्दा जाता है कि ये महात्मा बड़े 
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विद्वान नहीं थे आर जब-तब मस्ती में आकर उन्होंने पांडित्य का कुछ निरादर 
भो किया है। फिर भी अपनी साधना के बल पर वे जिन निर्णयों पर पहुँचे थे, 
वे ज्ञानियों ओर पंडितों के निर्णय से बहुत भिन्न नहीं हैं। अगर वेदों ओर 
उपनिषदों को हम भारतीय ज्ञान का आदिकोष मानते हों तो हमें यह भी मानना 
पड़ेगा कि वेद का ज्ञान इन महात्माओं के हृदय में सहज रूप से प्रकट हो 
गया था। न्याय ओर मीमांसा की सीढ़ियाँ इन साधकों ने नहीं पकड़ीं, किन्तु, 
तब भी वे ज्ञान के उस स्तर पर पहुँच गये जहाँ पहुँचते-पहुँचते पंडितों की भी 
आयु थक जाती है । यह चमत्कार सहज प्रवृत्ति का है। यह चमत्कार डस 
शक्ति का है जिसे हम, अन्य कोई नाम नहीं पाकर, हृदय की शक्ति कहते हैं । 
अक्क जिसे समझ नहीं सकती, दिल उसे आँखों से देखता हे । हृठयोगी जिसे 
विविध क्रियाओं के द्वारा भी प्राप्त नहों कर सकता, वही समाधि किसी-किसी को 
आप-से-आप छग जाती है । 

साधो, सहज समाधि भी । 

गुरु प्रताप जा दिन ते छागी 

युग-युग >थधिक चछी। 

गाँधीजी की अन्तध्वनि के किल्‍्से पर विवेकशील लोग अब भी एक प्रकार 
की हँसी हँसते हैं जिसका अर्थ होता है कि गाँधी भी अजब भटका हुआ जीव 
था। किन्तु, यह इस प्रकार हँसी में टालने को बात नहीं है । सहज प्रवृत्ति 
भी ज्ञान का एक माध्यम है, ओर गाँधीजी इसी शक्ति के बल पर अपने निणय 
पर पहले पहुँचते थे ओर उसकी दलीलें पीछे उपस्थित किया करते थे । 
जहाँ तक बुद्धि की गति है, वहाँ तक कल्पना को भी उझुस्पष्ट होना ही 
चाहिए ; क्योंकि अगर अपने देखे हुए दृश्य को वह उस्पष्टता से उपस्थित नहीं 
कर सकी तो उसे बुद्धि के ताने सहने पड़ेंगे । क्योंकि जो वस्तु बुद्धि के हारा 
सुस्पष्टता से देखी जा सकती है, उसके चित्रण को अगर कल्पना ने घधूमिल छोड 
दिया तो यह उसकी असमर्थता होगी । कहुपना में बुद्धि से कुछ अधिक शक्ति 
होती है । कवि से हम केवल यद्दी आशा नहीं करते कि वह हमें वेसा ही चित्र 
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दिखिलाये जैसा चित्र हम इतिहासकार ओर वैज्ञानिक के यहाँ देखते हैं। विज्ञान 
सन्दर होने के पहले उस्पष्ट होता है ; बल्कि सोन्द्य तो उसका आनुषंगिक गुण है, 
उसका वास्तविक गुण तो उस्पष्टता ही होना चाहिए । किन्तु कवि से हमारी यह 
आशा होती है कि वह जो कुछ भी हमारे सामने लाये वह केवल सस्पष्ट ही नहीं, 
वरन्‌ उन्दुर ओर उद्दी्र भी हो । इसलिए, जहाँ तक बुद्धि ओर कल्पना की 
समानान्‍्तर दोड़ का क्षेत्र है, वहाँ तक रहस्यवराद जेसी किसी वस्तु की सत्ता नहीं 
मानी जा सकतो । असल में, रहस्यवाद्‌ वहीं आ सकता है, जहाँ बुद्धि श्रान्त हो 
कर बेठ जाय. ओर कल्पना आगे बढ़कर अदृश्य का संकेत देती हो । रहस्यवाद 
पूर्णता की अपू्ण अनुभूति है । रहस्यवाद उस अगोचर को छूने का प्रयास है जिसे 
तर्क नहीं छू सकता, जो बुद्धि के स्त्र्ग के परे है। अपनी समाधि में फेलते- 
फलते मनुष्य जब गोचर परिधि के पार जाने छगता है तब उसकी अनुभूति शब्दों 
में छस्पष्ट रूप से नहीं कही जा सकती । शब्द उस अनुभूति का सिर्फ संकेत भर 
देते हैं ओर उन्‍्हों संकेतों के बल पर हमें उसे ग्रहण करना होता है। व्यक्ति में 
किसी ऐसी भाव-दुशा की सत्ता संभव है या नहीं, इस प्रश्न पर विज्ञान से प्रमाण 
माँगना उपे व्यथ ही अप्तमंजस में डालना है; क्‍योंकि संसार की विभिन्न भाषाओं 
में ऐसे कितने ही कवि ओर सन्त हुए हैं, जिनकी आत्मा ने ऐसे प्रसार का अनु- 
भव किया था । रह गई उपयोग की बात, सो हमारे भीतर ऐसी कितनी ही 
शक्तियाँ हैं जिनका आधिभोतिक जीवन में कोई प्रत्यक्ष उपयोग नहीं है, किन्त॒, 
जिनके विकास से हमारी आन्तरिक सम्पन्नता में वृद्धि:होती है ओर हमारे चोकोर 
( 7१००४१०१ ) व्यक्तित्व के निर्माण में सहायता मिलती है । गोचर के घेरे से 
उसड़कर अगोचर से टकरानेवाला हमारा आत्मिक प्रसार भी, इसी प्रकार, हमारे 
व्यक्तित्व को ओर भी अधिक सम्पन्न बनाता है, हमें ओर भी अधिक पूण 
करता है । 

ओर सच पूछिये तो रस की आत्मा का इतिहास पूर्णता के अधिक से 
अधिक समीप पदहुँने के लिए अटूट साधना में संछमप्त सतत जागरूक आत्मा का 
ही इतिहास है । किन्तु, उनकी साधना की प्रक्रिया रुढ़िग्रस्त योगियों की 
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साधना की प्रक्रिया नहीं थी जो शास्त्र का आधार ओर आप्त वचनों का प्रमाण 
पकड़कर चलते हैं, जो अपने मन के स्वरग में प्रवेश करने के पूर्व बुद्धि के पाँवों में 
बेड़ी तथा इच्छा के अज्भ-अड्भर पर जंजीर कस देते हैं; क्योंकि उन्हें भय लगा 
रहता है कि अगर इन्द्रियाँ नियंत्रण से कुछ छूट गई तो फिर मोक्ष का पद्‌ हाथ 
नहीं आयेगा । इसके विपरीत, रसल के जीवन में हम श्रद्धा ओर बुद्धि को एक 
ही छत के नीचे निवास करते देखते हैं। उनकी श्रद्धा जितनी प्रबल है, उनकी 
बुद्धि भी उतनी ही प्रखर है तथा वह प्रत्येक दिशा में एक नई जिज्ञासा का भाव 
जगाये चलती है। यह बुद्धि शासतरों से डरे हुए साधक की अन्ध श्रद्धा नहीं, 
किन्तु, एक जाग्रत आत्मा की अदम्य इच्छा का प्रतिरूप है जो प्रत्येक आवरण को 
हटाकर उसके परे देखना चाहती है । बाह्य जीवन में हम जो कुछ देखते हें, 
उसका विधिवत्‌ वर्णन कर देना बहुत आसान काम है। मन में जो तरंगें उठती 
हैं ओर समाधि में जो सपने लहराया करते हैं उनका चित्रण भी उतना कठिन नहीं 
होता । किन्तु, समाधि के मूल में बसनेवाली आत्मा को अपना वण्ये विषय 
बनाकर कविता रचने का कार्य अत्यन्त दुरूह होता है। तोभी यही काम हे 
जिसमें रसछ जीवनभर छगे रहे ओर इसी श्रद्धा-समन्वित बोद्धिक प्रयास के 
भीतर से उनका विकास पूर्णता की ओर हुआ | 
जाज रसलर एक साथ कवि, दार्शनिक ओर चित्रकार थे, किन्तु, अपने पीछे 
उन्होंने जो नाम छोड़ा है, वह महान्‌ होता हुआ भी, किसी विशेषज्ञ का नाम नहीं 
है। यों तो उनके काव्य, चित्र ओर विचार, सभी का अन्यतम महत्त्व है. परन्तु, 
कला या दर्शन में जिसे सम्पूण सिद्धि कहते हैं, वह उन्हें इन तीनों में से एक में 
भी नहीं मिली । उनके शब्दों के जो सतही अथ हैं उनमें अधिक विलक्षणता 
नहीं मिलती ; विलक्षणता तो उन शब्दों के भीतर छिपी हुई व्याप्तियों में निद्चित 
है। किन्तु, आज के युग में इन व्याप्तियों तक पहुँचने की शक्ति या धीरता 
अधिक लोगों में नहीं पायी ज्ञाती। ज्यादा छोग तो ऐसे ही हैं जो उस भाव- 
जगत को ही गलत समभते हैं जिसमें प्रविष्ट होकर रसऊ ने काम किया है। इस 
स्थिति का एक कारण, शायद, यह भी है कि अपनी सभी क्षमताओं को लेकर 
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रसल अपने आपका ही अनुसन्धान कर रहे थे--दर्शन, कविता ओर चित्र ये 
उनके लिए उुयश ओर अमरता के साधन नहीं, प्रत्युतू, आत्मविकांस के ही 
लोपान थे । 

कभी-कभी मुझे ऐसा मारूस होता है कि रसल का रहस्यवाद अपनी तमाम 
परम्पराओं को लिए हुए होने पर भी बिलकुछः नवीन था। उनमें पहले के 
रहस्यवादियों की अन्धभक्ति नहीं मिछती । कभी-कभी वे उन शंक्राओं से भी 
ग्रस्त दीखते हैं जो शंकाएँ बहुत-से सामान्य जिज्ञाहओं को सताया करती हैं। 
शायद, यह कहना उतना ठीक नहीं होगा कि अदृश्य की सत्ता में अहूट विश्वास 
रखने के कारण वे रहस्यवादी हो गए थे, जितना यह समभना कि मनुष्य के 
भीतर जो एढ अविश्लिष्ट देश है उसमें उन्होंने कोतूहल ओर आकुल जिज्ञासा से 
प्रेरित होकर डुबकी छगायी ओर ज्यों-ज्यों इस अनुसन्धान में उन्हें रस 
मिलता गया, त्यों-लयों वे ओर गहराई में नीचे उतरते गये। ओर जीवन के 
अन्त तक उन्होंने इस अनुसन्धान में कुछ पाया भी या नहीं, यह बात भी हृढ़ता 
के साथ नहीं कही जा सकती ; क्योंफि बुढ़ापे में आकर एकाध बार, उन्होंने इस 
बात के लिये भी विछाप किया कि उनकी सारी जिन्दगी उन भावों की डपासना 
में व्यथ ही बीत गई जिनके मूठ का पता ही नहीं चछता । रहस्यवादी बनने या 
कहलाने की भी उन्हें कोई इच्छा नहीं थी। जिस कृत्रिम रहस्यवाद की भाँकी 
दूसरों की अनुभूति या दूसरों के द्वारा निमित प्रतीक का नाम लेकर दिखलाई 
जाती है उससे तो उन्हें ओर भी चिढ़ थी । उन्होंने एक स्थल पर लिखा है कि 
“आज के रहस्यवादियों की आत्मा अनगढ़ सिद्धान्तों का आगार बन गई हे। 
थे संस्कृत-साहित्य से कुछ नाम उठा लाते हैं ओर उनके आधार पर ऐसे-ऐसे 
प्रतीकों की रचना कर डालते हैं जिनमें रचयिता के हृदय की धड़कन बिलकुल 
छनायी नहीं देती ।” 

सच पूछिय तो रसल का रहस्यवाद एक बोड्धिक चिन्तक का रहस्यवाद है। 
प्रस्तुत ओर दृश्य के पीछे प्रच्छन्न तथा अदृश्य-छोक की जो काँकी पहले के 
चिन्तक अपनी समाधि में देखते आये थे, डसीके भीतर प्रवेश करने की जिज्ञासा 


१७१९ 


श्‌ 
अधेनारीशर 


ने रसऊू को रहस्यवादी बनाया । ओर, यई कार्य उन्हें इतना प्रिय प्रतीत हुआ 
कि जीवन की बाह्य सम्पन्नता की ओर उन्होंने कभी ध्यान ही नहीं दिया | 
आरम्भ में वे किसी बेंक में कर्क थे; पीछे चछकर उन्होंने अपना सारा समय 
आयरलेणएड में सहकारिता के प्रचार में लगा दिया। संस्कृत एवं अन्य प्राच्य 
दर्शनों का उन्होंने विधिवत्‌ अध्ययन किया था ओर सच्चे भारतीय ऋषियों का 
अनुकरण करते हुए उन्होंने अपनी सारी शक्ति अपने-आपको भीतर से सम्पन्न 
बनाने में ऊगा दी थी । जन-जीवन का साथ उन्होंने कभी नहीं छोड़ा, बल्कि 
अपने जीवन के अन्तिम पच्चीस वर्ष तो उन्होंने अपने देशवासियों के गहरे सम्पर्क 
में बिताये। किन्तु, मन उनका उसी लोक में घूमता रहा जो चर्मचक्षुओं से 
देखा नहीं जा सकता, जिसके रूप को विज्ञान की काठ की उँगलछियाँ नहीं छू 
छकतीं । भीतर की दुनिया में उन्हें जो बोडिक आनन्द मिलने छगा था उसके 
सामने बाहर के छुख, छविधा ओर छयश सभी फीके थे । छयश की उन्हें इच्छा 
नहीं थी ओर न इहलोकिक छखों पर ही उनका कोई विशेष ध्यान था। यहाँ 
तक कि जीवन-भर उन्होंने जो प्रभूत चिन्तन किया था, उसका भी एक अप्रमुख 
अंश ही उन्होंने संसार के लिये छोड़ा है। उनके जीवन-काल में कहा जाता था 
कि रसल दूसरों के विचारों की धाय (!(|१७॥/०) है अर्थात्‌ रसल से बातें करते 
समय प्रत्येक मनुष्य के भीतर विचारों का ज्वार-सा उठ खड़ा होता हे । किन्तु 
ऐसा दुलंभ कार्य भी उन्होंने बहुत नहीं किया । वेद, उपनिषद्‌ ओर प्राच्य एवं 
पाशवात्य दर्शनों के बीच निरन्तर निमझ एवं जीवन की मोलिक समस्याओं पर 
कठोर चिन्तन करते हुए वे बराबर अपने भीतर की दुनिया में डूबते गये ओर इस 
बात पर कभी सचेथ् होकर विचार ही नहीं किया कि इसका निचोड़ एक अच्छी 
मात्रा में, मनुष्यता के लिये भी छोड़ जाना चाहिए। तब भी जो-कुछ साहित्य 
वे छोड़ गये हैं, वह उनके चिन्तनशील व्यक्तित्व से स्वेद के समान निःखत हुआ- 
सा छगता है । 

विशेषतः, कविता को वे कवि के व्यक्तित्व की स्वाभाविक ट्वति मानते थे। 
काव्य-रचना के प्रसंग में लिखते हुए उन्होंने कहा है कि “जिस ग्रन्थ में मुझे 
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सर्वाधिक ज्ञान मिला है (अर्थात्‌ गीता) उसको शिक्षा है कि कर्म की प्रेरणा तुम्हारे 
कम में ही निहित होनी चाहिए । अर्थात्‌ कविता रचने ओर चित्र अंकित करने की 
मूल प्रेरणा यही होनो चाहिये कि रचना के समय हमें आनन्द की प्राप्ति होती है । 
हमें कविताएँ तो उसी स्वाभाविकता से लिखनी चाहिए जिस स्वाभाविकता से 
वुल्तों पर फूछ खिला करत हैं । किसी खन्दर वस्तु का निर्माण कर लेने के बाद 
हमारे भीतर यह छालसा क्‍यों जगे कि उसे दुनिया याद भी रखेगी या नहीं ?” 

बस्तुतः, वे कला की कृतियों को प्रचार की वस्तु नहीं मानते थे। उल्टे, 
उनका विचार था कि जब संसार की दृष्टि कछाकार की कृृतियों पर पड़ने लगती 
है, तब उस कलाकार का भोलापन कुछ कम होने लगता है।  रसल ने लिखा 
है कि आरम्भ में जब वे कविताएँ रचते थे तब उन्हें अपने भीतर एक प्रकार की 
निर्दोषता का आभास मिलता था ; किन्तु, जभी उनका पहला संग्रह प्रकाशित 
हुआ ओर उसकी चर्चा लोगों में छनाई पड़ने लगी, उनकी इस निर्दोषता में एक 
कमी आ गयी जिसकी पूरति वे सारे जीवन म॑॑ नहीं कर सके । 

कविता के सम्बन्ध में जिस कवि के इतने पवित्र ओर कोमल भाव हों, वह 
कला को किस रूप में ग्रहण करता होगा, इसका आसानी से अनुमान किया जा 
सकता है । फिर भी जीवन के प्रति उनमें वह उपेक्षा नहीं थी जो “कला के लिए 
कछा” नामक सिद्धान्त में विश्वास करनेवाले अनेक विद्वानों म॑ पायी जाती है । 
दर-असछ, सभी कलाओं ओर विद्याओं के माध्यम से थे अपने-आपकी खोज कर 
रहे थे (जो, एक प्रकार से, मनुष्यमानत्र की खोज है)। थे अपनी आसभ्यन्तर 
सम्पन्नता की वृद्धि करना चाहते थे। अतएव, दायित्वहीन सिद्धान्तों की ओर 
उनका भुकाव नहीं हो सकता था । फिर भी कविता ओर चित्र के साथ उन्होंने 
पविश्नता, सकुमारता ओर स्वाभाविकता के जिन भावों को सम्बद्ध कर रखा था, 
उसमें सहायक होने के कारण “कछा के लिए कछा' वाले सिद्धान्त के प्रति थे 
यत्किख्वित्‌ सहानुभूतिशील थे। “रचना की प्रक्रिया में एक आनन्द हे जिसे थे 
लोग नहीं पा सकते जो केवल बनी-बनायी वस्तुओं का उपभोग करते हैं । इसका 
कारण यह है कि कलाकार जब अपनी कृतियों में अपने-आपको अभिव्यक्त करता 
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है तब वह जीवन के ही किसी नेसगिक नियम का पालन करता होता है। अगर 
में ऐसी जगह पर भी कैद कर दिया जाऊँ जहाँ मेरे सिवा ओर कोई भी नहीं 
हो, तब भी में चित्र बनाना तो नहीं ही छोड़ गा। चित्र बनाने में जो एक 
आनन्द है, वह यह सोचकर न्यून क्यों होगा कि उसे देखनेवाला कोई नहीं है १” 
इस संदर्भ के बाद रसल ने यह संकेत किया है कि हो-न-हो “कला के लिए कला! 
वाले सूत्र में भी कुछ-न-कुछ सत्य निहित होगा । 

सिद्धान्तों का उदय शून्य या नकारात्मकता से नहीं होता । आगे चलकर 
खण्डित हो जानेवाले सिद्धान्त भी अपने भीतर का कोई-न-कोई अंश नवागन्तुक 
सिद्धान्त के हाथ में घर जाते हैं ; क्योंकि यह अंश सत्य होता है ओर इसके 
बिना उस सिद्धान्त का भी काम नहीं चछ सकता जो पहले के किसी आधूरे 
सिद्धान्त पर विजयी होता है। “कला के लिए कला” वाले सिद्धान्त का भी 
यही हाऊ हे। रचना की प्रक्रिया में णुक आनन्द है, इसे तो वे भी स्वीकार 
करते हैं जिनका विचार है कि रचना समाज के लिए की जानी चाहिए। सम्भव 
है, कला के भीतर सामाजिकता की, दृढ़ता से, स्थापना हो जाने के बाद हम फिर 
इस सिद्धान्त की ओर मुड़े कि कला में कभी-कनी “कला” की भी प्रधानता 
होनी चाहिए। 

दालस्टाय “कला के लिए कछा” वाले सिद्धान्त के प्रबल विरोधी हुए हैं ओर 
संयोग से एक स्थल पर रसल ने टालस्टाय के सिद्धान्त पर अपना विचार प्रकट 
किया है जिससे इस बात पर कुछ ओर प्रकाश पड़ता है कि कला के सम्बन्ध में 
रसल के अपने विचार क्‍या थे । वे लिखते हैं कि “टालस्टाय हर चीज को एक 
नेतिक दृष्टिकोण से देखने के आदी हैं, किन्तु, वे यह भूलते हैं कि जीवन की 
सम्पूर्णता के दशन के लिए उसे अनेक दृष्टियों से देखना पड़ता है। खझन्दर की 
सत्ता टारूस्टाय केवल इसलिए नहीं मानना चाहते कि वह सुन्दर है, बल्कि, इस 
कारण कि सुन्दरता श्रम करती है, उन्दरता सूत कातती है ओर जरूरत होने पर 
अपने अस्तित्व को सिद्ध करने के लिए वह प्रवचन भी करती है ।.. “मेरा खयाल है 
कि साहिदय ओर कछा की आलोचना करने में टालस्टाय ने अपने भ्रम, अहंकार 
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ओर अन्धवृत्ति का परिचय दिया है । किन्तु, सब कुछ होते हुए भी वे एक महान 
प्रतिभा-सम्पन्न विद्वान हैं ओर उनके उद्ारों में भी कुछ ऐसे तो हैं ही जिनसे 
सहमत होने में मुफे कोई आपत्ति नहीं हो सकती । उदाहरणाथ, उनका यह 
कथन सत्य प्रतीत होता है कि विश्वजनीन कछा का जन्म तब होता है जब कि 
कलाकार को किसी गम्भीर भाव की अनुभूति होती है ओर वह उसे सबके लिए 
सुलभ बनाना चाहता है। इसके विपरीत, ऐसे भी कलाकार हैं जो इसलिए 
लिखते हैं चँकि उनकी €चनाओं से कुछ धघनियों का मनोरञक्षन होता है ।” इस 
विभाजन के साथ रसल ने अपनी पूरी सहमति प्रकट की है ओर सभी लेखकों, 
कवियों एवं कलाकारों को उन्होंने सलाह दी है कि वे टरूस्शय के कला-सम्बन्धी 
विवेचन पर अवश्य ध्यान दें, क्योंकि लेखकों में से अधिकांश आज़ धनियों के पेसों 
पर जीने छगे हैं ओर वे जीवन की वही भाँकी सामने लाने छगे हैं जो घनियों 
को पसन्द है । 

रसल कला के क्षेत्र में उपदेश ओर प्रवचन के विरोधी थे। वे कला की 
कृतियों को कलाकार के जीवन का नवनीत तथा उसकी स्वाभाविक सरभि मानते 
थे। शुद्ध नवनीत ओर शुद्ध गनन्‍्ध के लिए दूध ओर फूल का भी शुद्ध होना 
आवश्यक है । अतणव, उनका विश्वास था कि मन्द्‌ ओर मलिन व्यक्तित्व से 
सुन्दर कृतियों का जन्म नहों हो सकता । टारुस्टाय-जसे महान लेखक को भी 
जो उन्होंने श्रद्धा से स्वीकार नहीं किया, उसका कारण यही था कि टालस्टाय के 
आरम्भिक जीवन का पाशविक आवेग उन्हें बराबर याद रहा ओर उस आवेग की 
गन्ध उन्हें टालस्टाय की रचना से अन्त तक विचलित करती रही । टालरुूस्टाय 
भी आत्माभिव्यक्ति के लिए अपने जीवन की खान में ही काम करते थे, किन्तु, वे 
कलाकार होने के साथ-साथ उपदेशक भी थे। अतएवं, अपनी अनुभूति की मिट्टी 
खोदने में उन्हें वह प्रसन्नता नहीं मिली जो एक कलाकार को मिलनी चाहिए । 
एक ओर तो उनका कलाकार मिट्टी को उलट रहा था, दूसरी ओर, उनके भीतर 
का उपदेश, मानों, यह कहकर धिना रहा था कि यह तो बिलकुर सड़ी-गली 
चीज है। जाजे रसक टालूस्टाय की दृठयोग-जेंसी बृत्ति के भी विरोधी थे, 
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क्योंकि उन्होंने लिखा है कि “टालस्टाय की नेतिकता सभी प्रिय रूगनेवाली बातों 
का वध करनेवाली हे । शायद, टालस्टाय इस भाव से पीड़ित हैं कि जो भी 
इच्छाएँ हम॑ प्रिय दीखती हैं वे अवश्य ही पापमयी होंगी, अतएवं, चुन-चुन करके 
हमें सभी सहावनी इच्छाओं का वध कर डालना चाहिए ।” ऐसी उक्ति उसी 
व्यक्ति के मुख से निकल सकती है जो जीवन के विविध रूपों के प्रति बहुत उदार 
हो । अगर पाप का लक्षण उसका खूबसूरत होना मान लिया जाय, तो सच्मुच 
ही, जीवन में कहीं रस नहीं टिक सकता है । 

मनुष्य की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति का माध्यम होने के कारण कला को वे 
अत्यन्त पवित्र एवं स्वाभाविक मानते थे। फिर भी उनका विश्वास था कि कला 
की श्रेष्टता की पहचान अभिव्यक्ति की तेजस्विता ओर सहजता से ही हो सकती 
है, केवल शेली की विलक्षणताओं से नहीं । दूसरी ओर, कला में सोद्देश्यता के 
आरोप से उन्हें घृणा थी । वस्तुतः, कला का उपयोग वे आनन्द के अतिरिक्त 
किसी अन्य उद्देश्य के लिए करना ही नहीं चाहते थे। “में तो अपना दीपक अपने 
आनन्द के लिए जलाता हूँ, अगर उससे दूसरों को भी रोशनी मिल जाती है तो 
अच्छी बात हे ।? यह भाव उनके कला-सम्बन्धी सभी मतों का निचोड़ है । 
शेली या टेकनिक के सम्बन्ध में तो उन्होंने स्पष्ट लिखा है कि “शली पर 
आवश्यकता से अधिक ध्यांन देना भी एक दौष है जिससे कलाकार को बचना 
चाहिए। टेकनिक पर अगर हम बहुत अधिक सोच-विचार करने छगगें तो इसका 
एक बुरा प्रभाव हमारी रचना की सहजता पर भी पड़ सकता है। वक्ता का 
समग्र ध्यान तो अपने विषय पर केन्द्रित रहना चाहिए । अगर वह अपने भाषण 
की शेली ओर उ्वर के चढ़ाव-उतार को देखने लगेगा तो, निश्चय ही, उसके भाषण 
की प्रभविष्णुता में कमी हो जायगी। आओ रोताओं से तो यह बात छिपी नहीं 
रह सकती कि वक्ता का ध्यान एक वस्तु पर है अथवा वह दो वस्तुओं € अर्थात्‌ 
विषय ओर शेली ) को सेभालने की कोशिश में है ओर अगर श्रोतओं को यह 
पता चल गया कि वक्ता अपनी शली को सजाने या संभालने की कोशिश कर 
रहा है तो भाषण से उसका असर ही जाता रहेगा । अतएव, अच्छा यही है कि 
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हम अपने सम्पूर्ण अस्तित्व को विषय के साथ तल्लीन कर दें ओर अभिव्यक्ति की 
शेली को प्रकृति के ही अधीन चलने दें ।” 

शेली ओर भाव के विषय में रसल ने जो यह सूक्ष्म विवेचन किया है, 
साहित्य में उसे बहुत अधिक महत्त्व दिया जाना चाहिए, क्‍योंकि यद्यपि शैली ओर 
भाव दोनों मिलकर ही साहित्य की रचना करते हैं, फिर भी साहित्य में भाव का 
स्थान पहले ओर शेली का पीछे आता है । हम भावों की अभिव्यक्ति के लिए 
शलियों की तलाश करते हैं, शलियों के भीतर स्थापित करने के लिए अनुकूल 
भावों की खोज नहीं किया करते । कुछ कवि ऐसे भी जरूर होते हैं जो केवल 
काफिये या अन्द्यानुप्रास के संकेत पर अनुकूल भाव जुअकर पूरी गजल-की-गजल 
लिख डालते हैं, किन्तु, काव्य-रचना की सामान्य पद्धति यह नहीं है । कविताएँ 
तो, प्रायः इसीलिए रची जाती हैं कि कवि के हृदय में पहछे भाव आते हैं ओर 
तब वह उनके अनुकूल छन्दों, रीतियों एवं तुकों का चुनाव करता है अथवा 
आवश्यकता पड़ने पर उन्दोबन्ध को ही तोड़ डालता है । 

कला की जिस प्रगतिशीरू व्याख्या को आज के कलछाकार उत्साह से ग्रहण 
करते हैं, उनके मत से रसलऊू के मत का स्पष्ट ही वेंपरीद्य है, क्‍योंकि रसछ इस 
बात को जरा भी बर्दाश्त नहीं कर सकते कि कछा-जेसी सकौमल एवं स्वाभाविक 
वस्तु का उपयोग राजनीतिक आन्दोलनों के प्रचार के लिए किया जाय अथवा 
उसके माध्यम से सामाजिक अत्याचारों पर प्रहार या राष्ट्रीयवा की उपासना की 
जाय । “जब जनता विद्रोह करती है तब्र वह पूर्ण रूप से जाग्रत अवस्था में आ 
जाती है । उस समय उसकी वह स्वप्निल चेतना विनष्ट हो जाती है, जो वस्तुतः 
कविता के जन्म की भूमि है। इसलिए, राजनोतिक एवं क्रान्तिकारी आन्दोलनों 
से सच्ची कविता का जन्म, शायद ही, हो सकता है । क्रान्तियों से कविता में 
जो विलक्षणता आती है, वह उसकी शक्ति है, आत्मा नहीं ।” क्रान्ति की 
कविताओं को रसल 7२)००४० या रीति कहते हैं। “रीति से आत्मा जड़ हो 
जाती है। अगर में क्रान्तिकारी कविताएँ पढ़ने लगूँ तो में जानता हूँ कि मेरी 
आत्मा में जिस क्रान्ति-भावना का प्राचुर्य है वह समाप्त हो जायगी। इन 
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कविताओं के रचयिता अखबारों के अग्रलेख पढ़-पढ़कर गुस्से में आते रहते हैं, 
मगर, क्रोध के आवेश में आना तो आत्मा को जगाने का सही माग नहीं कहा 
जा सकता ।” 


आयलेण्ड में स्वाधीनता-संग्राम के प्रसंग में जो अनेक ओजस्विनी कविताएँ 
लिखी गयीं, रसछ उन कविताओं के भी कठोर आलोचक थे। उनका विचार 
था कि सच्ची कविता में विश्वभर की भावनाओं ओर विचारों का संकेत रहता है । 
सच्ची कविता में एक प्रकार की अनन्तता का वातावरण रहता है ओर उसे पढ़ते 
समय ऐसा मालूम होता है, मानों, यह विश्व के किसी भी कोने में, इतिहास के 
किसी भी युग में, लिखी जा सकती थी । किन्तु, चूँकि राष्ट्रीय कविताओं में 
विश्वजनीन भावनाओं का अभाव होता है, इसलिए, वे ऐसी कविताओं को कविता 
मानने को तेयार नहीं थे । 

रसलू की यह थक्ति अप्रिय होते हुए भी सत्य से बहुत दूर नहीं कही जा 
सकती । विशेषतः, जब हम यह सोचते हैं कि रसरू राष्ट्रीयता को मनुष्य की 
कमजोरी समभते थे ओर मनुष्य को उस रूप की याद दिलाना चाहते थे जो 
उसका सार्वभोम रूप है, तब हम उनके इस मत को भी सहानुभूति से ग्रहण 
करने योग्य हो जाते हैं। राष्ट्रीय जागरण को वे मनुष्य के भीतर बसनेवाले पशु 
का जागरण कहते थे ओर रवीन्द्रनाथ को उन्होंने जो हार्दिक श्रद्धा अपित की, 
उसका भी मूल कारण यही था कि रवीन्द्रनाथ स्वदेश से प्रेम करनेवाले मनुष्य 
की खातिर समग्र संसार से प्रेम करनेवाले मनुष्य का वलिदान करवाना नहीं 
चाहते थे। वह देशभक्ति तो सचमुच ही निन्‍्य है जो अपनी पुष्टि ओर विकास 
के लिए उन तत्त्वों का बलिदान माँगती है जो तत्त्व स्वयं देशभक्ति से भी ऊँचे 
ओर महान हैं। किन्तु, देशभक्ति का खब्वन्र वही रूप तो नहीं हो सकता जो 
पश्चिम के देशों में देखने को मिलता है। एक प्रकार की देशभक्ति की स्थापना 
गाँधी, जवाहरछाल ओर रवीन्द्रनाथ ने भी की है जो विश्वभक्ति तक जाने में 
सोपान का काम दे सकती है। अतः, रवीन्द्रनाथ के लिए. रसल की श्रद्धांजलि 
रवीन्द्र ओर गाँधी की देशभक्ति-भावना के लिए भी निवेद्ति समभी जानी चाहिए । 


जॉजे रसल का साहित्य चिन्तन 


कविता के द्वारा मनुष्य में जागरण भी छाया जा सकता है ओर उसके द्वारा 
समाज में एक प्रकार का कम्पन भी उत्पन्न किया जा सकता है, यह बात रखल 
की चिन्ता में भी नहीं आ सकती थी । किन्तु, तब भी कछा ओर काव्य, दोनों 
को ही वे साध्य नहीं, साधन मानते थे, मनुष्य के आध्यात्मिक विकास का 
साधन, उसकी आन्तरिक सम्पन्नता की वृद्धि का साधन तथा उसके छ॒ुकोमल 
व्यक्तित्व से सोरभ की तरह प्रस्फुटित होनेवाली अनुभूतियों की अभिव्यक्ति का 
साधन । वे कछा को अत्यन्त सहज, सकोमर ओर सूह््म मानते हुए भी उसे 
केवल सोन्दर्य-स्टि का माध्यम नहीं मानते थे । “में इस बात का विरोध करता 
हूँ. कि केवल सन्द्रता ही कविता का लक््य ओर उसका एकमात्र नियम है| सत्य 
ओर शिव भी कविता के वेसे ही आवश्यक उपकरण हैं ओर कवि के मार्ग-प्रदर्शन 
में उनका भी प्रबल भाग होना चाहिए ।” 

मांक गित्रनन ने लिखा है कि कविता को रसल विशुद्ध कछा का पर्याय नहीं 
मानते थे। कविता का उपयोग वे इसलिए करते थे चूँकि इसके द्वारा सत्य 
मनुष्य की पकड़ में छाया जा सकता है | 

कला निरुद्देश्य नहों है । किन्तु, रसल के मतानुसार कोई भी स्थूछ वस्तु 
कला का लक्ष्य नहीं हो सकृती । कला का काम मनुप्य के भीतरी जगत का 
विश्लेषण ओर मनुप्य को उसकी गहराइयों में नीचे छे जाना है। वे सत्यान्वे- 
घण के लिए मनुष्य की बेचनी को कला कहते हैं; उनके विचार से मानवात्मा 
की चरम अनुभूतियों की अभिव्यक्ति ही कला का लक्ष्य हो सकती है। कुटन ने 
लिखा है कि रसल कवि को केवल सोन्दय का कारोगर नहीं मानते थे, बल्कि, 
उनकी दृष्टि में कवि होना नबी ओर द्र्ट होने के सम्रान है जिसकी बातों को 
दुनिया इसलिए सनती है चूंकि ज्ञान के उद्गम का वासी होने के कारण द्वष्टाओं 
को मनुष्य मात्र के द्वारा ने जाने का नेसगिक अधिकार होता है । 

जिस प्रकार, रहस्यवाद उस लोक की अनुभूति है जो बुद्धि की पहुँच के परे 
पड़ता है, उसी प्रकार, कविता को भी रसलू उन भावों की अभिव्यक्ति का माध्यम 
मानते थे जो बुद्धि के द्वारा किसी भी प्रकार व्यक्त नहीं किये जा सकते । अपने 
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एक कवि मित्न को उन्होंने लिखा था कि “जिसके भीतर यह आस्था प्रबल नहीं 
हो कि कविता मानवात्मा की चरम अभिव्यक्ति है, उसे कविता लिखने का प्रयास 
ही नहीं करना चाहिए। ओर जो कविता लिखने छूगा है उसे यह भी सोच 
लेना चाहिए कि काव्यगत भावनाओं ओर विचारों का सोन्दर्य वहाँ तक विकसित 
किया जाना आवश्यक है, जहाँ तक कवि को पहुँच हो सकती है। कविता की 
प्रक्रिया शुद्ध विश्लेषण ओर विशुद्ध चित्रण की प्रक्रिया है। कविता आरम्भ करने 
के पूर्व कवि म॑ एक प्रकार की बेचनी होती है ओर जब कवि कविता लिखने छगे 
तब उसे बार-बार अपने-आपसे यह पूछते रहना चाहिए कि "क्या में इन चीजों में 
विश्वास करता हूँ ? क्‍या जो-कुछ में महसूस कर रहा था, वह यही चीज है ! 
ओर क्या मेरी कल्पना की अभिव्यक्ति ढठीक-ठीक हो रही है १” 

कविता में जिस चित्रमयता को, साधारणतः, प्रमुखता दी जाती है, उसके पीछे, 
मुख्यतः, फेन्‍्सी अथवा उपकल्पना का हाथ होता है। किन्तु, उपकल्पना पानो 
की ऊपरी सतह पर ही काम करती है अथवा वह वहीं तक नीचे जा सकती है 
जहाँ तक सूर्य की किरण उसे रास्ता दिखलाती हैं। किन्तु, जीवन का सत्य तो 
धहीं तक सीमित नहीं रहता । जीवन, सचमुच ही, समुद्र के समान गम्भीर है ओर 
इसके बहुमूल्य रल जलराशि के घनान्धकार के नीचे प्रच्छन्न पढ़े हैं। इस 
अन्धकार को भेदकर समुद्र के तल तक जाने का प्रयास कवि कवर कल्पना, के 
बल पर कर सकता है, उपकल्पना इस कार्य में उसकी सहायता नहीं कर सकती । 
किन्तु, कल्पना ओर उपकल्पना में शक्ति का भेद होने पर भी, दोनों के स्वरूप, 
प्रायः, समान हैं ओर जब उपकल्पना कवि के साथ चल रही हो तब बहुत सम्भव 
है कि कवि को यह भ्रम हो जाय कि उसकी पथ-प्रदर्शिका स्वयं कल्पना ही साथ 
चल रही है । रस्किन ने दोनों का भेद बतलाते हुए कहा है कि उपकल्पना ऐसी 
रड्रीनियों की भी सृष्टि कर सकती है जो सत्य नहीं हों । किन्तु, कल्पना सत्य 
को छोड़कर किसी ओर को ग्रहण ही नहीं करती । जो-कुछ असत्य ओर मिथ्या 
है, उसकी रचना में कल्पना का हाथ नहीं होता । किन्तु, छलनामयी उपकल्पेना 
से सावधान रहने के लिये ही, शायद, रसल ने यह कहा है कि कवि को कदुम- 
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कदम पर यह सोचते रहना चाहिये कि उसकी अनुभूति ठीक-ठीक चित्रित हो रही 
है वा नहीं ; अथवा जो-कुछ वह लिख रहा है, वह वही चीज है या नहीं, जिसका 
उसने अनुभव किया था। 
रसल की अपनी कविताएँ इस कसोटी पर कहाँ तक खरी उतरी हैं, यह कहना 
जरा मुश्किल-सा काम है ; क्‍योंकि उनकी अनेक कविताओं की शी कुछ अधूरी 
ओर उनमें आनेवाले चित्र धूमिल एवं अस्पष्ट हैं। किन्तु, एक बात है कि इन 
सभी कविताओं की छो ऊपर की ओर है । कविता रचते समय रसलर मन-ही- 
मन अपने-आपसे कुछ दूर निकल जाते थे ओर, सच्मुच ही, उनकी धुँधली रचना 
भो हमें अपने-आपसे अलग ले जाती हैं। दृश्य ओर गोचर को परीधि को तोड़ 
कर अनन्तता के किनारे आत्मा का विचरण, ऐसे चित्र रस की कविता में बार- 
बार मिलते हैं ओर, शायद, यही वह चीज है जिसे तर जीवन की गहराई में उतरना 
कहते हैं । 
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चूँकि रसल साहित्य को इतनी बारीक चीज मानते थे, इसलिए, उनका यह 
विश्वास था कि रचना की परिमाणबृद्धि से साहित्य का मान नीचे जाता है । वे 
केवल यही नहीं चाहते थे कि लिखनेवालों की संख्या थोड़ी हो, बल्कि उनका यह 
भी विचार था कि जो लोग लिखने का काम करें भी, उन्हें चाहिए कि वे लेखन 
कम ओर चिन्तन अधिक करें ; क्योंकि प्रभूत चिन्तन के बिना रचना में कसावट 
नहीं आ सकती । मुद्रण-यन्त्र के आविष्कार ओर प्रचार से साहित्य की जो बाढ़ 
आ गई है, उसे वे मुद्रा-स्फीति की भाँति साहित्य की स्फीति ([7/:000) कहते 
थे। जब-जब मुद्रा की स्फीति होती है, तब-तब उसका मान कम हो जाता है । 
१८५ 


अधेनारीखर 


इसी प्रकार, अतिशय स्फीति के कारण आज साहित्य का भी कोई प्रभाव नहीं रह 
गया है ॥% 

बर्नाडे शा की क्षमता रूसो ओर वाल्तेयर की अपेक्षा कहीं महान्‌ है, मगर, 
बर्नांड शा का आज के समाज पर वह प्रभाव नहीं है जो रुसो ओर वाल्तेयर का 
अपने समय में था। कारण स्पष्ट है। शब्द-रूपी जिस मुद्रा के माध्यम से लेखक 
अपना व्यवसाय चलते हैं, उसमें स्फीति आ गई है ओर डश्वके मान का जादू लोगों 
के मन पर से जाता रहा है। इस दुरवस्था के उधार का रसल ने यह उपाय 
बतलाया है कि लिखने की छूट केवछ उसी लेखक को दो, जो लिखे बिना जी ही 
नहीं सकता । ओर ऐसे लेखक को भी चाहिए कि वह अपनी अनुभूति को कम- 
से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक प्रबलता के साथ व्यक्त करने की कोशिश करे । 
“कपिल ओर पतजञ्जलि के सूत्रों को देखो । सारी आयु «क मनन करते रहने पर 
भी मनुष्य उनकी तह तक नहीं पहुँच पाता । इन सूत्रों में से एक का भी पूरा 
अथ अगर हमपर प्रकट हो जाय तो हम अपना दर्शन आप बना सकते हैं ।” कोई 
आश्चर्य नहीं कि रसल का साहित्य परिमाण में इतना थोड़ा रहा । 

रसल ने भारतीय दर्शन से जो-कुछ सीखा था, उसीकी अनुभूति से उन्होंने 
साहित्य की जाँच के लिए अपना एक अछग मापदण्ड बना लिया । भारतोय 
दर्शन की शिक्षा मनुष्य को अगम ओर अगाध के आमने-सामने ले जाती है.। 
बाहर के रंगों में जो-कुछ ऋलकता है, भारतीय मनीषी वहीं तक नहीं रुकते । सत्य 
का वास तो रंगों के परे ओर आवरण के पार है। कविता में आनेवाले शब्दों 
की सकुमारता, पदों की ललित योजना, चित्रमयता ओर अलंकार तथा भणिति- 
भंगिमा में से किसी को भी वे कविता का प्रधान गुण नहीं मानते, क्योंकि डनकी 
दृष्टि में ये सभी गुण अप्रमुख ओर गोण हैं। कविता की परख के लिए डनके 
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पास केवल एक-कसोटी है ओर वह यह कि “यह कविता पारदर्शी (7.७08]07०१) 
है अथवा अ-पारदर्शी (0/9१५०) ? भ्र्थात्‌ इस कविता में में केवल बाह्य लोन्दय 
ही देख पाता हूँ अथवा इसके भीतर से मुझे दूर की चीज भी दि्खिलाई पड़ती है 
ओर इसके बाद में दूसरी बात यह जानना चाहता हूँ कि इस कविता का कवि 
जीवन की कितनी गहराई में से बोल रहा है १” ये बढ़े ही मोलिक प्रश्न हैं ; 
क्योंकि साहित्य में, सचम्तुव ही, हम जिस सोनन्‍्दर्य को चर्मचक्षु अथवा रूछति की 
आंखों से देख सकते हैं, उसकी रचना अपेक्षाकृत सरल कार्य है। कहते हैं कि 
कहानी में मनोविज्ञान का जो स्थान है, कविता में चित्रमयता का वही महत्त्व है । 
कविता की पंक्ति-पंक्ति में चित्र उगाते चलना, सच्मुच हो, प्रतिभासम्पन्नता का 
ज्वलंत प्रमाण है। किन्तु, इससे भी बड़ी एक ओर शक्ति है जो वरण्य विषय को 
फूलों, रंगों ओर मणियों से सजाने के बजाय उसके तल में प्रवेश करके भीतर के 
सत्य को ही उद्घाटित कर देती है । जब ऐसा होता है, तब हम महसूस करने 
लगते हैं, मानों, किसीने हमारे पाँव के नीचे से जमीन खींच ली हो, मानों, हम 
जिस भूमि पर खड़े थे उसके मूल में कोई विस्फोट हो गया हो, मानों, हम जो- 
कुछ देख रहे थे, वह अचानक उलट गया हो । फूलों की तस्वीर बनाकर पाठकों 
को प्रसन्न करना उतना कठिन नहीं होता जितना कि उनके भीतर किसी शंका, 
जिज्ञासा या विचारोत्तेजना को जन्म देना अथवा उनकी किसी ऐसी शंका का 
समाधान करना जिसका उत्तर साधारण बुद्धि से नहीं दिया जा सकता हो । 

जो कवि अपनी देखी हुई खन्दरता को हमें भी दिखला दे, वह “ओनियस' 
होगा । किन्तु, उसे हम क्‍या कहकर पुकारेंगे जो अपनी देखने की पूरी शक्ति ही 
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एक ही रवीन्द्रनाथ कितने अधिक रूषों में पूजित ओर प्रशंसित हो रहे हैं, 
यह देखकर आश्रय होता है । कवि को सन्त, दाशनिक, ऋषि, महर्षि तथा नबी 
या अवतार मान लेने की हमारी पुरानी आदत है, ओर अब रवीन्द्रनाथ भी अपनी 
जाति की इस आदत का शिकार होंगे, इसकी संभावना बढ़ती जा रही है । 

हम भारतवासियों की भावाकुछता का क्‍या कहना ! जीवन-भर हम अपने 
नेताओं की चाहे अवहेलना ही क्‍यों नहीं करते रहें, उनके मरते ही हम उन्हें देव- 
कोटि में डालकर अक्षत ओर फूल चढ़ाने छगते हैं! गाँधीजी के मरने के बाद 
हमने उनके उपदेशों को ओर से तो मुह फेर लिया ; किन्तु बड़े ही उत्साह के साथ 
अब हम उनकी मूत्तियाँ ओर मन्दिर बनवा रहे हैं! रवीन्द्र के सम्बन्ध में भी 
हमारी यही बृत्ति हे। यूरोप में उनके सम्बन्ध में कहाँ, किसने, क्‍या कहा, 
इसका संकलन करने में हमें गड़ा ही आनन्द आता है ; किन्तु, रवीन्द्र-साहित्य की 
तह में पेठकर उसके सोरभ को रोस-रोम से पीने की धीरता ओर साहस का 
हम में अपेक्षाकृत अभाव है । सन्त, महात्मा, द्रष्टा, ऋषि, दुर्शनवेत्ता ओर राज- 
नीतिज्ञ, रवीन्द्रनाथ को हम जो भी चाहें, कह सकते हैं; किन्तु, इनमें से कोई 
भी उपाधि उनका सम्यक्‌ परिचय नहीं दे सकती । उनका वास्तविक ओरे संक्षिप्त 
परिचय तो इतना ही है कि वे कवि हैं। उन्होंने स्वयं भी गाने की सामथ्ये को 
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छोड़कर भगवान से ओर कुछ नहीं माँगा । ओरे गीतों द्वारा उन्हें जो गोरव 
ओर शान्ति मिलती थी, उसी पर उन्हें नाज भी था : 
तुमि जखन गान गाइते बलो, 
गब आभार भरे उठे बुके ! 
भगवान के प्रेम पर उनका दावा ज्ञान ओर कम के लिए नहीं, प्रत्युत, संगीत 
के लिए ही था। उन्होंने स्वयं कहा है :--- 
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ओर, सच्मुच ही, गीतों का स्रष्टा अवतार, नबी, द्रअ ओर ऋषि होने के लिए 
क्यों लछचाए ? कोन ऐसा काम है, जिते अवतार ओर नबी तो कर गुज़ेरे ; 
किन्तु कवि नहीं कर सका ? जोश ने कहा है कि : 
यह शायरी है, अशकी सूरतगरी नहीं ; 
यानी खुदा-न-खास्ते, पंगम्बरी नहीं। 
अवतारों ओर पेगम्बरों की शान में ऐसा कहना शोखी समझा जाता है 
ओर छोग ऐसी उक्तियों को खोखली गरवोक्ति कहकर आसानी से टाल देते हैं। 
मगर, कवि ओर चिन्तक की उक्ति को हँसकर टालते रहने का अभिशाप टालनेवालों 
को ही भोगना पड़ता है । बर्नाडे शा को दुनिया ने यह कहकर टाल दिया कि 
यह ऐसी ही विचित्र बातं बका करता है । किन्तु, इस प्रकार शा को बर्खास्त कर देने 
से शा की वाणी में से सद्यता का लछोप नहीं हो जाता । वह तो सत्य ही हाँ, है । 
संसार उसके प्रभावों से बचने का जो प्रयास करता है, वही उसका मिथ्याचार है । 
साधक ओर कवि की भावदशा, प्रायः, एक होती है । जहाँ सत्य का निवास 
है, उस लोक में दोनों ही पहुँचते हैं ; किन्तु, साधक वहीं बेठ जाता है ओर कवि 
वहाँ से लोटकर अपनी अनुभूति का संवाद दुनिया को देने के लिए वापस आता 
रहता है। दोनों में कोन श्रेष्ठ है, यह वे नहीं समभेंगे, जो हर जगह गेरिक वसन 
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को प्रणाम तथा दाढ़ी का चुम्बन किया करते हैं। कवि, शायद, इसलिये तबाह है 
कि वह अपनी कमज़ोरियों, अपनी बेचेनियों ओर अपने उन्मादों का राज़ दुनिया- 
वालों से नहीं छिपा. सकता । इसके सिवा, वह मनुष्य-मात्र की वेदना का 
चित्रकार होता है ! उसका आनन्द संन्यासियों को तरह जीवन से भागकर दूर 
खड़ा होने में नहीं, बल्कि, उसके घमासान के बीच घुसकर गीत गाने में है । 
मगर, उसके ख्वरों को छूकर, उसके फूछों को सूँघकर दुनिया कहने लगती है-- 
“यह तो अछोकिक नहीं हुआ । इसमें तो वही गन्ध है, जो बहुत मनुष्यों में 
मिलती है। अतएव, कवि ! तुम भी हमों-जेसे निकले ।” ध्यान देने को बात 
है कि दुनिया उससे डरती है, जो ओरों से कुछ भिन्न दीखे ; वह उसे पूज़ती है, 
जिसकी कमजोरियों का उसे ज्ञान नहों हो । मगर, जभी यह ज्ञान होने रूगता 
है, पूजा शिथिछ् ओर आदर के साव क्षोण होने लगते हैं। तो फिर दुनिया में 
वह आदमी सन्तत्व की कामना क्यों करे, जो कवित्व का स्वामी है ? ओर हमीं 
अपने कवि को अधिक-से-अधिक सम्मान देने के लिए उसे ऋषि-महि क्यों 
बनाने छगें ? क्या यह काफ़ी नहीं है कि कवि अपनी तमाम कमज़ोरियों के साथ 
भी हमारे हृदय के पास रहता है ; अतएवं, वह हमारा प्यारा है ९ 

ओर हम फिर पूछते हैं कि अवतारों ने दुनिया को ऐसी कोन-सी चीज़ दी है, 
जिसे कवि नहीं दे सकता था ? कवि का मस्तिष्क अन्य सभी मस्तिष्कों की 
अपेक्षा कहीं सत्य होता है। अयोध्या में राम का जो राजमहल बना था, वह 
कभी का विनष्ट हो चुका । किन्तु, वाल्मीकि ने राम के लिए अपने हृदय में जो 
महल बनाया था, उसमें तो राम आज भी निवास कर रहे हैं । ओर कोन कह 
सकता है कि गीता के श्छोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के मुख में रखा या 
कवि व्यास ने भगवान श्रीकृष्ण के मुख में ? भगवान कृष्ण का जीवन इस बात 
का भी साक्षी है कि जो प्रेम कर सकता है, उसी को गीता भी सूझती है । प्रेम 
करने की क्षमता साधारण क्षमता नहीं है । यह तो हृदय के आध्यात्मिक प्रसार 
का नाम है ; यह मनुप्य की उस शक्ति का नाम है, जो विकसित होकर उसे 
दूसरे मनुष्य के साथ एकाकार कर देती है। हाँ, जिसे इस साधारण प्रीति कद्दते 
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हैं, वह भी हमारी त्वचाओं में पंख ओर चेतना में बिजली लगाकर हमें ऊपर 
उठा सकती है । 

मनुष्य के हृदय में प्रेम को जाग्रत करके उसकी त्वचा ओर चेतना की 
जंजीरों को काटकर उसे व्यापक बनाने के लिए रवि बाबू ने जितना-कुछ लिखा, 
वही उन्हें मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ कवि बनाने को यथेष्ट हे। ऋषि-महषि कहकर 
हम उनके कवित्व का अनादर करते हैं, ओर इस प्रकार की उपाधियों से उनका 
गोरव भी नहीं बढ़ता । यह बहुत अच्छा हुआ कि यूरोप के छाख शोर मचाने 
पर भी कि रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी सन्त है, उनके अपने देश में उनकी शोहरत 
सूफी के रूप में नहीं फेल सकी । जब वे जीवित थे, हम उनके समक्ष जाते-जाते 
थोड़ा सहम ज़रूर जाते थे, ओर हमें ऐसा लगता था कि कहीं, सच्मुच ही, हम 
किसी उपनिषत्कालीन ऋषि के सामने तो नहीं आ गए हैं। किन्तु, उनकी 
रचनाओं के कंज में कहीं भी यह रोबीछा आतंक नहीं है। उनकी कविताओं को 
पढ़ते हुए हमें सन्‍त उपदेश के साहचये का भान नहीं होता, बल्कि, उस समय तो 
हम यही समभते हैं कि रवीन्द्रनाथ हमारे अपने प्यारे कवि हैं। उन्होंने उन 
सारी अवस्थाओं का अनुभव प्राप्त किया था, जिनमें से प्रत्येक भारतवासी को 
गुज़रना पड़ता है। उनकी दुनिया हम सबों की परिचित दुनिया है, उनके चित्र 
हमीं लगों के धर-द्वार ओर आत्मा के चित्र हैं। निर्जन देहात की सड़कपर 
मध्याह््‌ पवन के साथ उड़ती हुई घूल, अश्वत्थ-बृक्ष की छाया में सोई हुई भिखा- 
रिन, आकाश को घेरकर चाँद के चारों ओर उमड़ते हुणु बादल, भरी नदी की तेज 
धार, वर्षा की कमाकम, नदी के पार वृक्ष-राशि की ओट में छिपा हुआ गाँव, 
पाल ताने हुए नाव ओर ईशान कोण से नीले अंजन की छाया बिछाते हुए 
आनेवाले मेघ--ये सारे-के-सारे चित्र वे ही तो हैं, जिनमें हम पलकर 
बड़े हुए हैं । 

गीतांजलि से तो हमें भी प्रेम है ; किन्तु उसकी रहस्यवादिता के चलते 
नहीं, प्रत्युत, उन मादक दृश्यों के लिए, जो हमारे चिर-परिचित दृश्य हैं ओर जिन- 
पर रवि बाबू की कल्पना अन्त तक मँडलाती रही : 

१९१ 


अधनारीश्वरं 


आमार माँझे तोमार लीला हबे, 
ताइ तो आमि एसेछि एइ भवे। 
अथवा--- 
आमरा तुमि अशेष करेछ एमनि माया तव । 
हन पंक्तियों से यूरोप को चमत्कृत होना ही चाहिए था ओर वह हुआ भी । 
किन्तु, हम तो जिस कवि को प्यार करते हैं, वह “गीतांजलि' की इन पंक्तियों में 
निवास करता है : 
हेरि अहरह तोमारि विरह अुवने-भुवने राजे हे, 
कत रूप धरे कानने, भूधरे, आकाशे, सागरे साज हे, 
पछवदले श्रावणधाराय तोमारि विरह बाजे हे। 
अधवा-- 
आषाढ़ संध्या घनिये एलो गेलो रे दिन बये, 
बाँधनहारा वृश्धिरा झरछे रखे-रये। 
रवि बाबू ने विद्या का कोई भी अंग अछूता नहों छोड़ा । नन्‍्हें-नन्हें कोमल 
गीतों से लेकर उन्होंने विज्ञान तक की प्राथमिक पुस्तकें लिखी हैं, ओर उन्होंने 
जो-कुछ भी लिखा, उसमें एक भी वस्तु ऐसी नहीं है, जो प्रथम श्रेणी में उच्च 
स्थान की अधिकारिणी नहीं हो । किन्तु, संसार में ओर भी लेखक तथा कवि 
हुए हैं, जिनकी रचना अपने विषय में प्रथम श्रेणी में उच्च स्थान की अधिकारिणी 
हो सकती है । उदाहरणार्थ, नाटकों के क्षेत्र में शेक्सपियर है, जिसके सामने 
नाटककार रवीन्द्र मन्‍द पड़ते हैं। कहानियों के क्षेत्र में उनके समय में ही शरत्‌ 
बाबू वत्तेमान थे, जो उनके इस क्षेत्र के सयश के प्रचंड प्रतिद्वन्द्दी थे। कविताओं 
के क्षेत्र में भी कालिदास, तुलसीदास भर सूरदास तथा यूरोप के दो-एक कवि 
रवि बाबू के प्रतिद्न्द्दी हो सकते हैं। किन्तु, इन सभी विषयों का समावेश 
किसी एक कवि में कभी नहीं हुआ । विद्या के विभिन्न क्षेत्रों में रवि बाबू ने 
अपनी प्रतिभा का जो विलक्षण परिचय दिया है, उसे देखते हुए मेरा अनुमान है 
कि संसार के सभी कवियों की आत्माएँ अगर एक द्वाल में एकन्न की जा सकें 
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ओर विविध ज्ञानों में अगर उनकी परीक्षा ली जाय, तो इसमें कोई सन्देह नहीं 
कि रवीन्द्रनाथ को सब्रसे अधिक अंक मिलेंगे । 

फिर भी हमारा निश्चित मत है कि रवीन्द्रनाथ और कुछ होने के पहले कवि 
हैं तथा सब-कुछ हो जाने के बाद भी वे कवि ही रहते हैं। इसका अभिप्राय यह 
नहीं है कि रवि बाबू के निबन्धों में विन्‍्तन, गठन ओर मीमांसा का अभाव है 
अथवा उनकी आलोचनाओं का बोद्धिक पक्ष दुबल अथवा असमर्थ है। इसका 
यह भी तात्पय नहों कि रवि बाबू की कहानियाँ ओर उपन्यास उनकी कविताओं 
के ही तरऊ रूप हैं। मेरा तो विचार है कि उनके निबन्धों से टक्कर लेनेवाले 
निबन्ध समग्र विश्व-साहित्य में अत्यन्त अल्प मात्रा में लिखे गए होंगे। उनके 
निबन्धों में वे सभी गुण हैं, जो उच्चकोटि के निबन्धों में मिला करते हैं। उनके 
उपन्यासों ओर कहानियों में भी थे सभी तत्त्व वर्त्तमान हैं, जिन्हें लेकर अच्छी 
कहानियाँ ओर अच्छे उपन्यास लिखे जाते हैं। किन्तु, यह सब होते हुए भी 
कोई एक चीज़ है, जो रवि बाबू की कविताओं के समान ही उनकी अन्य रचनाओं 
में भी व्याप्त मिलती है ; कोई एक किरण है, जो उनके निबन्धों को काव्य की 
दीसि से विभासित रखती है ; कोई एक सोरभ है, जो उनके उपन्यासों के वायु- 
मंडल में फेलता रहता है । उनके दाशनिक चिन्तन का आधार अनुभूति एवं उस 
अनुभूति को अभिव्यक्ति का मार्ग कविता का मांगे है । अतएव, वे जो-कुछ भी 
लिखते हैं, उसमें उनकी काव्यात्मा प्रधान हो उठती है । 

हम रवीन्द्रनाथ के काव्यपक्ष की प्रमुखता पर इसलिए भी जोर देना चाहते हैं 
कि आजकोी दुनिया में मनुष्य की काव्यात्मक प्रवृत्तियों पर जोर देना अत्यन्त 
आवश्यक हो गया है । यह मानवता का दुर्भाग्य होगा, अगर हम रवि बाबू को 
ऋषि-पद्‌ पर बेठाकर उनके कवि-पदु को गोण कर देंगे--ठीक उसी तरह, जेंसे 
गाँधीजी को अवतार मानकर उनकी मानवीयता को गायब कर देने की भूल इस 
देश में आज अत्यन्त बड़े पमाने पर खुलेआम की जा रही है । गाँधीजी देवत्व 
की प्रतिमा नहीं, बल्कि इस बात का प्रमाण बनकर संसार से विदा हुए हैं कि 
मनुष्य को ऊँचाई कहाँ तक जा सकती है । उनकी सच्ची पूजा यही हो सकती है 
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कि संसार के अधिक-से-अधिक छोग उनका अनुसरण करके अपने को उद्नत तथा 
संसार को आज की अपेक्षा अधिक रमगोय बनावें। इसी प्रकार रवि बाबू की 
€छुति का भी सच्चा सत्कार यही है कि हम उनके काव्यात्सक रूप को पहचाने 
तथा उन्हें अपनी आत्मा के वन में लेकर आनन्द के साथ विचरण करें । 

विश्व की वत्तमान बेदना का कारण यह नहीं है कि उसके नेता पररूपर एक- 
दूसरे का अविश्वास करते हैं, बल्कि, यह कि इन नेताओं के अपने हृदय ओर 
मस्तिष्क, दोनों ही, एक-दूसरे से विच्छिन्न हो गए हैं। हृदय ओर मस्तिष्क के 
सम्बन्ध का प्रश्न संसार की अत्यन्त पुरातन समस्या है । संसार में एक वह भी 
समय था, जब कि मनुष्य का हृदय ही उसके लिए सब-कुछ था तथा मस्तिष्क 
उसका सहायक-मात्र था । मस्तिष्क रोटियाँ पेदा करता है, किन्तु स्वाद उनमें 
हृदय से आता है। मस्तिष्क कपड़े बुनता है, किन्तु सोन्दर्य उसमें हृदय से 
उत्पन्न होता है । मस्तिष्क प्रतिमाएँ गढ़ सकता है, किन्तु हृदय के योग के विना 
उसमें प्राणों का संचार नहीं किया जा सकता । मस्तिष्क सूझ है, मस्तिष्क आवि- 
उ्कार ओर अनुसन्धान है । वह चाहे तो तलवारें भी गढ़ ले ओर एटम-बम भी 
बना ले। मगर हृदय का बस चले, तो वह लोहे ओर एटम दोनों की ही शक्तियों 
का उपयोग मनुष्य के सावेजनीन कल्याण के निमित्त कर सकता है। 

किन्तु, दुर्भाग्य की बात है कि सभ्यता की विशाल अद्टालिकाओं पर मस्तिष्क 
हनूमान बनकर ज्ञानापक्‍ि से सबको दुग्ध करता हुआ उछल रहा है ओर नीचे अशोक 
के उपेक्षित वन में हृदय की सीता वन्दिनी ओर उदास बनकर जी रही है। हृदय 
ओर मस्तिष्क पररूपर शत्रु नहीं, बल्कि एक-दूसरे के पूरक हैं। इसीलिए, संसार 
के सच्चे कल्याणकारी नेताओं का लक्षण यह नहीं रहा है कि उनके हृदय ओर 
मस्तिष्क परस्पर-विरोधी थे, बल्कि यह कि उनके बीच पूरा संतुलन ओर 
सामंजस्य था । 

कठिनाई यह है कि न तो हृदय मस्तिष्क के अधीन किया जा सकता है ओर 
न मस्तिष्क हृदय के । उचित मार्ग यह है कि दोनों में ले कोई एक-दूसरे को 
आदरपूर्वक बुलाकर अपने पाश्वे में बिठा ले। गाँधीजी के विषय में यह बात थी 
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कि उनके मस्तिष्क ने हदय को बुलाकर अपने आध्रन पर बिठा लिया था और 
गुल्देव के पक्ष में यह हुआ कि उनका मस्तिष्क ही उतरकर हृदय के प्मपर जा 
विराज्ञा । ये दोनों ही मार्ग श्रेष्ठ हैं; ये दोनों ही पनन्‍थ उन्नति ओर कल्याण के 
पन्‍्थ हैं । किन्तु, इनके सिवा जो हृदय ओर मस्तिष्क के वियोग का पन्‍थ है, 
उसपर चलते-चलते संसार व्याकुल हो गया है। सभ्यता के समस्त रोगों का 
निदान यह है कि मनुष्य ने हृदय की उपेक्षा करके मस्तिष्क को आवश्यकता से 
अधिक आराधना की है । जब तक हृदय का आसन मस्तिष्क की ऊँचाई तक नहीं 
'पहुँचेगा, तब तक संसार योंही दग्ध होता रहेगा । 

दुनिया में विज्ञान की बनाई हुई गूँगो तस्त्रीरें मार-काट मचा रही हैं। वे 
गूँगी हैं ओर बहरी भी । इसलिए, वे न तो अपना दुःख बोल सकती हैं और न 
दूसरों के ही आर्त्तनाद को सन सकती हैं। इन कुरूप प्रतिमाओं में छघरता 
छाने तथा उनके भीतर चेतन। को र्फुरित करने के लिए हृदय के उपेक्षित देवता 
को आमंत्रित करना होगा । हृदय को जाग्रत एवं चेतन्य करने के लिए गाँधी के 
समान नेता ओर रवीन्द्र के समान कवि की आवश्यकता है। नेता वह, जो यह 
कहे कि विज्ञान से अगर लपदें निकछती हैं, तो आओ, हम पेंदुल या बेलगाड़ियों 
पर चले। ओर कवि बह, जो यह कहे कि-- 

सत्रार ऊपर सानुस सत्य तार ऊपर नाइ | 

संसार का सम्यक संचालन करने के लिए केवल यही आवश्यक नहीं है कि 
हम गणित को पादी पर खरिये से रेखाएँ खोंचकर इस बात का पता छगायें कि एक 
नक्षत्र से दूसरा नक्षत्र कितनी दूर हे, बल्कि यह भी कि आकाश की ओर देखते- 
देखते हम तारों को सन्द्रता पर भूलकर कभी-कभी उनकी पारस्परिक दूरी का 
हिसाब लगाना भी भूल जाये। विश्व में शान्ति की स्थापना करने के लिए 
केवल यही आवश्यक नहों है कि हम आँखें मूँदकर अपने शत्रुओं के हृदय में संगीनें 
चुभोते चडे जायें, बल्कि यह भी कि हम अवानक अयनो हमददी का कुछ भाग 
अपने दुश्मनों के लिए रखकर खुद अपने-आपके विहद् भी लड़ने लगें। हर 
मनुष्य की आत्मा के आँगन में पीपल का एक पेड़ होना चाहिए, जिसकी छाया 
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में आनेवालों पर हाथ नहीं उठाया जाय | मगर, यह छाया-तरु बाहर से नहीं 
छाया जाता । वर्षा की रिमकिम ओर पत्तोंपर गिरनेवाली शबनम की आवाज़, 
उनते-छनते वह मनुष्य के हृदय में स्वयं अंकुरित हो जाता है। रवीन्द्रवाथ नेः 
अपने सहस्रों गानों द्वारा मनुष्य-मात्र के हृदय में इसी छायावृक्ष को अंकुरित 
ओर विकसित करने का प्रयास किया है । 
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सामान्य मनुष्य को हम जिस गज से मापते हैं, महापुरुषों की ऊँचाई ओर 
विस्तार उसी गज से मापा नहीं जा सकता । दूसरी बात यह है कि महापुरुषों 
का मस्तिष्क इतना विशाल होता है कि उसमें एक साथ दोनों ध्र्‌व निवास कर 
सकते हैं ओर बोलनेवाला जिन्दगी भर एक ही धव से नहीं बोलता ; वह जब, 
जहाँ रहता है, तब उसी ध्र्‌व से अपना सन्देश छनाता है । 

मगर, सननेवाले तो छोटे ठहरे । वे कहते हैं, यह विरोधाभास है। वे 
कहते हैं, कछ हमने जितना मापा था, आज उससे लम्बाई कम या अधिक पड़ती 
है। मगर, कोन समभाये उन्हें यह बात कि एक शब्द का अर्थ सभी शब्दों में 
निष्वित है ओर सभी शब्द किसी एक ही अर्थ की ओर इड्रित करते हैं। 

गाँधीजी ओर रवीन्द्रनाथ को लेकर जब-तब यह विवाद उठाया जाता है कि 
उनमें से एक राष्ट्रीय ओर दूसरा अन्तर्राष्ट्रीय था। किन्तु, ऐसा कहके गाँधीजी 
को जहाँ हम सीमित करके छोड़ देते हैं, वहाँ रवीन्द्र के भी केन्द्र-विन्दु का हम 
लोप कर देते हैं, जिससे संल रहे बिना परिधि की रेखा पर घूमना असम्भव नहीं 
तो एक निरवलूम्ब कृत्य तो अवश्य है । 

सच पूछिये तो गाँधीजी वही पुरुष थे जिसकी प्रतीक्षा रवीन्द्र के गीतों ओर 
नाटकों में की जा रही थी और जिसके स्वागत में कवि ने पहले से ही अपनी 
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कल्पना को मिद्दी पर बिछा रखा था। ओर रवीन्द्र भारत की ठीक वही 
जआात्मा थे, जिसके उद्नारों को मृत्त रूप देने के लिए गाँधी का आविभाव हुआ था। 
सच पूछिए तो गाँधी ओर रवीन्द्र एक-दूसरे के पूरक नहीं, बल्कि, एक ही हीरे के 
दो पहलुओं के समान थे । 

जब गाँधीजी ने शरीर के अखाड़े में आत्मा का शख्त्र निकाला तब सारी 
दुनिया एक बार अनुपम चमत्कार से भर गयी ओर स्वयं गुरुदेव ने भी अपने 
चिरपोषित आदर्श को अपनी ही जन्मभूमि में आकार ग्रहण करते देखकर लन्‍्दुन से 
लिखा कि “हम तो गांधीजी के इसलिए कृतज्ञ हैं कि वे भारतवर्ष को यद्द प्रमाणित 
करने का अवसर दे रहे हैं कि मानवात्मा की दिव्यता में उसका अब भी अटूट 
विश्वास है ।” 

इस एक उक्ति से इस बात का संकेत मिलता है कि राष्ट्रीयता का कौन रूप 
रवीन्द्रनाथ को प्रिय था। या अगर ऊँचा उठकर देखा जाय तो गाँधीजी ओर 
रवीन्द्रनाथ की राष्ट्रीयता तथा अन्‍्तर्राष्टीयता-सम्बन्धी धारणाओं में बहुत बड़ा 
भेद नहीं मिलेगा । गाँधीजी ने भी विश्व-वेदना से पीड़ित होकर एक बार कहा 
था कि हिन्दुस्तान की आजादी अगर पेरिस ओर छन्‍्दन के भस्मावशेष पर पड़ी 
मिली भी तो वह किस काम की होगी ? गाँधीजी रवीन्द्रनाथ की तरह ही 
विश्ववादी थे । किन्तु, इतना होने पर भी अगर गाँधीजी में हमें राष्ट्र की रेखाएँ 
विलीन होती नहीं दिखायी देती हैं, तो उसका सबसे प्रधान कारण यह्द हे कि 
गाँधीजी ने जीवन में राजनीति के माध्यम से प्रवेश किया था ओर यद्यपि, इस 
माध्यम को फेलाकर थे समस्त विश्व तक ले गये, फिर भी उसके आरम्भिक चिह्न 
अन्त तक बने रहे |! इसके विपरीत, रवीन्द्रनाथ जीवन में कौतुक, विस्मय, 
श्रद्धा और धर्म के माध्यम से आये थे। ऐसा छगता है, मानों, उन्होंने आस- 
पास नजर डालने के पहले दूर क्षितिज पर ही दृश्पित किया हो, जहाँ भूमि 
आकाश से मिली हुई मालूम होती है। निकट से देखने पर एक घर ओर दूसरे 
घर के बीच जो अन्तराल है, वही प्रमुख रहता है । किन्तु, दूर से देखने पर 
सारा गाँव निरन्तराल पूंज के समान दीखता है। रवीन्द्रनाथ की प्रथम 
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दृष्टि में ही विश्व की जो निरन्तरालता प्रप्नुख हो उठी थी, वह बराबर उनके 
साथ रही । 

रवीन्द्रनाथ में राष्ट्रीयवा ओर अन्तर्राष्ट्रीय एकाकार दीखती है। अपनी 
मान्यता की राष्ट्रीयता की व्याख्या करते हुए उन्होंने 'रिलीजन ऑफ मेन' सें कहा 
है कि भारतत्र्ष को में कोई भोगोलिक खंड नहीं, बलिकि एक भावना मानता हूँ । 
यह भावना आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में विश्वास की भावना है ; यह भावना 
उस मनुप्य की खोज में इस प्रकार रंग जाने की भावना है, जिससे संभव हे, 
हमारी सारी भोतिक सम्ृद्धियाँ ही समाप्त हो जाये । भारत सब कुछ खोकर भी 
आजतक डस भावना से लिपटा हुआ है, एक यही गोरव उसके भविष्य की आश्ञा 
के लिए काफी है। उन्होंने कहा है कि विदेशों में भी जब किसी मनुप्य में उन्हें 
भारतीयता का यह लक्षण मिलता था, तब वे उसे आत्मीय जानकर उसका सत्कार 
करते थे । एक जाति के लोग, दूसरी जाति के लोगों से सत्रथा भिन्न हैं, इस चेतना 
से ही कवि घबरा जाते थे ओर भारतीय होने का अभिमान उन्हें इसलिए था 
कि वे मानते थे क्लि भारत की मूलात्मा इस भिन्नता के विरुद् है । उनका विश्वास 
था कि मनुष्य के अनन्त एवं निरवच्छिन्न व्यक्तित्व को पूजनेवाली इस भावना की 
जिस दिन भी विजय होगी, उस दिन, असल में, भारत ही विजयी होगा । 

यही राष्ट्रीयता उनकी अन्‍्तर्राट्रीयता का भी प्रतीक थी । बहुत वर्ष पहले 
“प्रवासी! शीषक अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा था :--- 

सब् ठाई मोर घर आछे आमि सेइ घर मरि खूजिया, 
देशे-देशे मोर देश आछे आमि सेई देश लेबो जूझिया । 

मेरा घर सभी जगहों पर है, में उसी को खोज रहा हूँ । मेरा देश सभी 
देशों में है, जिले प्राप्त करने के लिए में संघर्ष करूँगा । 

स्पष्ट ही, यह मनुष्य का शारीरिक गृह नहीं है, जो, अक्सर, दीवारों से थिरा 
रहा करता है । यह तो आत्मा का गृह ओर आत्मा का ही देश है। शरीर 
की दीवार, एक आत्मा को दूसरी आत्मा के साथ, मिलने से रोक नहीं सकती ! 
मनुष्य-मनुष्य में शरीर क्रो लेकर जो भेद है, वही वर्ग, वण, जाति, श्रेणी, ओर 

१९९ 


अधेनारीखर 


राष्ट्र के घेरे उत्पन्न करता है। एक बार अगर इस भेद का बाँध टूट जाय, तो 
विश्वमानवता का समुद्र एक साथ लहरा उठेगा। रवीन्द्रनाथ योद्धा नहीं थे, 
इसलिए, भिन्नता के बाँधों पर उन्होंने खुलकर प्रहार नहीं किया । किन्तु, अपने 
समस्त साहित्य के द्वारा उन्होंने मनुष्य की आत्मा को यह पुकार भेजी है कि 
इन बाँधों के ऊपर होकर बह जाओ ओर अपने उस रूप के साथ एकाकार हो 
जाओ जो बन्धन के परे, न जाने कब्र से, तुमसे मिलने को ब्रेचेन हो रहा है । 

अपनी कल्पना की राष्ट्रीयवा ओर अन्तर्राष्ट्रीवा का पारस्परिक सम्बन्ध 
बताते हुए, उन्होंने अपने एक दीक्षान्त भाषण में कहा था कि आज की अनन्त 
समसस्‍्याएँ अन्‍्तर्राट्रीयवा की समस्याएं हैं। किन्तु, इनके उपयुक्त सच्चे 
अन्तर्राष्ट्रीय मस्तिष्क का अभी निमाण ही नहीं हो पाया है । जिसे जनसाधारण 
अन्तर्राष्ट्रीयाा ओर विश्ववाद कहता है, रवीन्द्रनाथ को उससे प्रेम नहीं था। वे 
नाम ओर आन्दोलन नहों, बल्कि, मनुष्य की आत्मा का निर्बन्ध प्रसार चाहते 
थे। विश्ववाद की उपमा उन्होंने वाप्प से दी है। पानी जब भाप बन जाता 
है, तब वह विशाल ओर पुंजीभूत तो मालूथ होता है, किन्तु उस भाप को लेकर 
कोई कया करेगा ? ओर भाप तो किसी की पहड़ में भी नहीं आता । विश्ववाद 
का नारा भी ऐसा ही अस्पष्ट एवं धुंधला पदार्थ है। असल जरूरत तो यह है 
कि मनुष्य का हृद॒थ उन्नत हो, उसकी सहानुभूति बढ़े ओर दूसरों की ओर 
देखनेवाली उसकी दृष्टि बदल जाय । गुह्देव का कहना है सच्चा विश्ववाद यंह 
नहीं है कि हम अपने घरों की दीवारों को तोड़ दें, बल्कि, यह कि हम अपने 
पड़ोसियों ओर अतिथियों को वह ग्रेमपूण आतिथ्य अर्पित करने को तेयार रहें, 
जिस पर उनका जन्मसिद्ध अधिकार है । 

धरती अपनी घुरी पर भी घूमती है ओर वह सूर्य के भी चारों ओर घूमती 
है। उसी प्रकार, प्रत्येक व्यक्ति की भी दो गतियाँ होनी चाहिएँ। एक तो 
अपनी निज्ञी वेयक्तिकता की धुरी पर घूमने के लिए ओर दूसरी उस आदश के 
चारों ओर घूमने के लिए जिसमें समस्त मानव-समाज समाहित है । 
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एडवर्ड थामसन ने रवीन्द्रनाथ पर जो मोटी-सी किताब लिखी है, उसके 
अन्त में उन्होंने किसी बंगाली विद्वान का एक गुमनाम पत्र छापा है, जिसमें 
कहा गया है कि, रवीन्द्रनाथ का जन्म बंगाल में तो जरूर हुआ था, किन्तु, एक 
ऐसे परिवार में, जिसका सांस्कृतिक वातावरण बिलकुल यौरोपीय था तथा जिसमें 
उपनिषदों को छोड़चर ओर किसी भी भारतीय गुण का कोई अस्तित्व नहीं था । 
रवीन्द्रनाथ का सोचने का ढंग भी एकदम अंगरेजों वाला था, यहाँ तक कि उनकी 
अंगरेजी गीतांजलि को में उनकी बंगला गीतांजलि से अधिक पसन्द करता हूँ |: 
अगर हमारा देश किसी दिन पाश्वात्य सभ्यता में नख से सिख तक शराबोर हो 
जाय तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि रवीद्धनाथ भारत में एक नये युग के अग्रदूत 
समझे जायेंगे । किन्तु, अगर ऐसा नहीं हुआ तो उनकी प्रसिद्धि धीरे-धोरे खत्म 
हो जायगी ओर साहित्य के इतिहास में उनकी गिनती सिफे उस स्कूल के 
कवियों में रह जायगी, जिन्होंने अपनी सारी प्रेरणा विदेशों से ली है । पच्छिम 
के लोग रवीन्द्रनाथ की जितनी भी बढ़ाई करें, उस बड़ाई का प्रभाव हमलछोगों 
पर पढ़नेवाला नहीं है। उलठे, इससे तो यही सिद्ध होता है कि रवीन्द्रनाथ 
की शली इतनी योरोपीय है कि योरोपवालों को वह तुरन्त अपीछ करती है | 
रवीन्द्रनाथ को बंगाल ने योरोप को नहीं दिया है, बल्कि, योरोप ने ही उन्हें 
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बंगालियों का प्रदान किया है। रवीन्द्रनाथ की प्रशंसा के बहाने योरोप के 
विद्वान, दर-असल, अपनी ही प्रशंसा करते हैं । 

साहित्य में केवल करुणा, क्षमा ओर भ्रेम ही नहीं लिखे जाते, उसमें ईर्ष्या, 
दंष ओर छोटापा भी बड़ी हो सफलता के साथ अंकित किये जाते हैं । नोबुल- 
पुरस्कार मिलने के बाद जब बंगाल के विद्वान रवीन्द्रनाथ का अभिनन्दन करने 
को गये तब रवि बाबू ने एक भाषण के सिलसिले में कहा था कि कवि का काम 
मनुष्य के हृदय में चछता है। किन्तु, हृदय में कहीं धूप होती है ओर कहीं 
छाया । अतएव, कवि की कविता को पढ़कर कोई छखी होता है ओर कोई 
दुखी । जो दुःखी होता है, वह बदले में, उस काव्य पर प्रहार करता है । ओर 
मेरी कविताओं के सम्बन्ध में भी इस नियम का तनिक भी अपवाद नहीं 
हुआ है । 

पता नहीं, थांमसन के पास पत्र भेजनेवाला यद्द विद्वान रवीन्द्र के सम्बन्ध 
में किस भावना से पीड़ित था । 

किन्तु, क्या कारण है कि रवि बाबू के सम्बन्ध में ऐसी शंका डठढायी गई ? 
क्या इसलिए कि उन्होंने अपनी रचनाओं का अंगरेजी में अनुवाद किया ? अथवा 
इसलिए कि उन्हें नोबुल-पुरस्कार प्राप्त हो गया ? या इसलिए कि भारतवर्ष जब 
देशभक्ति के जोश में मनमाने ढंग पर बोल रहा था, तब भी रवीन्द्रनाथ अपने 
शील को नहीं छोड़ सके ? 

ये फिजूल सवाल मेंने इसलिए उठाये हैं क्योंकि इन सारी ऊपरी बातों के 
बहुत नीचे, सत्य की जो असली आधार-शिला है, उस पर रवीन्द्रनाथ के अभारतीय 
होने को कोई भी रेखा या निशान नहीं मिलते । डलटे, उस घर हम जो चित्र- 
कारी पाते हैं, वह भारत की सनातन आत्मा का ही चित्र है। यह ठीक है कि 
रवीन्द्रनाथ का स्वर पहले के भारतीय कवियों के स्वरों से भिन्न है, किन्तु, यह 
भेद जाति का नहीं, बल्कि, गुण का भेद है ; यह भेद देश का नहीं, बल्कि, समय 
का भेद है। बसे, रवीन्द्र-साहियय के विषय भी भारत की नदी, भारत के फूल, 
भारत की मिट्टी ओर भारत के ही नर-नारी हैं, जो उनके पूर्ववर्ती सभी भारतीय 
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कवियों के विषय थे। ओर यह भी ठीक है कि रवीन्द्रनाथ के भीतर अगर 
किसी पूर्ववर्त्ती कवि की आत्मा फिर से उतरी हुईं मानी जा सकती है, तो वह 
कालिदास की ही आत्मा हो सकती है, शेक्सपियर या मिल्टन अथदा शेली या 
कीट्स की नहीं। मिल्टन के साहिय का तो किचित्‌ प्रभाव भी डन पर 
लक्षित्‌ नहीं होता । किन्तु, हृदय जहाँ उनका कालिदास का था, वहाँ दृष्टि उनकी 
भोज के समय की नहीं थी । ऐसा लगता है कि भारत की नवीन अनुभूतियों 
ने जब अपने को कालिदास की सरसता के साथ अभिव्यक्त करना चाहा, तब 
कालिदास ही भारत में रवीन्द्र बनकर दुबारा पदा हुए। रवीन्द्रनाथ का भाव- 
पक्ष परम्परागत भारतीयता से पूणे था। उनके सामने वही दुनिया मिलमिला 
रही थी जो हमारे उपनिषत्कालीन ऋषियों की दुनिया थी। उनके हृदय के 
मूलभाव भी वही थ, जो हमारे देश के मध्यकालीन वेष्णव कवियों के रहे होगे । 
किन्तु, उनकी दृष्टि वही नहीं थी, जो मध्यकालीन भारतीयों की थी । वे विज्ञान 
के जाग्रत युग के मनुष्य थे ओर अन्धविश्वास तथा निस्सार रूढ़ियों का उनपर 
कोई प्रभाव नहीं था। भोज के समय से गाँधी-युग अथवा जगदीश-कालू तक 
आते-आते हमारी अनुभूतियों में जो परिवत्तन हो गया था, उसी परिवर्तन ने 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया । अगर रवीन्द्रनाथ 
अभारतीय हैं तो उनके समय का प्रत्येक चतन्‍्य भारतीय अभारतीय कहा जायगा, 
क्योंकि रवीन्द्रनाथ ने ऐसी कोई बात नहीं कही जिसकी अनुभूति अस्पष्ट रूप से 
हमारे हृदयों में नहीं चछ रही थी । उन्होंने विश्वात्मा की एकता पर जोर दिया 
जो भारत का सनातन सन्देश है । उन्होंने आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में 
अपने विश्वास को प्रबलता से दुहराया जो भारत की आत्मा का चिरन्‍्तन विश्वास 
है। मनुष्य-मनुष्य के ऊपर जो एक बड़ा मनुष्य है, रवीन्द्रनाथ की कविता की 
पंक्ति-पंक्ति में उस के चरणों की चाप छनायी पड़ती है ओर डसके चरणों की यह 
चाप भारतीय साहित्य में अनन्तकाल से गूँजती आई है। भारत नाम में जो 
भी दिव्यता ओर आध्यात्मिक सरभि व्याप्त हे, भारत अनन्तकाल से मनुष्य के 
जिन गुण-विशेषों का प्रतीक माना जाता रहा है, रवीन्द्रनाथ उसके सबसे बड़े 
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व्याख्याता थे ओर योरोप ने डनका आदर इसलिए नहीं किया कि थे योरोपीय 
धर्म तथा दर्शन पर आसक्त थे, बल्कि, इसलिए कि वे उन गुणों और विभूतियों को 
लेकर खड़े हुए थे जो योरोप में नहीं थीं ओर जिनके अभाव से पीड़ित होकर 
बहुत दिनों से पश्चिम की आँख पूरब की ओर लगी रही है । 

गाँधी ओर रवीन्द्र, इन दो मूत्तियों के माध्यम से भारत ने पश्चिमी जगत्‌ 
को यह विश्वास दिलाया कि उसकी आत्मा अभी मरी नहीं, बल्कि, पूर्ण रूप से 
जीवित ओर चेतन्य है। अनादिकाल से भारत उच्च तथा सूक्ष्म मानवता का सब 
से जाज्वत्यमान प्रतिनिधि रहा है, जिसकी अन्य देशों में सिर्फ कल्पना की जाती 
झही है। गाँधीजी के विषय में आइंस्टाइन ने कहा था कि कई पोढ़ियों के बाद 
लोग जब्र गाँधीजी का चरित पढ़ेंगे तब उन्हें यह विश्वास ही नहों होगा कि ऐसा 
कोई मनुप्य किसी समय सचध्षुव जिन्दा था। रवीन्द्रनाथ को कविताएँ जब 
ईट्स के सामने पहले पहल आइ तब्र उसने अपने साहित्यिक मित्रों से चकित 
होकर कहा कि भारत में तो एक ऐसा कवि उत्पन्न हुआ है, जो हम सत्रों से कहों 
श्रेष्ठ ओर महान है । 

गुलामी के दिनों में भारत से बाहर भारत की काफी भत्सना की गयी, 
क्योंकि हमारे मालिकों को संसार पर यह जाहिर करना था कि भारत अर्धसभ्य 
देश है ओर उसे सभ्य बनाने के लिये यह आवश्यक है कि ब्रिटेन कई सदियों तक 
उस पर राज्य करता रहे । हमारी सभ्यता ओर संस्कृति में जो कुछ भी स्थूल 
तथा कुरूप था, वह दुनिया की नजरों में प्रमुख बनाया जा रहा था, यहाँ तक कि 
हमारे अपने देश-वासी ओर धर्म-बन्धु भी इस प्रचार से घबराकर ईसाइयत 
स्वीकार करने लगे थे। इस दुरवस्था का खधार करने के लिये देश में कितने 
ही सधारक उत्पन्न हुए जो हिन्दू-धर्म का वह रूप संसार के सामने छाना चाहते 
थे, जिसे वैज्ञानिक युग का विवेकशील मनुष्य श्रद्धा से ग्रहण कर सके । राजा 
राममोहन राय, स्वामी दयानन्द, परमहंस रामकृष्ण ओर स्वामी विवेकानन्द, 
सब-के-सब, एक इसी उद्देश्य की प्राप्ति के लिये प्रयत्नशील थे ओर इनके उपदेशों 
के परिणाम-स्वरूप, हिन्दू-धर्म का जो परिमाजन ओर परिष्कार हुआ उसीके 
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चलते हम आज भी बड़े ही गोरव के साथ अपने को हिन्दू घोषित कर सकते हैं । 
समय के साथ सभी चीजों पर मैल की परतें जमा करती हैं ओर प्रत्येक युग में 
सन्‍त ओर खघारक आकर इन परतों को उखाड़कर उनके नीचे के कंचन को 
माँजते रहते हैं । हमारे उन्नीसवीं सदी के सन्‍्तों ओर छधारकों ने भी हिन्दुत्व 
को माँजकर नये ढंग से चमका दिया ओर इस प्रकार, नहा-धोकर जब वह 
ईसाइयत के मुकाबिले में जा डटा तब इस संघर्ष से उसके भीतर एक तरह की 
जवानी भी आ गयी ओर वह एक बार फिर ताजा ओर नवीन दीखने छगा | 
रवीन्द्र की वाणी इसी परिमाजित हिन्दुत्व को वाणी थी। एक पुराना पर्वत 
जैसे नवीन हो जाय ओर उसके कलेजे से कोई कलकल करनेवाला नया निर्भर 
फूट पड़े; एक पुराना पोधा जैसे ओंस से भोंगकर ताजा हो उठे और डसके मस्तक 
पर एक अनुपम फूल खिल पड़े ; काड-पोंछकर स्वच्छ बनायी गयी, किसी 
सूखी कछार में जेसे स्फटिक-सी उज्ज्वल कोई नयी धारा आ जाय, इसी प्रकार 
सन्‍्तों ओर झधारकों के द्वारा पोषित ओर परिमार्जित हिन्दुत्व ने अपनी 
अभिव्यक्ति के लिग्रे रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया। उनके विचारों के नीचे 
उपनिषदों का प्रबल आधार था, उनकी कल्पना कालिदास की स्मृति के साथ 
गलबांही देकर चल रही थी, उनकी रस-ग्राहिणी शिरारँ विश्व के श्रेष्टटम साहित्य- 
कारों की होजों से लगी हुई थीं ओर उनके भीतर यह अरमान था कि में भारत 
की आत्मा में युग-युग से गूंजनेवाली दिव्य ओर कोमल-से-कोमलरू भावनाओं को 
अभिनव वाणी में नये चमत्कार से गा सकूँ। रवि बाबू की आकृति-प्रकृति ओर 
वेशभूषा में जो बारीकी ओर कलामयता थी, वही बारीकी और कलामयता 
उनके हृदय के कण-कण में परिव्याप्त थी और जब उनका कण्ठ फूटा, निष्पक्ष 
रसिकों को लगा, मानों, स्वर्ग का कोई देवता गाते-गाते भटककर प्रथ्वी पर 
चला आया है । 

इस दि्व्यता ओर कोमलता के साथ जब वे पश्चिम की ओर गये, वहाँवाले 
उन्हें देखकर चमत्कृत हो उठे । पश्चिम के बड़े-से-बड़े साहित्यकारों ने उन्हें 
मन-ही-मन अपने से श्रेष्ठ मान लिया ओर वे जहाँ गये वहीं उनका आदर उस 
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प्रकार से किया गया जेसा कि मनुष्य नहीं, मनुष्यता के नेता का आदर किया 
जाता है। 

रवीन्द्र की कविता में जो दिव्यता, कोमलऊता ओर सांस्कृतिक पवित्नता व्याप्त 
थी, उससे चकित होकर कवि एजरा पाउण्ड ने, बड़ी ही विनयशीलता के साथ, 
कहा कि जब में टेगोर से विदा होता हूँ तब मुझे मन-ही-मन यह भान होने रूगता 
है कि में उनकी तुलना में वह असभ्य मनुष्य हूँ जो अभी खाल ही पहने हुए है 
ओर जिसके हाथ में मात्र पत्थर की छाठी पड़ी हुई है । आयलेण्ड के उस मेधावी 
चिन्तक स्वर्गीय जॉज रसल ने लिखा है कि जिसने रवीन्द्र को नहीं देखा वह इस 
बात को समभ ही नहीं सकता कि पूव-कालीन संसार में मनुष्यों की आत्मा पर 
कवि की आत्मा का वैसा अमेद्य साम्राज्य क्यों था। हमारे वत्तमान लोहयुग में 
अगर कविता की मर्यादा को कोई कायम रखे हुए है, तो वह रवीन्द्रनाथ हैं । 

स्पष्ट ही, रवीन्द्रनाथ की इन प्रशस्तियों का कारण यह नहीं था कि वे 
योरोपवालों को अपना मालूम होते थे, बल्कि, यह कि योरोपवांले उनकी रचना 
ओर व्यक्तित्व में उन चीजों की कक पाते थे, जो उनके पास नहीं थीं ओर 
जिनको उन्हें सख्त तलाश थी । 

रवीन्द्रनाथ ने योरोप के विवेक-तत्त्व को प्रसन्नता से ग्रहण किया था ओर वे 
उतने रशनल थे जितना कि कोई भी अर्वाचीन मनुष्य हो सकता है । किन्तु, 
पश्चिमी जगत्‌ की उद्दाम हिसा-बृत्ति ओर भोगवाद को उन्होंने कभी भी स्वीकार 
नहीं किया । यहाँ तक कि योरोप की कला-सम्बन्धी नवीन अनुभूतियाँ भी 
उन्हें अग्राह्म थीं। वे एक शुद्ध भारतीय कवि की भाँति कछा में सत्य, शिव 
ओर उन्दर के उपासक थे ।+ किन्तु, पश्चिम का नया आदमी यह जानना नहीं 
चाहता कि चीज अच्छी या खूबसूरत हुई है या नहीं । वह तो सदेव यही पूछना 
चाहता है कि उसकी अभिव्यक्ति में ताकत ओर जोर है या नहीं। पहले जिस 
परदे को सरकाना भी अभद्र समभका जाता था, अब उस परदे को भलीभाँति 
उधार देना ही प्रभविष्णुता का द्योतक हो गया है । किन्तु, रवीन्द्रनाथ ने कछा 
की इस प्रगति को कभी भी प्रश्नय नहीं दिया । 
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रवीन्द्रनाथ योरोप का अनुकरण करके महान्‌ नहों हुए, बल्कि, समय ने ही 
उन्हें उत्पन्न किया ओर समय ने हो उन्हें महत्ता दी। भारत की सनातन 
आत्मा उस भाषा में अपनी अभिव्यक्ति खोज रहो थी जिस भाषा में अर्वाचीन 
मनुष्य सोचने ओर समभने का आदी हो गया था। ओर इसी आवश्यकता से 
रवीन्द्र का प्रादुर्माव हुआ । | 

रवीन्द्रनाथ हमारे राष्ट्रीय कवि हैं ; क्‍योंकि उन्होंने भारतवर्ष की आत्मा के 
गोरव की जेसी व्याख्या की वैसी पहले ओर किसी ने भी नहीं की थी । उनका 
महत्त्व इसलिये ओर भी बढ़ जाता है, क्‍योंकि वे एक ऐसे समय में उत्पन्न हुए 
जब कि भारतवर्ष को एक ऐसे व्याख्याता की आवश्यकता आन पड़ी थी, जिसकी 
वाणी को केवल स्वदेश ही नहीं, विदेश भी समझे । अपनी समस्त विविधताओं 
के बीच भारत की जो सनातन आत्मा सवेन्र व्याप रही हे, अपने सारे उत्थान 
ओर पतन में भारतवर्ष जो मानवात्मा की निरवच्छिन्नता से चिपटा रहा है, अपनी 
भोतिक समृद्धियों के हास के बीच भी भारत जो दिव्यता की ओर से विमुख 
नहीं हुआ है, इन सारी विलक्षणताओं को रवि बाबू लिखने आगे थे। रवीन्द्रनाथ 
किसी भी समय उत्पन्न होने पर भारतवर्ष का मस्तक ऊँचा कर सकते थे । किन्तु, 
जिस समय वे उत्पन्न हुए वही उनका ठीक समय था। ऐसा लगता है, मानों, 
विरश्वि की पोथी में भारतवर्ष के भाग्योद्धार का जो लेखा पहले से ही लिखा 
हुआ था, उसके क्रम में, इस विशाल एवं गोरवशाली देश की आत्मा बहुत दिनों 
से रवीन्द्रनाथ की प्रतीक्षा कर रही थी। प्रत्येक युग, थोड़ी-बहुत मात्रा में, 
अपने कवि ओर व्याख्याता की प्रतीक्षा किया करता है। किन्तु, रवीन्द्रनाथ 
की प्रतीक्षा एकद्म ऐतिहासिक महत्व की थी ओर जब वे आये तब उन्होंने 
अपना मिशन कुछ ऐसी विलक्षणता के साथ पूर्ण किया जैसा ओर कोई नहीं कर 
सकता था । 

कभी -कभी मुझे ऐसा भी भान होता है कि जिस उदारता के कारण समस्त 
विश्व ने रवीन्द्रनाथ को अपने हृदय में स्थान दिया, उसी उदारता ने, देश के 
भीतर, उनके लिये आलोचक पेदा किये। भगर वे जरा कम डदार हुए होते, 
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अगर वे मनुष्य की पूर्णता का एक अंश काटकर उसे देशभक्ति की वेदी पर उत्सग 
कर पाते तो हमारी नजरों में वे तनिक भी अभारतीय नहीं दीखते । किन्तु, यह 
संकीर्णता रवीन्द्रनाथ के लिये एक अजनबी चीज थी । 

संस्कृति के सोपान पर उठते हुए वे जीवन के जिस शिखर पर जा पहुँचे थ, 
वहाँ देशभक्ति फे लिये जीवन की पूणेता का वलिदान असम्भव था । रवीन्द्रनाथ 
भलीभाँति जानते थे कि जो देशभक्ति उन गुणों के वलिदान पर जीना चाहती है, 
जो देशभक्ति से भी बड़े हैं, वह भक्ति नहीं, तिरस्करार की पान्नी है। ओर, यहीं 
वे उन सभी कवियों ओर सांस्कृतिक नेताओं से महान्‌ दीखते हैं, जो परिस्थितियों 
के तकाजों पर अपनी पूर्णता का एक अंश काटकर, समय के चरणों पर उपहार 
चढ़ाने में, बहुत अधिक नहीं, ह्दिचकिचाते । जो देशभक्ति के नाम पर जीवन की 
पूर्णता को भूखों नहीं मारता, वह डस मनुष्य से महान्‌ है, जिसका एकमात्र गुण. 
उसकी संकीण देशभक्ति है ! 
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सन्‌ १६२८ ६० में, कलकत्ता-कांग्रेस के अवसर पर होनेवाले युवक-सम्मेलन 
में उभाष बाबू ने युवकों को परामर्श दिया था कि साबरमती ओर पाणिडचेरी 
के खिलाफ विद्रोह करो । यह समरोत्छक योवन का रणोद्गार था। तो भी 
यह कितना सत्य है कि पाण्डिचेरी का आश्रम उसने बसाया जिसने देश को 
विद्रोह का पहला मंत्र दिया था ओर साबरमती का ऋषि भी आजीवन किसी-न- 
किसी रूप में बागी ही रहा । 

जब से श्री अरविन्द जनता के सामने से हटकर समाधि के कक्ष में रहने 
लगे, देश में, उनके सम्बन्ध में, भाँति-भाँति की अटकलबाजियाँ चलने लगीं । 
किसी ने कहा, यह सीधा वराग्य है ; अरविन्द अब संसार से ऊब गये हैं; वे 
अपने वैयक्तिक मोक्ष की खोज में हैं और सामान्‍य मनुष्य के उद्धार की उन्हें 
अब कोई चिन्ता नहीं है । किसी ने कहा, नहीं ; जिस छक्ष्य की प्राप्ति के लिए 
पहले वे हिसक श्त्रों का आश्रय लिए हुए थे, उसी की सिद्धि के निमित्त वे 
योग की तलवार तेयार कर रहे हैं; किसी दिन वे फिर से शरीर के अखाड़े में 
उत्तरेंगे, मगर, अब उनके हाथ में लोहे का खडग नहीं, ज्योति की कृपाण होगी । 
कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने समका, यह सब कुछ नहीं है; अरविन्द उसी 
शुन्यता में विलुप्त होने जा रहे हैं, जिसमें अनेक तेजस्वी आत्माएँ विल॒प्त ही चुकी 
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हैं तथा उनकी ओर आश्याभरी दृष्टि से देखने का कोई वेज्ञानिक आधार नहीं है । 
किन्तु, तब भी अपार मानवता उनकी ओर किसी रहस्यमयी आश्ञा से देखती 
रही है। जिन्हें आश्रम के सानब्निध्य का सोभाग्य प्राप्त था, वे तो विशिष्ट 
कारणों से उनके प्रति विश्वासी रहे तथा अपने विश्वास की सरभि संसार में 
अन्यतन्न भी फेलाते रहे । किन्तु, उनके सिवा, असंख्य लोग ऐसे भी थे जिनकी 
दलीलें बड़ी ही सीधी-सादी, फिर भी यथेष्ट रूप से पुष्ट थीं । 

पाण्डिचेरी आध्रम में श्री अरविन्द आकाश से नहीं टपके, वरन्‌, उसमें 
उन्होंने उन सारी उपलब्धियों को लेकर प्रवेश किया था जो नवीन भारत के 
बड़े-ते-बड़े नागरिक के लिए संभव थीं । इंग्लेगड के जिस सार्वजनिक स्कूल से 
उन्होंने प्रवेशिका परीक्षा पास की थी, उसके प्रधान अध्यातयक ने, बाद को 
चलकर, स्वीकार किया था कि अपने २५-२० वर्षा के कार्य-काल में अरविन्द को 
छोड़कर मुके ओर कोई छात्र नहीं मिला, जिसमें उतनी अधिक बोढिक क्षमता का 
वास रहा हो । इंडियन सिविरू सविस की परीक्षा उन्होंने बड़े ही गौरव के 
साथ पास को ओर अपनी चढ़ती जवानी में जब उन्होंने 'वन्देमातरम्‌' का संपादन 
आरम्भ किया, तब ऐसा छूगा, मानों, भारतीय विद्रोह का निदिष्ट देवता मंच पर 
प्रकट हो गया हो । देश में जो बड़े-बूढ़े नेता आज मोजूद हैं, उनमें से अधिकांश को 
देश-प्रेम की दीक्षा 'वन्देमातर म' से मिली थी । जब श्री अरविन्द भारतीय राजनीति 
के क्षेत्र में खड़े थे, उस समय उनकी उम्र बहुत थोड़ी थी ; ओर, साथ ही, उन 
दिनों भारतीय आकाश में अनेक ज्योतिष्पिएड ऐसे थे जिनकी ओर देखने में 
आँखें चोधिया जाती थीं। किन्तु, ऐसे द्वी ज्ोतिष्पिण्डों में से एक, विपिनचंद्र 
पाल ने, १€०६ में, लिखा था कि भारत के वत्तमान राष्ट्रीय नेताओं में से अरविन्द, 
यद्यपि, उम्न में सब्र से छोटे हैं, किन्तु, शिक्षा-दीक्षा, शीलू, गुण ओर चरित्र में, 
शायद, उनके जोड़ का कोई ओर नहीं है ! 

श्री अरविन्द की ये प्राप्तियाँ देश के मानस पर अपना अधिकार जमाये रहीं 
ओर सभी प्रकार की कानाफूसियों के बीच, लोग भीतर-ही-भीतर अपने-आप से 
पूछते रहे कि क्या इतना तेजस्त्री पुहुष संसार से अलग जाकर जिस ध्येय की 

२१० 


महषि अरविन्द की साहिदय-साधना 


साधना में छग गया है, वह भारत के राजनेतिक स्वातन्त्रय की अपेक्षा अत्यन्त 
ही लघु ओर नगणय है तथा क्या अरविन्द के व्यक्तित्व में मानवता को जो 
पथ-प्रदर्श! आलोक मिला था, वह अब सचमुच ही, एकान्‍्त कक्ष में ठण्ठा हो 
रहा है ? दो एक बार, देश के नेताओं ने यह चेष्टा भी की कि अरविन्द अब 
बाहर आकर भारत का भाग्य-सूत्र अपने हाथ में लें, किन्तु, वे अपने आसन से 
नहीं डिगे ; क्‍योंकि वे जिस ध्येय को सिद्ध करने में छंगे हुए थे, वह मनुष्य की 
राजनेतिक ओर आशिक स्वाघीनता-सा ही मूल्यवान्‌ था । 

राजनेतिक ओर आर्थिक दासता से मनुष्य को मुक्त करना कोई छोटा कार्य 
नहीं हे; किन्तु, इससे कहीं महान्‌ प्रयास तो वह है जिससे समग्र मानवता विकास 
के पथ पर एक नया कदम उठाती है। विकास का क्रम बढ़ा ही धीमा ओर 
मद्धिम होता हे । यह चढ़ाई बहुत-कुछ चकरदार सोढ़ी के समान है। सोपान 
में प्रगति के वृत्त बनते ही रहते हैं, किन्तु, कई सो वर्षा के बाद जब हम अपनी 
प्रगति के वृत्त का अवलोकन करते हैं, तब हमें यह जानकर निराशा होती है कि 
सदियों का प्रयास व्यर्थ हो गया है ओर हम वहीं के वहीं हैं। हाँ, विकास की 
रफ्तार कभी-कभी व्यक्ति-विशेष के कारण अधिक तेज हो जाती है । मानवता 
का रथ मन्द-मन्द तो चलता है, किन्तु, यदा-कदा, कोई महापुरुष आकर उसे 
अपनी तपस्या के एक ही धक्के से बहुत दूर तक ढकेल देता है। उस समय 
दीखने लगता है कि मनुष्यता, सचमुच ही, तेजी से चल रही है ओर इस क्षिप्र 
गति का समन्वित रूप हम उस महापुरुष के व्यक्तित्व में भलीभाँति देख लेते हैं । 
किन्तु, ऐसे महापुरुषों का अवतार अनेहू सदियों अथवा सहस्नाब्दियों के बाद 
होता है जब कि अनेक गुणों को लेकर ठहरी हुईं मानवता इस धक्के को सँभालने 
के योग्य बनी होती है। महषि अरविन्द ने अपनी चालीस वर्ष की समाधि के 
द्वारा मनुष्यता को ऐसी ही प्रगति देने की चेश की है, अतएव, यह कहना बहुत 
ही उपयुक्त हे कि वे एक देश या एक काल के नहीं, बल्कि, सम्पूर्ण मानवता के 
विकास के नेता हैं। उन्होंने अपने आश्रमवासी शिष्यों ओर प्रशिष्यों को क्या 
दिया है, इस पर बहस की गुझ्लाइश हो सकती है, किन्तु, लिखित साहित्य के रूप 
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में उन्होंने जो अवदान छोड़ा है, वह अड्डत ओर अपार है। दुर्भाग्यवश, संसार में 
ऐसे लोग बहुत होते हैं जो उसी को सब कुछ मान लेते हैं जिसे उन्होंने प्राप्त कर 
लिया है ओर जो कुछ उनकी पहुँच से परे है, उसे वे कोरा जुआँ मानकर उसकी 
ओर से निश्चिन्त हो जाते हैं। किन्तु. जो सत्य के पथ पर आऊरुड़ हैं, उनमें 
दुराग्रह नहीं होता ; जो भात्रिक ओर जिज्ञाड हैं, वे अपनी पहुँच से परे की भी 
तलाश में रहते हैं ओर मनुष्यता की प्रगति के ये ही लोग सच्चे वाहक होते हैं । 
अरविन्द का साहित्य इन्हीं वीर जिज्ञाखओं के निमित्त है, क्योंकि वे ही उस 
साहित्य के मर्म तक कभी पहुँच सकेंगे ओर प्रगतिमती मानवता की वह पदु-चाप 
जो अरविन्द-साहित्य में अंकित है, उन्हें ही छनायी पड़ेगी । इसका अर्थ यह 
नहीं है कि श्री अरविन्द का साहित्य धरम के ढोंग का परंपरागत चोंगा पहने हुए 
है और वह सिर्फ उन्हीं के लिए है जो समभने के पहले ही ईमान लाने को तैयार 
हैं, वरन यह कि वह उन लोगों के लिए नहीं है जो कठिनाइयों से घबराते हैं, जो 
मनुष्यता की प्रगति की केवल एक ही राह को जानते हैं और जो मनुष्य के 
शरीर को छोड़कर उसके ओर किसी अवयवब का अस्तित्व ही नहीं मानते । 
किन्तु, अरविन्द-साहित्य अभी तुरन्त की कृति है ; तिस पर भी वह ऐसे पुरुष की 
कृति नहीं हे जिसके कदम सिर्फ वत्तेमान की छाती पर रहे हों। श्री अरविन्द ने 
मानवता के, अब तक के, सम्पूर्ण विकास की तात्त्विक परीक्षा तथा उसकी 
वत्तमानकालीन कठिनाइयों का विश्लेषण करके अपने ही ढंग पर उसके भविष्य का 
मार्ग निर्धारित किया है। ओर भविष्य का यह निर्धारण उनके आशीर्वाद अथवा 
उनकी शुभ कामना का ही घोतक नहीं है, वरन्‌ , वह मानवता का इतिहास ओर 
तर्क-सिद्ध मार्ग भी प्रमाणित हो सकता है । 

एक सधी ने लिखा है कि श्री अरविन्द के दिव्य जीवन अथवा .6 [)ए786 
को पढ़ लेने के बाद ओर कुछ पढ़ने की आवश्यकता नहीं रह ज्ञाती । किन्तु, 
मेंने देखा है कि इस अदत्‌ ग्रन्थ को पढ़ने तथा समभने के छिए उन सभी विद्याओं 
का कुड-न-कुछ परिचय आवश्यक है जो मनुष्य को अतीत से विराखत के रूप में 
मिली हैं अथवा जितका वह शनेः शनेः निर्माण कर रहा है। सोलह सो प्रष्टों का 
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यह विशाल ग्रन्थ ऐसा है जिसके भीतर उस पुरुष की चिन्ता विराजमान है भिसने 
पूरे ओर पश्चिम की सभो विद्याओं को अपने भीतर आत्मसात्‌ कर लिया था तथा 
जिसने लोक ओर परलोक को एकाकार करने के लिए देवोपम प्रयास किये थे । 
'लाहफ डिवाइन' उनके लिए भी कठिन है जो अपने को दर्शन का पंडित मानते 
हैं। इस ग्रत्थ का एक-एक वाक्य अपने भीतर निहित रहस्य के उद्घाटन के 
लिए हमारे मन की सम्पूर्ण एकाग्रता की अपेक्षा रखता है । यही वह ग्रन्थ है जिसमें 
श्री अरविन्द का समस्त जोवन-दर्शन वर्णित है ओर निसे अनेक वर्ष-व्यापी आयास 
के द्वारा समभनेवाले कुछ पंडितों का कहना है कि आदिकाल से लेकर आज तक 
संसार के पंडित, कवि, कोविद, दार्शनिक ओर रहस्यज्ञाता मनुष्यता को जहाँ तक 
पहुँचा सके थे, श्री अरविन्द 'छाइफ डिवाइन' के द्वारा उसे उससे आगे ले जा रहे 
हैं। 'लाइफ डिवाइन' का सारांश लिखने की क्षमता मुभ में तो नहीं है, फिर भी 
यह चर्चा यहाँ इसलिए उठानी पड़ रही है कि श्री अरविन्द की साहित्य-साधना को 
समभने में उनके जीवन-दर्शन का यत्किचित्‌ अधूरा ज्ञान भी कुछ सहायक होगा । 
जीवन-दशेन 

श्री अरविन्द के सम्पादकत्व में निकलनेवाले “आय”# नामक मासिक पत्र के 
मुख प्रष्ठ पर एक विज्ञप्ति छपा करती थी जिससे इस बात पर अच्छा प्रकाश पड़ता 
है कि राजनेतिक क्षेत्र को छोड़ कर वे आश्रम अथवा समाधि के जीवन की ओर 
क्यों आकृष्ट हुए थे। “समस्त ज्ञान को एक विशाल मिश्रित रूप देना तथा पूर्व 
और पश्चिम में मनुष्यता की विभिन्न धार्मिक प्रवृत्तियों के बीच सामंजल्‍्य ओर 
एकत्व लाना” यह “आर्य” का उद्देश्य था तथा इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए जो 
साधन चुने गये थे उसके सम्बन्ध में घोषणा की गई थी कि “यह साधन एक ऐसी 
वास्तविकता पर आधारित होगा जिसमें हेतुवाद्‌ ( 3800708]/870 ) तथा गोतीतवाद 
( [४88007000700087 ) का सम्यक्‌ समन्वय होगा एवं इस वास्तविकता में 
बोछिक एवं वेज्ञानिक अनुशासनों का सहजानुभूति ( [7था४५४० 5४०ए४०४०० ) 
पे पूरा मेल रखा जायगा ।” में ऐसे बहुत-से विद्वानों को जानता हूँ जो अध्यात्म- 


* यह पत्र १९२० के पूबे निकलता था । 
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वादियों से सिफे इसलिए बिद॒कते हैं, क्योंकि उन्होंने उन रखा है कि महात्मा लोग 
थोद्धिकता एवं हेतुवादी तका की सत्ता को नहीं मानते । श्री अरविन्द्‌ का जीवन- 
दर्शन ऐसे सभी लोगों की शंकाओं का समाधान है, क्योंकि, वे भी उसी धरातल 
से उठकर ऊपर गये हैं जिस घरातछ पर नवीन विद्याओं के संस्कार के कारण हम 
कोए के समान सदैव चोकज्ना एवं शंका-प्रस्त रहते हैं। उनकी साधना का लक्ष्य 
वैयक्तिक मुक्ति नहीं, प्रत्युत, सारी मनुष्यता के निमित्त इसी भूमंडल पर दिव्य 
जीवन का उद्घाटन है । यह दिव्य जीवन संसार के लिए बिलकुल नई कल्पना 
नहीं है। ऋषि-महर्षि, कवि और दाशेनिक अनन्तकाल से जीवन के भीतर इसकी 
खोज करते रहे हैं। यद्यपि अनेक अन्वेषियों ने निराश होकर यह कह दिया कि अम्हृत- 
तत्त्व हमारी किस्मत में नहीं है, किन्तु, अनेक अन्य रहस्यवादियों ने बराबर संकेत 
दिया है कि किसी-न-किप्ती मांगे से भूतछू पर अछत-तत्त्व की उपलब्धि हो सकती 
है। किसी-न-किसी प्रकार हम इसी जीवन में दिव्यता छाभ कर सकते हैं । 
कबीर ने जल में मीन पियासी कह कर जिस सम्भावना की ओर संकेत 
किया है, उसी संभावना की भाँक्ी एलिजवेथ बैरेट ब्राउनिंग की इन 
पंक्तियों में भी मिलती है-- 


49760॥ 78 0/8777760 ए]07 ॥॥98ए७॥7 
470 870"५9 0077707 ४9प89 ७&7786 एझ१0) (7०4, 
दिव्य जीवन की ऐसी रहस्यात्मक भाँकियाँ साहित्य में बहुत बार प्रकट हुई 
हैं ओर उनकी संख्या वत्तमान युग में भी कम नहीं है । 
आधुनिक युग की यह भी एक विशेषता है कि जहाँ हम भोतिकता को सत्य 
की आधारशिला मानका चल रहे हैं, वहाँ हम में यह भी एहसास पेदा होता 
जा रहा हे कि हम वस्तु को बाह्य परीक्षा से ही संतोष न कों। बल्कि, उसके 
भीतर डूबकर उन तत्त्वों को भी पकड़ें जो साधारण तक ओर सामान्य बुद्धि की 
पकड़ में नहों छापे जा सकने । यही कारण है कि जाघुनिक साहित्य के उच्चत्तम 
शिखर पर रहट्प्रतवाद को कुदेलिका मेंडराने छगी है। यानी सामान्य बुद्धि पहले 
जहाँ थक कर इदंठ जाती थी, अब वह वहाँ से भी सहजानुभूति के 
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सहारे आगे बढ़ने की चेष्टा कर रही है । ओर यह प्रश्नत्ति सिर्फ उन्हीं कवियों में 
देखने को नहीं मिलती जो घामिक अथवा आस्तिक हैं। बल्कि, यह उनका भी 
प्रमुख लक्षण है जो नास्तिक रहे हैं अथवा जिन्होंने खुल कर ईश्वरीय सत्ता में अवि- 
श्वास प्रकट किया है। फ्रांस का प्रसिदझ कवि चालूस बादेलेयर ने, जो 
एक प्रकार से आधुनिक अतिवादी चेतना का जन्मदाता कहा जाता है, स्थान-स्थान 
पर ऐसी प्रवृत्ति का परिचय दिया है। अपनी आत्मा को सम्बोधित करते हुए 
वह कहता है :-- 

इस घृणित जहर स दूर भागो, 

उच्चता पर बहनेवाली वायु में विचरण करके 

अपने आपको पवित्र करो। 

मेरे मन ! उस ज्वाला का छक कर पान करो 

जो शून्य में अछोकिक एवं पवित्र सुरा की तरह व्याप्त है । 

मेलामें, समायँ, हाउसमेन, बाल्ट ब्विटमेन, यीट्स ओर इलियट, प्रायः, नवयुग 
के जो भी तगड़े कवि हुए हैं, उनका धरामिक विश्वास चाहे जेसा भी रहा हो, 
किन्तु, द्रव्य के विश्लेषण में वे बुद्ध की रेखा से बहुत आगे जाते रहे हैं तथा उस 
सहजानुभूति से काम ले कर उन्होंने अगोचर को छूने का प्रयास किया है जिसकी 
सत्ता को स्वीकार करने में विज्ञान को बड़ी भिकक होती है ओर जिसे वह बुद्धि 
का ही एक रूप कह के बर्खास्त कर देना चाहता है। हाँ, यह दूसरी बात है कि 
अब् विज्ञान भी एक सीमा पर पहुँचकर रहस्यात्मक संकेतों में अपना समाधान 
उपस्थित करने लगा है | & 
मानव-मस्तिष्क के इस रहस्थवादी परिपाक को श्री अरविन्द भली-भाँति 

समभते थे ओर जिस स्तर के इस किनारे पर पहुँच कर विश्व के कवि ओर दार्श- 
निक वर्षा से उकता रहे थे, उस सूतर का भली-भाँति निरीक्षण करके उन्होंने 
विश्वास-पूर्वक अपने दिव्य जीवन के सिद्धान्त की स्थापना की है। “आर्य” के 
ही एक अंक में उन्होंने लिखा था कि “जिन आध्यात्मिक अनुभूतियों एवं सामान्य 


* जेसे आइन्स्टाइन का दिक्काछ-सम्बन्धी सिद्धान्त । 
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स्यों पर हमारा प्रयास आधारित है, वे हमारे सामने पहले से ही मोजूद थे । 
आवश्यकता इस बात की थी कि हम उन्हें बुद्धि की भाषा में पूर्ण रूप से व्यक 
कर सके तथा उनके निष्कर्षा को शब्दों में बाँध सकें। इसके लिए, लगातार 
सोचने की आवश्यकता थी, कह दिशाओं में सूक्ष्म एवं अत्यन्त कठिन चिन्तन 
अनिवाय था । अतएव, तथ्य तक पहुँचने में हमें जिस कठिनाई का सामना करना 
पढ़ा, उसमें हमारे पाठकों को भी भागीदार होना पड़ेगा ।” जिस भाव-घारा का 
परिपाक 'लाइफ डिवाइन' में हुआ है उसका आरम्भ आर्य! के ही अंकों में हुआ 
था। आय के जुलाई १६१८ वाले अड्ढ में अरविन्द ने लिखा था कि “मनुष्य को 
अपनी मानवीय सीमाओं का अतिक्रमण करके ईश्वरीय दिव्यता को प्राप्त करना 
पड़ेगा । उसे एक प्रकार को पार्थिव अमरता की अपेक्षा है। उसके भोतिक जीवन 
को भी ईश्वरीय दिव्यता से संवलित होना पड़ेगा ।” 

किन्तु, 'आर्य' के अंकों में जिन सिद्धांतों का पूर्वाभास मिलता है, वे सिद्धांत 
“लाइफ डिवाइन! में आकर भली-भांति निहपित हो गग्रे । सदजानुभूति जिसका 
संकेत देती थी, बुद्धि जिते भली-भाति ग्रहण नहों कर पाती थी, अतिमानसर के 
जोर से वह भाषा के कलेवर में आ गया। 'छाइफ डिवाइन' सशि ओर उस 
सर्वेव्यापी सत्ता के वर्णन का नवीनतम प्रयास है, जिसका वणन संधार में 
अनन्त काल से होता आया है। यह ग्रन्थ हमें यह बतछाता है कि विकास 
की प्रक्रिया में मनुष्य अभी किस स्तर तक पहुँच सका है, हमारा बाह्य रूप 
क्या है ओर आवरण के भीतर हम केसे लगते हैं तथा जब विकास अपनी 
पूर्णता को प्राप्त होगा, उस समय, हम कहाँ ओर किस रूप में होंगे। 'छाइफ 
डिवाइन' के आरंभ में ही कहा गया है कि मनुष्य आनन्द की खोज में है, वह 
किसी पूर्णता की ओर गतिशील है, वह निर्मरु सत्य एवं ऐसे आनन्द की तलाश 
में है जिसमें दुःख को तनिक भी कालिपा नहों हो । उठे एक प्रकार को गोपन 
अमरता की खोज हैरान कर रही है । किन्तु, संसार में दुःख-ही-दुःख हैं ओर 
मनुष्य अशान्त है। दुःखों से छुटकारा पाने के कोन से उपाय हैं ?& जढ़ता- 

+ यह जिज्ञासा सभी दशनों का मूल है। सिद्धा्थ ने इधी जिज्ञासा पै विच- 
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वादियों का कहना है कि मनुष्य को यह गोपन तृषा ही सिथ्या हे। इस जड़ 
संसार के आगे सब कुछ शून्य है। इसलिए, हमें यहीं रम कर आराम करना 
चाहिए । इसके विपरीत, वरागियों का दल है, जो यह कहता है कि यह गोचर 
विश्व, असल में, यात्रा है। इसमें उलकना जीवन के वास्तविक ध्येय से दूर 
पड़ जाना है। सत्य वह नहों है जिसे हम देखते हैं, बल्कि, वह जो हमारी 
आँखों से ओकल है। अतएव, मनुष्य को चाहिए कि वह संसार का त्याग 
करके गोतीत तत्व की उपासना में रग जाय ; द्रव्य को छोड़ कर स्पिरिट की 
आराधना करे, रूप का तिरस्कार करके अरूप को भजे | 

जड़तावादी कहता है कि दिव्य जोवन को कल्पना निरी कल्पना ही है । वह 
कभी पूरो नहीं होगो । अतएवं, जब्र तक जीवित हो, पएथ्वी को स्वर्ग मान कर 
जियो ओर इसके आनन्दों का उपभोग करो । वेरागी कहता है कि यह ए्रथ्वी 
स्वग बन ही नहीं सकती । स्वर्ग तो तब मिलेगा, जब हम मिट्टी के घेरे से बाहर 
चले ज्ञायंग । मगर, इन दो विरोधी समाधानों के होते हुएणु भी जीवन के अन्त- 
राल में एक अनवरत प्रवाह चल रहा है कि हमें इसी जीवन में स्वग चाहिए जिसे 
पकड़ कर हम अपने साथ रख सकें । हम आत्मा की सत्ता की उपेक्षा नहीं कर 
सकते, क्योंकि हमारे अस्तित्व की समस्त तिमिराच्छन्न धारा ही हमारी इस बात 
का खंडन करती है कि बिखर में अन्तहिंत किप्ती सर्वव्यापी सत्य की सत्ता नहीं 
है। दूसरी ओर, वेरागियों के आत्महनन की प्रक्रिया का भो हम समर्थन नहीं 
कर सकते, क्योंकि वह दुःखदायी ओर अग्न्त कठोर मार्ग है, साथ ही, सफलता 
के बदले डसले हमें भयंकर परिणाम भी भोगने पड़ सकते हैं। इनमें से दोनों 
ही मार्ग एकांगी पाये गये हैं ओर मानवता किसी ऐसे मार्ग के लिए तड़पती रही 
है जिसमें समन्वय का गहरा पुद हो, जिसमें भोग ओर वेराग्य, दोनों, के लिए 


लित दह्ोकर रुंन्यास लिया था और इसी जिज्ञासा ने मानवता के सभी नेताओं को 
बराबर आन्दोलित रखा और आज भी रख रही है। आज यूरोपीय साहित्य 
में 7४87फर0! 05800! अथवा अस्तित्वाद के नाम से जो नया दृष्टिकोण 
पनप रहा है, उसके मूल में मी जिज्ञासा काम कर रही है । 
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स्थान हो, जिसमें मिट्टी की गंध ओर आकाश को झरभि का संतुलित योग हो 
तथा जो सत्य के किले तक खूब प्रशत्त होकर जा सके । 

श्री अरविन्द ने मनुष्यता को व्यथित करनेवाली इस युगव्यापिनी पीड़ा का 
जो निदान ओर सम्राधान दिया है, वह बड़ा ही विलश्षग है। वे मानते हैं कि 
आधुनिक जड़तावादी दृष्टिकोण ने जिज्ञाप्ता से पीड़ित मनुष्य की अनेक शंक्राओं 
का समाधान करके उसके जीवन के निचले स्तर-सम्बन्धी ज्ञान का भाडार यथेष्ट 
रूप से बढ़ा दिया है । इसी प्रकार, वरागियों की बृत्ति ने मनुष्य को संसार के 
मोह से मुक्त होकर अज्ञात की खोज में निकरू पड़ने का साहस प्रदान किया एवं 
आत्मा की सतह की भाॉंकी छेने में उसकी सहायता को | किन्तु, ये दोनों ही 
मार्ग सीमित ओर अपूण हैं। सच तो यह है कि आत्मा का स्त्रतंत्र होकर फेलने 
का दावा उतना ही उचित है, जितना द्रव्य का यह आग्रह कि वह इस प्रसार का 
साँचा ओर आधार बनेगा। आधिभौतिक दृष्टिकोण ओर वैराग्यसाधना, ये दोनों 
ही एक ही वास्तविकता के दो विरोधी पहलू हैं। किन्तु, सर्रव्यापी सत्य तो वह है 
जो इन दोनों को अपने में समेट कर भी इन दोनों से बहुत आगे तक जाता है। 
फिर तो इन दोनों में से किसी का भी उसमें कोई अलग अत्तित्व नहीं रह जाता 
ओर वह सत्य अपने ही आलोक में अप्रतिम होकर चमकने लगता है । संश्षेप में, 
यही वह आधार है जिस पर दिव्य जीवन का महरू खड़ा हो सकता है, वह महल 
जिसमें सत्य, शिव ओर उन्दर, तीनों ही, अपने-अपने संतुलित भाग को पाकर 
संतुष्ट होंगे तथा इसी समन्वय के कारण श्री अरविन्द के पास जड़तावादी एवं 
वैरागी, दोनों ही प्रकार के लोगों के लिए कुछ देय संदेश हैं । 

इस प्रकार, सर्वव्यापी सत्य वह है जिसके एक छोर पर द्रव्य है ओर दूसरे 
छोर पर आत्मा । इस दूरी को श्री अरविन्द ने आठ सोपानों में विभक्त किया 
है। सबसे निचला सोपान द्वव्य (४४५४७) है ; उसके ऊपर, क्रमानुसार, जीवन 
([॥/०), उपचेतन (?8५०॥७०), मानस (!(90) अतिभानस (8०9०7- 
7770), आनन्द (8]88) चेतनाशक्ति ((४/०78000870688-07'09) ओर 
अस्तित्व (९58/०7००) का स्थान है। अस्तित्व का ही नाम सच्िदानन्द 
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अथवा शुद्ध अस्तित्व है। इस छुदद अस्तित्व में ही इच्छा ओर क्रिया शक्तियों 
का एकन्न वास है एवं यही आनन्द का चरम बिन्दु है । 

महृषि ने इनमें से प्रत्येक नाम के भीतर एक निश्चित अर्थ रखा है तथा यह 
बताया है कि मनोवित्ञान के लोक में चेतना इन सब स्तरों पर भ्रमण करती है । 
दिव्य-जीवन-सम्बन्धी उनके दर्शन का यह भाग अत्यन्त दुरूह है ओर उसकी 
गुत्थी, कदाचित्‌, गुरुपुख से ही छुलफ़ायी जा सकती है । मनुष्य के अगले विकास 
का लक्ष्य इसी अतिभानस के स्तर तक पहुँचता है, क्योंकि यही मानस निमेल 
ज्ञान के मूल-उत्स के आमने-सामने पड़ता है । यह मानस सामान्य मस्तिष्क 
एवं बोद्धिक विविकित्सा के विन्दु से बहुत ऊपर स्थित है _ तथा सामान्य मस्तिष्क 
एवं अतिमानस के बीच अज्ञानता की जो दीवार खड़ी है, उसे लड़ने के पश्चात्‌ ही 
मनुष्य अपने अतिमानस के लोक में प्रवेश पा सकता है । 

बुद्धिवादी होते हुए भी श्रो अरविन्द्‌ सामान्य मस्तिष्क में विश्वास नहीं 
करते । “लाइफ डिबाइन” में वे कहते हैं कि “मस्तिष्क उसका नाम है जो कुछ 
नहीं जानता है, जो जानने की कोशिश तो करता है,, किन्तु, असल में, कुछ जान 
नहीं पाता। उसे जो कुछ दिखायी पड़ता है वह घूमिल दुपेण में पड़नेवाली 
घँघली छाया के सम्रान है। तब भी इस शक्ति का एक उपयोग यह है कि वह 
सांसारिक व्यवहार के प्रसंग में सावंभोम सत्य की एक प्रकार की सीमित व्याख्या 
कर सकती है। किन्तु, सार्वभौमिक सत्य का न तो उसे परिचय प्राप्त हे ओर 
न वह उसका पथ-प्रदशन ही कर सकती है ।” “थाटस ऐण्ड ग्लिम्प्तेज़” में भी 
उन्होंने, व्याज्ञान्तर से, इसी बात को यह कहके दुहराया है कि “तक सहायक 
था, किन्तु तर्क ही बाधक भी है।” किन्तु, उनका विश्वास है कि सामान्य मस्तिष्क 
के स्तर पर मनुष्य अब अधिक कार तक टिकनेवाला नहों है । विकास की 
अगली लह्दर पर चढ़ कर मनुष्य अज्ञानता के प्राचीर को तोड़ ढालेगा ओर 
सामान्य मस्तिष्क के सार से उछछ कर वह अतिमानस के चेतनास्तर पर पहुँच 
जायेगा, जहाँ उसे आभासपू्रवक कुछ जानने की आवश्यकता नहीं रह जायगी, जहाँ 
वह उस सर्वज्ञता का स्वामी हो जायगा जो अतिमानप्त वाले स्वर से निःखत होती 
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है। उस अवस्था के आते ही संसार से वेषम्य दूर हो जायगा, ह्वत की भावना 
विनष्ट हो जायगी ओर मनुष्य इस विधि-प्रयंच के वास्तविक रहस्य का ज्ञाता हो 
जायगा । यही मनुष्य श्री अरविन्द की कल्पना का अतिमानव होगा जिसके 
अवतार के लिए उन्होंने चालीस वषा तक चिन्तन और समाधि की है। 
काव्य-संबन्धी विचार 

साहित्य के लिए. यह अत्यन्त सोभाग्य की बात है कि महृषि अरविन्द ने 
अपने सिद्धान्तों को केवल दाशनिक रूप में ही अभिव्यक्त नहीं किया, बल्कि 
उनका तत्त्व कविताओं में भी उपस्थित किया है। यही नहीं, डॉक्टर कजिन्स की 
पि०एण ए७५४ ) 978॥8॥ 0970७0प07/8 नामक पुस्तक की आलोचना के बहाने 
“आय” में उन्होंने जो लेख-माला शुरू की, वह बढ़ते-बढ़ते उनके काव्य-संबन्धी 
अनेक विचारों ओर उद्भावनाओं की अभिव्यक्ति हो गई। इस लेख-माला के 
नड़े-बड़े पंतीस अध्याय हैं ओर, अनुमानतः, रायल साइज के तीन-चार सो पृष्ठों से 
कम में वह नहीं समा सकती हैे। इस लेख-माला का शीषक “कविता का 
भविष्य” नहों होकर “भविष्य की कविता” अर्थात्‌ "6 पंपा'७ 20७॥/५ है । 
यह लेख-माऊ्ा एक तरह से अरविन्द की काव्य-संबन्धी धारणाओं का संक्षिप्त 
विश्व-कोष है ओर उसमें अंगरेजी कविता का इतिहास, कला की व्याख्या, अंगरेजी 
के प्रख्यात कवियों की आलोचनाएँ, कविता के भविष्य के संबन्ध में विचार, लय 
ओर गति, शेल्ली ओर विषय, काव्यात्मक सत्य का सूर्य, कविता का रूप ओर 
उसकी आत्मा, आदि विषयों का अत्यन्त मार्मिक ओर प्रेरक विवेचन किया गया 
हैं। इन निबन्धों की भाषा, उनकी शेली की गंभीर भंगिमा ओर उनमें व्यक्त 
अतलस्पशी विचार ऐसे हैं, जिन्हें देखकर सहसा यह निणय करना कठिन हो जाता 
है कि अरविन्द विकास के नेता हैं अथवा साहित्य के । क्योंकि जद्ाँ तक मेरी 
पहुँच है, मेंने काव्यालोचना के इससे अधिक प्रकाशमान रूप ओर कहीं नहीं 
देखे ओर जब में यह कहता हूँ, तब्र उस उक्ति के घेरे में उन अनेक आलोचकों के 
नाम आ जाते हैं, जो प्राचीन अथवा नत्रीन आलोचनाओं के निर्माता कहे जाते हैं 
तथा जिनके विचारों के प्रकाश में कविता नई राह पकड़ती आई है ओर आछोचना 

२२० 


महषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


के मानदण्डों में परिवत्तेन होता आया है। बड़े ही खेद का विषय है कि ये बहु- 
मुल्य निबन्ध अभी तक पुम्तकाकार में प्रकाशित नहीं किये जा सके हैं। तब 
भी मेरा विधास है कि जि दिन यह ग्रन्थ-रत्ष प्रकाशित होगा, उस दिन साहित्य 
में एक नई जागति का आरंभ होगा ओर उन छोगों को प्रकाश का एक अप्रतिभ 
प्रस्तलण हाथ लग जायगा जो साहित्य के नये मानदंडों की खोज के लिए पच्छिम 
के प्रकांड आलौचकों की रचना-वीथि में घूम रहे हैं । 

ऊपर जीवन-दुशन की व्याख्यावाले प्रध्ंग में यह संकेतित किया जा चुका हे 
कि अरविन्द मनुष्य के व्यक्तित्व में दिव्यता भरने की कल्पना किस विलक्षणता 
से करते हैं। जब्र यह दिव्य मनुष्य अवतरित होगा, तब उसके व्यक्तित्व की 
आभा उसके परिवेशन को भी प्रभावित करेगी तथा कछा ओर काव्य भी उसके 
आलोक में नवीन रूप ग्रहण करेंगे । अतएवं, जिस रूप में अरविन्द भावी 
मनुष्य की कल्पना करते हैं, उसीके अनुरूप कल्पना से उन्होंने भावी काव्य को 
भी मंडित किया है ओर जिस प्रकार, अरविन्द की कल्पना के अति-मानव की 
पृष्ठभूमि बहुत दिनों से प्रस्तुत होती आ रही है, उसी प्रकार, उनकी कल्पना की 
भावी कविता के चिह्न भी विश्व-साहित्य में यत्र-तन्न मिलने लगे हैं । 

भावुकता की दूब से उठकर धर्म की डाल पर, ओर धर्म की डाल से उठकर 
विचार के शिखर पर कविता ने अब तक, क्रम-क्रम से, तीन नीड़ बसाये हैं; और 
प्रत्येक नीड में बेठकर उसने अपने समकालीन समाज पर अम्रत उँडेला है । फिर 
भी यह मानना पड़ेगा कि ये तीनों ही नीड़ कविता की ऊरध्वमुखी यात्रा के तीन 
सोपान रहे हैं ओर प्रत्येक सोपान अपने समय में इसलिए बना चूँकि तत्कालीन 
मानवीय चेतना उसी सोपान पर कविता में निखार पा सकती थी । 

बहुत काल से कवियों के संबन्ध में यह बात पूछी जाती रही है कि वे 
कविता रचते समय चेतन्य रहते हैं अथवा कोई अज्ञात शक्ति उनसे मनमाने ढंग पर 
काम लेती रहती है। कुछ लोगों का कहना है कि प्रतिभासंपन्न लोगों की पह- 
चान यह है कि वे जो कुछ करते हैं, उसका उन्हें सम्यक्‌ ज्ञान नहीं रहता । कुछ 
दूसरे लोग कहते हैं कि परिश्रम से कभी भी क्वान्त नहीं होनेवाला मनुष्य ही 
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प्रतिभाशाली है । किन्तु, अगर विश्लेषणपूर्वक देखा जाय तो पता चलेगा कि 
प्रतिभाशाली व्यक्ति की विशेषता यह होती है कि वह एक ही समय में कई स्तरों 
पर जागरूक ओर चेतन्य रहता है । विशेषतः, कवि के संबन्ध में तो यह निश्चित 
रूप से कहा जा सकता है कि वह एक तो, उस स्तर पर जागरूक है जिससे उसकी 
प्रैरणा आ रही है ओर दूसरे, उस स्तर पर भी, जिस पर बैठकर वह उस प्रैरणा को 
लिपिबद्धू करता है । साहित्य में पूर्ण सफलता के लिए इन दोनों ही स्तरों पर 
जाग्रत रहना अनिवाय है; क्योंकि प्रेरणा की धारा का कलकल खने बिना हम कुछ 
लिख नहीं सकते ओर अ).र उस ध्वनि को अंकित करनेवाला हमारा यंत्र कुछ कम 
जागरूक अथवा अचतन्य हो तो, स्पष्ट ही, हमारा अंकण असमर्थ होगा । कवि- 
कर्म की इसी कठिनाई को ध्यान में रखते हुए छघी आलोचक श्री नलिनीकान्त- 
गुप्त ने कहा है कि श्रेष्ठ कखाकार जागरूक ओर अजागरूक में से कुछ भी नहीं 
होकर एक शब्द में “अतिजागरूक” होता है। किन्तु, ऊपर के स्तर का यह 
जागरण जाग्रत, स्वप्न, सषुस्ति ओर तुरीय, चारों अवस्थाओं में कायम रह सकता 
है। जो समाधि योगी की होती है, उसी प्रकार की समाधि कवि की भी होती 
है। क्योंकि रहस्यवादी कवि जिस मुद्रा में जाकर अगोचर को छूने का प्रयास 
करता है, वह बहुत कुछ वही मुद्रा है जिस मुद्रा में देर तक रहकर योगी चराचर 
ओर चेतन-अचेतन, सभी जीवों ओर वस्तुओं के भोतर निहित चेतना के साथ 
एकता का अनुभव करता है। काव्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है 
कि कवि ऊपर के स्तर पर प्रेरणा की कलकल धवनि से अत्यन्त एकाग्र होकर अपना 
कान छगाये रहे ओर निचले स्तर पर पूरी तटस्थता ओर ईमानदारी के साथ उस 
ध्वनि को उयोग्य शब्दों में लिपिबद्धू करता जाय । यह कवि और कारीगर के 
अपने-अपने स्तर पर पूर्ण रूप से जागरूक रहने का सवाल हे। मगर, इसमें 
बाधाएँ आ सकती हैं। कभी तो ऐसा होता है कि प्रेरणा के तूफान में कवि खुद 
पत्तों-ला उड़ने लगता है ओर उसको कारीगरी ढीली पढ़ जाती है। तथा कभी 
कारीगर ही अपने रंगों पर इतना आसक्त हो जाता है कि कवि की समाधि में 
शिथिलता आ ज्ञाती है। वस्तुतः, सच्चा कवि कोई योगी ही हो सकता है, जो 
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दोनों घरातलों पर जागरूक एवं साथ ही तटस्थ रद्द सके । प्राचीन काव्य से 
जो शिक्षा मिलती है ओर मानवीय चेतना का जैसा विकास हो रहा है, उसे देखते 
हुए यह उचित दीखता है कि अभिनव कवि योगी की बृत्ति को अपनाये ओर दो 
धरातलों पर समान रूप से चेतन्‍्य रहकर अपनी सामग्री ओर यंत्र दोनों पर निय॑- 
शत्रण रखे ; अपने पूर्वजों के समान काव्य-प्रेरणा की उद्दयाम लहर में नहीं बहकर 
क्षण-क्षण यद्द ध्यान रखे कि जो कुछ वह लिख रहा है, वह ठीक वही चीज है या 
नहीं, जो उसकी प्रेरणा से आ रही हे । ह 

जिसे मेंने भावुकता का सोपान कहा है, वह अरविन्द के अनुसार कविता का 
आदि सोपान था, जब कि मनुष्य ने ज्ञान का मजा नहीं चखा था ; जब कि कवि- 
गण यह नहीं जानते थे कि वे क्‍यों ओर कैसे लिखते हैं ; जब कि वे सिर्फ वायु 
के स्पश!का अनुभव करते थे, उसके उद्गम का उन्हें पता नहीं था | यह विश्व- 
काव्य के उस भाग का जिक्र है जो क्लासिक के पहले रचा गया था। क्लासिक का 
काल तब आया, जब मनुष्य इस कोरी भावुकता से आगे बढ़ा ओर संकल्प के 
द्वारा उसने केवल स्थूल वस्तु ही नहीं, सूक्ष्म मन को भी प्रभावित करना आरंभ 
किया । इसी काल में घमं काव्य का आधार हुआ ओर कविता उन अगणित 
सिद्धान्तों, आख्यायिकाओं ओर कथाओं का आश्रय लेकर आगे बढ़ी जो धर्म के 
किसी-न-किसी रूप की अभिव्यक्ति करती थीं। क्लासिक के बाद जो कार आया, 
उसमें कविता के मेरुदण्ड भी विचार ओर विज्ञान बन गये । यही हमारा आधुनिक 
काल है ओर जिस प्रकार, मानस के स्तर पर ठहरा हुआ मनुष्य अतिमानस में 
प्रवेश पाकर दिव्य बननेवाला हे, उसी प्रकार, उसकी कविता भी विचार से 
ऊपर 3ठकर सहजानुभूति की प्रचुरता का उपयोग करके दिव्य ओर *सूक्ष्म रूप 
धारण करनेवाली ह। 

यदि आदि काल का कवि केवल भावुक, एवं क्लासिक युग का कवि संकल्प 
ओर इषतू आत्म-चेतना से युक्त था, तो आज का कवि आत्म-चेतना के आधिक्य 
से पीड़ित है । उसकी बोढ्िकता इतनी बढ़ी हुई है कि वह दो स्तरों पर जागरूक 
रहकर केवल रचना ही करना नहीं चाहता, बल्कि, रचना करते समय वह उसके 
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दोष और गुण पुव॑ समाज पर होनेवाली उसको प्रतिक्रिया ओर प्रभाव का भी 
मूल्य आँकता जाता है । आज के युग में आदिकालीन, अचेतन कछाकार की 
कल्पना भी नहीं की जा सकती । आज़ कलाकार भी वेज्ञानिक हो रहा हे । वह 
जब कोई रचना करता है, तब वह सिर्फ यही नहों सोचता कि वह क्‍या रच रहा 
है, बल्कि उसकी दृष्टि इस बात पर भी रहती है कि वह रचना किस प्रकार से की 
जा रही है। स्पष्ट ही, इस परिवत्तेन के कारण रचना की स्वाभाविकता में कमी 
आई है, उद्गारों की वह गरिमा क्षीण हो रही हे जो पहले थी ; किन्तु, इस बात 
को कोई रोक नहीं सकता । यह बोढधिक युग का अनरिवाये धरम है । हाँ, इसका 
समाधान खोजा जा सकता है ओर इस समाधान का स्पष्ट आभास हमें महषि 
अरविन्द के “भावी कविता” नामक निबन्ध में मिलता है । 

“सावी कविता” नामक निब्रन्ध-माछा में “काव्यात्मक सत्य का सूर्य” शीषक 
अध्याय के अन्तर्गत महषि ने इस प्रश्न पर विचार किया है कि कविता की आत्मा 
से हम किस प्रकार के सत्य की अपेक्षा रखते हैं। सत्य के सम्बन्ध में हमारी 
धारणाएँ इतनी विभिन्न हैं कि इस शब्द का कोई निश्चित अथे करना अत्यन्त 
कठिन है। फिर अनन्त काल से यह प्रवाद भी चला आ रहा है कि कवि सत्य 
नहीं, सोन्दर्य का पुजारी होता है; वह कल्पना का प्रेमी होता है, जो कल्पना 
सत्य की ही उद्जीयमती दासी ओर सरस्वती की ज्योतिमियी दूतिका है । किन्तु, 
तब भी यह तो नहीं ही कहा जा सकता कि कछा प्रकृति की अनुकृति मात्र है । 
असल में, कला में जो प्रेषणीयता होती है, उसके सहारे कवि उस सत्य का हमें 
दशन कराता है, जो वस्तुओं के बाह्य रूप के भीतर प्रच्छन्न है । इसके डीक 
विपरीत वह सिद्धान्त है जिसके आधार पर यह कहा जाता है कि जीवन की 
ठोस वास्तविकता ही कविता की सामग्री है। जीवन के प्रति पूरी वफादारी 
निभाने के लिए यह आवश्यक है कि कवि कविता में छय का ऐसा प्रवाह भरे, जो 
जीवन की वास्तविक मुद्राओं की सच्ची प्रतिध्वनि का प्रतिर्प हो ; जीवन की पदु- 
चाप जिस रूप में ध्व्नित होती है, कविता की लय को उसका पूरा जवाब होना 
चाहिए । ऐसी कविताओं में सोन्दये नहीं, शक्ति प्रधान होती है । ऐसी कविताएँ 
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जीवन का चित्रण ही नहीं करतीं, बल्कि, उसके प्रति हमारे हृदय के आवेगों को 
भी तीत कर देती हैं। ओर तब वह तर्कज्ननित धारणा आती है जिसके अधीन 
हम तकंसम्मत किसी खास कल्पना अथवा रुचि के सत्य को कविता की सामग्री 
मान लेते हैं। इस धारणा के कितने ही पहलू हैं, जिन्हें हम कविता ओर दर्शन, 
कविता ओर जीवन, कविता ओर जीवन की आलोचना, आदि विभिन्न सम्बन्धों 
के नाम से अभिव्यक्त करते हैं । 

किन्तु, महषि कहते हैं कि इनमें से किसी भी सत्य के साथ कविता का कोई 
लगाव नहीं है । अपने अन्तिम विश्लेषण में, सत्य एक अनन्त शक्ति के रुप में 
सामने आता है। कल्पना का सत्य से कोई विरोध नहीं हो सकता ; क्योंकि वह 
तो सत्य की ही एक रंगीन कलक-भर है । कविता, असल में, वही सफल होती है 
जो सत्य की इस अनन्तता की भाँकी हमें सोन्द्य में लपेटकर दिखला सके। 
कविता का सत्य दर्शन, विज्ञान अथवा धर्म का सत्य नहीं है। कवि जब अपने 
धार्मिक अथवा किसी प्रकार के विश्वास के लिए डन्‍्दों में दलील गूँथने लगता है, 
तभी वह काव्य के अत्यन्त आवश्यक नियम को भंग करने का अपराधी हो जाता 
है। कविता स्वयं एक स्वतन्त्र धर्म ओर विश्वास है तथा कवि जब महासरस्वती 
के सम्मुख उपस्थित होता है, तब उसे अपनी अन्य सारी मानसिक पोशाकों को 
उतारदेना चाहिये । ओर तब भी यह सत्य है कि दार्शनिक, धार्मिक ओर वैज्ञानिक 
की तरह कवि भी उसो वस्तु के सार को कविता के माध्यम से अभिव्यक्त कर 
सकता है, जिसे दार्शनिक ओर वेज्ञानिक अभिव्यक्त करते हैं, बशतें कि उसमें दार्श- 
निक, वेज्ञानिक एवं घामिक सत्यों को काव्य के सत्य में परिणत करने की क्षमता 
विद्यमान हो । काव्यात्मक सत्य को अन्य सत्यों से बिलकुल विभक्त करके देखने 
वाली इस दृष्टि को महर्षि ने अत्यन्त प्रमुखता दी है, ओर यह उचित भी है ; 
क्योंकि, यद्यपि, इस विभिन्नता के ओचित्य को सब लोग स्वीकार करते हैं, किन्तु, 
उसका पालन अब तक बिरले ही छोगों ने किया है । आज की आलोचनाओं में इस 
विभिन्नता पर खूब जोर देने की भ्रावश्यकता है; क्‍योंकि आगामी युगों की कविता 
दर्शन, धर्म ओर विज्ञान को मथे बिना अपना लक्ष्य सिद्धू नहीं कर पायेगी तथा 
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इस मन्थन के बावजूद उसे इन सब से भिन्न अपनी अलग दृष्टि का विकास करना 
होगा ओर वस्तुओं के भीतर पेठकर मूल रहस्य को बरेघनेवाली अपनी पतली 
निगाह को ओर भी तेज बनाना होगा । दार्शनिक शुष्क तका के सूखे प्रकाश में 
काम करता है ओर सत्य के भीतर प्रच्छन्न बोद्धिक सामग्रियों का विश्लेषण डसका 
प्रधान कर्म है। वैज्ञानिक भी बौद्धिक तकों के सहारे चलता है तथा अपने गणित 
की नोंक से परदों को फाड़कर वह अपनी पनी दृष्टि से तिमिराच्छन्न सत्य को ऊपर 
ले आता है । किन्तु, कवि का मन गतिमान जीवन की पूणता का उसकी लय में 
दर्शन करता है; वह वस्तुओं के चमत्कारी यन्त्र का नहीं, उनमें छिपी हुई 
आत्मा का ग्राहक है ; 
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कविता का उद्देश्य किसी भी प्रकार के सत्य की शिक्षा देना नहीं है; सच 
पूलिए तो शिक्षा देने का कोई भी कार्य कविता नहीं करती ; ज्ञान की साधना, 
धर्म की सेवा अथवा बड़े-पे-बड़े नेतिक उद्देश्य की आराधना में से कोई भी क्रिया 
कविता का उद्देश्य नहीं है। कवि का काम केवल दाब्दों में सोन्दर्य को गूंथकर 
निर्मल आनन्द की सृष्टि करना है। कविता हमें प्रेरणाभरी दृष्टि देती है; वह 
गतिमान जीवन का हमें स्पर्श कराती है ओर अन्त में वह इस स्पर्श के द्वारा हम 
में कम्पन ओर उलछास भरती है, किन्तु, यह कम्पन ओर उछास केवल रोम-कृपों 
में ही नहीं, हमारी आत्मा के गुह्मतम स्तर पर होना चाहिये । 

अंग्रेजीकविता के ठीक पिछले युग पर दृश्िषात करते हुए श्रो अरविन्द ने 
कहा है कि कविता का यह युग बोड्िकता के अतिसेवन का काल था। (१६वीं 
शताब्दी के मध्य के अंग्रं जी-कवि विचारों के कवि थे तथा उनकी प्रेरणा 
समस्याओं पर चिन्तन करने से आती थो । इड्रऊेणड ओर अमेरिका के तत्कालीन 
महाकवियों ने बढ़ी ही आवेशमयी भाषा में जीवन की आलोचना की है ; दर्शन 
की व्याख्या भोर नेतिक विश्लेषण के द्वारा उन्होंने मनुष्य को बड़े-बढ़े उपदेश 
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दिये हैं ओर इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनकी रचनाएँ बड़ी ही उन्दर एवं 
खुसंस्कृत उतरी हैं। ऐसा लगता है, मानों, ठोस जीवन को छोड़कर उनके सामने 
कोई ओर विषय ही नहीं था । किन्तु, यह सब होते हुए भी वे जीवन के सफल 
प्रतिनिधि नहों बन सके ओर न उच्च काव्यात्मकता के साथ वे जीवन की 
आलोचना ही कर सके ; उनमें वस्तुओं की तह में पंठकर देखनेवाली दिव्य दृष्टि 
नहीं मिछती ; ऐसा भाषपिित नहों होता है कि वे सत्य के किसी गम्भीर एवं 
महान्‌ दृश्य से आन्दोलित होकर ऊपर उठ सके हैं। इन कवियों की कविताओं 
का वातावरण बोमिल दीखता है ओर ऐसा छूगता है, मानों, कोई अधिक शक्ति- 
शालिनी रचनात्मक प्रश्नत्ति उसके भीतर से जन्म लेने की चेश में बेचेन हो । 
आगे ज्ञों कवि आये उन्हें जीवन का कुछ अधिक सामीपष्य प्राप्त था, किन्तु उन्हें 
भी इस वातावरण के भार के नीचे ही काम करना पड़ा ओर उनकी सांसों 
में भी जगह-जगह पर अप्रिय गाँव नजर आती हैं। यह कविता के विकास का 
गतिरोध है जिसके निराकरण की व्यवस्था अवश्य की जानी चाहिए। मानवीय 
आत्मा की पुकार है कि नई जमीन पर जो नया जमाना उतर रहा है, उसमें, केवल 
कविता में ही नहीं, बल्कि, विचार ओर आत्मा में भी तर्क ओर आलोचनात्मक 
बुद्धि के अयाचार में कमी की जानी चाहिए। इस अत्याचार को हटाये बिना हम 
जीवन की शक्ति ओर जिन्दगी की वफादारी के पास फिर ले लोट नहों सकेंगे । 
“(विज्ञन' अथवा अद्श्य को देखने की क्षमता कवि की मुख्य शक्ति है। 
प्राचीन काल में कवि का अर्थ ही द्ृश एवं सत्य को प्रत्यक्ष करके दिखलानेवाला 
समका जाता था। कवि हमारे भीतर एक आन्तरिक छोचन का उद्घाटन करता 
है। किन्तु, इसके लिये यह आवश्यक है कि उसकी अपनी आंतरिक दृष्टि भली- 
भांति पुष्ठ ओर विशाल हो। बडढ़े-से-बड़े कवियों में पारस्परिक भेद चांहे जो भी 
रहे हों, कितु, एक बात में वे सब समान थे कि उनमें से प्रत्येक में किसी-न-किसी 
मात्रा में सहज ज्ञान ( [000४०४ ) के बल पर उस दृश्य को देखने की क्षमता 
विद्यमान थी जो न तो चमचश्लुओं से देखा जा सकता है जोर न जिसकी तक की 
भाषा में व्याख्या ही की जा सकती है। किंतु, आज के युग में काव्य में विचार- 
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शीलता का मूल्य अत्यधिक वृद्धि पर है । हम जिस युग में जी रहे हैं वह बोद्धिकता 
से पीड़ित युग है। उसकी प्रजाएँ जीवन ओर विश्व को लेकर अनेक विचारों में 
उलकी हुई हैं ओर यह भी सच है कि इस उलभन से मनुष्य जो संघर्ष कर रहा 
है, उसके परिणामस्वरूप उसकी बुद्धि का भाण्डार दिनोंदिन विशाल होता जा रहा 
है। यह इस बोढिकता का ही प्रभाव है कि हम अपने कवियों से भी यही 
अपेक्षा रखने लगे हैं कि उनके पास हमारी जिज्ञासा-पीड़ित बुद्धि के छिये कोई 
संदेश है या नहीं । यही कारण है कि आलोचनाओं में “कवि का दर्शन” जेसी 
चर्चा दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही है। यह ठीक है कि एक अथ में कवि भी 
द्ृष्टा ओर दार्शनिक होता है। कितु, यह आवश्यक नहीं कि डसका दर्शन बोछ्धिक 
हो अथवा उसके पास मानवता के लिये कोई बुद्धिगम्य संदेश हो । 

संदेश या उपदेश देने की प्रवृत्ति संसार में नई नहीं है। ओर पिछले युगों 
में तो सत्काव्य एवं उपदेशप्नत्ति के बीच का भेद लोगों पर भलीभाँति प्रकट भी 
नहीं हुआ था। परिणाम यह हुआ कि अत्यन्त शक्तिशाली कवियों ने भी कभी- 
कभी दर्शन की सरणी को संगीत में बाँधना शुरू किया ; यही नहीं, बल्कि, 
डेसोड ओर वर्जिल जैसे महाकवियों ने भी कृषि के नियमों को पद्यों में लिखने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं दिखलायी । लेकिन, इसका जो नतीजा निकला वह बाद 
की पीढ़ियों के लिये एक चेतावनी है । शायद, भारत ही एक ऐसा देश है, जहाँ 
ऐसे प्रयास, गीता ओर उपनिषत्‌ के रूप में एक-दो बार सकल हो सके । कितु इसे 
तो हम एक प्रकार के घुणाक्षर न्याय का ही परिणाम कहेंगे, अन्यथा विचारों ओर 
उपदेशों के लिये कविता का उपयोग करना एक भयंकर प्रयोग है । उपदेश की 
प्रवृत्ति बाद के साहित्य में भी बढ़ी है ओर आज भी वह न्यून नहीं हो पायी है। 
सच पूछिये तो आर्नाल्‍ड ने कविता को जो जीवन की व्याख्या कहा, श्री अरविन्द के 
अनुसार, कविता की उससे अधिक भयानक परिभाषा हो ही नहीं सकती । काव्य में 
बौद्धिक पीड़ा के ओर भी कितने ही लक्षण वत्तमान हैं, जिन्हें हमलोग भलीभांति 
देख रहे हैं। इसलिये, इस बात पर बार-बार जोर देना आवश्यक है कि कविता 
की अपनी शक्ति का निवास उसकी अदृश्य को दृश्य बनानेवाली क्षमता में है, बुद्धि. 
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के कोशल अथवा प्राचुये में नहीं । कविता की खैरियत इसी में है कि वह विजन 
(५।७४०४) पर अड़ी रहे । कविता के भाव, आवेग ओर विचार तथा उसके चित्रण 
ओर निर्माण की समस्त प्रक्रिया को कल्पना के भीतर से उठना चाहिये अथवा यदि 
उसका आरम्भ बाहर होता हो तब्र भी उसकी परिणति कल्पना में ही की जानी 
चाहिये। कवि को बहुत से उपदेश दिये जाते हैं ओर इन उपदेशों से, अक्सर, 
उश्की उलभकन ही बढ़ती है। कितु, तब भी एक बात है जिससे कवि को कभी 
भी विचलित नहीं होना है ओर वह यह कि उसे इसका ब्रत ले लेना चाहिए कि 
वह उन शब्दों के परे पहुँचेगा, जो उसकी कविता में आते हैं। वह उन चित्रों का 
अतिक्रमण करेगा, जो उसकी डक्ति को सजोव बनाते हैं। वस्तु के जिस रूप की 
मकाॉँकी वह अपनी कविता में अंकित करता है, वह रूप कवि के लिये सीमा या 
बंधन का निर्माण नहों करे, प्रत्युत्‌ कवि को अपनी दृष्टि बराबर उस रूप के परे 
रखनी चाहिए । 

किन्तु, जीवन का हर एक पहलू युग के अनुसार बदला करता है तथा ऊपर 
जिस “विजन! या कल्पना की चर्चा की गई है वह भी युग के अनुरूप ही रूप 
ग्रहू। करतो है। आदियुगीन मानव को दृष्टि आधिभोतिक दृश्यों पर थी, उसकी 
दिलवस्पी उली दुनिया से थी जो उसके आस-पास फेली हुईं थी एवं जीवन की 
जो स्पष्ट कथा थी ; मनुष्यों में जो प्राथमिक आवेग ओर विचार थे, उन्हीं में 
उसे रस भी मिलता था । बाद को चलकर, वह अपनी भावनाओं को बोद्धिक 
रूप देने लगा, किन्तु उसके विषयों का स्तर वही रहा, जो पहले था। गोचर- 
मन के भीतर से कल्पना को अपीऊ करनेवाली सबल कविता ओर बुद्धि के समीप 
जीवन को व्याख्या करनेवाले अनेक सन्दर काव्य इन्हीं युगों की रचनाएँ हैं । इससे 
ऊँचा स्तर तब आता है, जब मनुष्य जीवन के पीछे काम करनेवाली प्रच्छन्न शक्तियों 
का परिचय कुछ अधिक सामीप्य के साथ पाने लगता है। सभी मनुष्यों की 
तरद्द कवि का चर्मचक्षु भी इन रहस्यों को देख नहीं पाता । कितु, सहजज्ञान के 
सहारे वह उनका जिस रूप में अनुभत्र करता है, उसे संकेत की भाषा में वह इस 
ढड़ से व्यक्त करता है, मानों, यह दृश्यजगत्‌ किसी बढ़े विश्व का खण्ड हो, मानों, 
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हम छोटे-छोटे मनुष्य किसी मद्दान्‌ वास्तविकता के अंश हों। इससे भी कहीं 
ऊँचा स्तर वह है जद्दों वल्तुओं के भीतर छिपी हुई रूह मनुष्य के पास चली आती 
है तथा इस दृश्यजगत्‌ के परे वाला विश्व उसकी आँखों के सामने निरावृत होने 
लगता है । किन्तु, कविता के भीतर बसनेवाली सारी शक्तियाँ तो उस दिन 
उन्मुक्त होंगी जब समग्र आध्यात्मिक जगत्‌ ही कवि के अधिकार में होगा ओर 
वह उस युग ओर जाति का प्रतिनिधि होकर गायेगा, जो युग विराट के रहस्यो- 
दूधाटन के किनारे पर खड़ा होगा । 

शब्दु ओर लय में आवेश की तीव्रता भरने से ही कवि के कर्तव्य की इतिश्री 
नहीं हो जाती, उनमें उसे अपनी कल्पना की सजीवता ओर सघनता को भी स्थान 
देना चाहिए । कितु, इसके लिए यही काफी नहीं है कि कोई कवि असाधारण 
रूप से दिव्य दृष्टिवाला हो, प्रत्युतू काव्य की इस सफलता का जिम्मा युग 
और जाति के मानसिक विकास पर भी है । इस कीटि की कविता उसी परिमाण 
अथवा अनुपात में लिखी जायगी, जिस अनुपात में समाज के विचार ओर अनु- 
भूति का विकास होगा ; जिस अनुपात में समाज में संकेतों ओर प्रतीकों की 
संख्या एवं अर्थगर्भता की वृद्धि होगी तथा जिस अनुपात में समाज के हृदय में 
आध्यात्मिक अनुभूतियों की पूंजी एकन्न होगी। केवल सामाजिक ही नहीं, 
आध्यात्मिक कवि भी अपने ही समय की उपज होता है । 

जीवन जिम अविश्लिष्ट लय की छपट में चल रहा है, कविता उसी लय की 
श्रव्य स्व॒र-लहरी हे ; वह जीवन के भीतर प्रच्छन्न संगीत का बाहरी नाद है ; 
किन्तु, सदेव स्मरण रखना चाहिए कि यह नाद जीवन के अन्तराल से आता है, 
उसकी ऊपरी सतह से नहीं । कवि जब अपने आपके अत्यन्त समीप होता है, 
तब निश्चित रूप से वह दृश्य को छोड़कर अदृश्य में उतर जाता है ओर यहीं 
से वह जो कुछ बोलता है, वह सार्वभोम सत्य का गुआर बन जाता है । मनुष्य- 
जाति अपनी यात्रा सदेव सतह पर शुरू करती है ओर वह बराबर वस्तुओं की 
तह को अपना निशान बनाये उनके भीतर धँसती जाती है ओर इसी क्रम से 
मनुष्यता आध्यात्मिक जीवन की ऊँचाई की ओर बढ़ती रद्दती है । 
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अरविन्द के मठानुसार कविता से वस्तुवाद्‌ अथवा जीवन के स्पष्ट ओर 
सीबे चित्रण की माँग करना अत्यन्त अनुचित काये है। वे कविता को इस 
योग्य नहीं मानते । उनका विश्वास है कि मानव-मस्तिष्क को कोई भी बढ़ी 
शक्ति इस कार्य को सम्पन्न करके अपने आपसे प्रसन्न नहों हो सकती । विशेषतः, 
आगामी युग की कविता तो वस्तुओं के बाह्याकार तक रुकनेवाली ही नहीं है ; 
ओर वह इसलिए कि बाहर जो कुछ दीखता है, वही जीवन की सम्पूर्णता का 
प्रतिमान नहीं है । यह सच है कि प्राचीन काव्य में भी वर्तु के भीतर निद्वित 
अज्ञात रहस्यों की व्याख्या की गई है, किन्तु, इस व्याख्या के साधन, प्रधानतः 
कथा-कहानी ओर कृत्रिम प्रतीक रहे हैं । किन्तु, अब दिव्य सत्यों की बड़ी से 
बड़ी गहराइयाँ भी मानव-मन के सामने निराब्रत होनेवाली हैं। अतएव, 
कविता में कथा-कहानी के प्रतीकों का महत्त्व दिनोंदिन कम होता जायगा ओर 
जिस विश्व के सम्बन्ध में पहले संकेत किये जाते थे, उसका अब आँखों देखा 
वर्णन काव्य में उपस्थित करना होगा । महर्षि कहते हैं कि सभी जीवन, असछ 
में, एक है ओर एक नया मानव-मन इस एकता की अनुभूति के लिए आगे बढ़ 
रहा है। हमारे वेयक्तिक अस्तित्व, सारी प्रकृति, समग्र सृष्टि और स्वयं परमात्मा 
के बीच जो एकत्व का सूत्र परिव्यापघ है, उस सूत्र की अनुभूति ही अगले युग 
की वास्तविक अनुभूति होगी ओर जो कविता इस एकत्व को ध्वनित करेगी 
वह हमारे पाथित्र जीवन की वास्तविकता को न्‍्यून करने के बदले उसे कुछ ओर 
प्रखर ही बनायेगी। उस कविता के द्वारा आनन्द ओर भी समृद्ध, होगा, 
जीवन की व्यावकता ओर भी वृद्धि ओर प्रसार पायेगी तथा मनुष्य का व्यक्तित्व 
ओर भी प्राणपू्ण एवं गतिमान हो जायगा । 
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कविता को श्री अरविन्द मनोवेज्ञानिक प्रक्रिया मानते हैं तथा उनका विचार 
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अधनारीख़र 


है कि काठप के विक्रास अथवा उप्को प्रगति का मुल्य आँकने में यह जिज्ञासा 
प्रधान नहों है कि उसकी टेकनिक किस रूप में बदल रहो हे, बल्कि, यह कि उसके 
भीतर किस घरातलर की चेतना अपना विम्त्र फेंक रही है। मनुष्य का मानसिक 
धरातरू, उसके मन की दिशा, उसकी आत्मा की जागति, ये ही चोजें प्रधान 
हैं ; क्योंकि इन्हीं की अभिव्यक्ति के लिए भाषा, छन्‍्द ओर शेलियां अभिनव रूप 
धारण करती हैं। इसलिए, यह आवश्यक है कि कविता मानवात्मा के उत्तरोत्तर 
होनेवाले विकास का साथ दे ओर चित्रण की सामग्रियों के मोह में पड़कर 
वह आत्मा को सहज्न अभिव्यक्ति के मांग में कोई रुकावट नहों डाले । 

श्री अरविन्द मानते हैं कि भावी कविता कल्पना ओर पाणिडित्य से नहीं, 
प्रत्युतू, सीधे ससंस्कृत कवि की आत्मा से जन्म लेगी। हिट्मेन, कारपेंटर, 
एु० ई० ओर रवीन्द्र की कविताओं में अभिव्यक्ति की जो वेदना है, वह इसी 
आगामी कविता की जन्म-पीड़ा की खूचना देती है& । कविता की प्रगति का 
इतिहास, वस्तुतः, मनुष्य के सांस्कृतिक मानस के विकास का इतिहास है । 
बहुत नीचे से बढ़ता-बढ़ता मनुष्य का यह मस्तिष्क अब्र बोद्धिक स्तर तक पहुँच 
गया है । प्रग्न यह है कि इस प्रगति के क्रम में मानव-मन ओर आगे बढ़ेगा 
अथवा वह मनोविज्ञान की किसी अदृष्ट कुरमुट को ओर भटककर कहीं खो 
जायगा | श्री अरविन्द के मतानुसार मनुप्य का अगछा कदम आध्यात्मिकता 
की ओर होना चाहिए ; क्योंकि बुद्धि के ठीक आगे वाला स्तर अतिमानस ओर: 
आध्यात्मिकता का ही स्तर है । जिस धार्मिक युग को हम पीछे छोड़ आये हैं, 
उसे श्री अरविन्द निचले स्तर की चीज मानते हैं ओर उनका कहना है कि वह 
भार्मिकता आगामी आध्यात्मिकता का पर्याय नहों होगी। असल में, वह 
धार्मिकता बोद्धिक जिज्ञासाओं ओर अनुसन्धानों के नीचे ध्वस्त हो चुकी है । 


* श्री अरविन्द ने ईलियट और एजरा पौण्ड की रचनाओं का विश्लेषण नहीं 
किया है तथा आलोचना के सिलसिले में वे उन कवियों का उत्लेख अधिक करते 
रहे हैं जो रोमांठिक मनोदशा से पोड़ित थे । श्री अरविन्द की अपनी रचनाओं 
में मी रोमांटिक भावुकता का दोष बहुत है । 
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महषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


आगे की आध्यात्मिकता उसकी अपेक्षा सर्वथा भिन्न, नवीन ओर सूह्म वस्तु 
होगी ; प्रायः, वह उस बोडिकता से ही नवनीत के रूप में निकलेगी, जिसके 
प्रकाश में मानवता अब तक चलती रही है तथा जिसके भार के नीचे वह अब 
कुछ छटपटाने भी छूगी है। अगर मनुष्य ने अपने सामने के आध्यात्मिक रूक््य 
को स्वीकार नहों किया तो वह बोद्धिकता के चरखे ले निकलनेवाले सूत के 
आवरत्ता में पड़कर रह जायगा ; क्‍योंकि इस सूत्र का अब कोई ओर अगला छोर 
नहीं ह । अथवा यह भी हो सकता है कि सभ्यता पीछे की ओर खिसककर 
बुद्धि के उस गर्त में गिर जाय, जिते हम बोड्धिक बबेरता की खाई कह सकते हैं । 

बोद्धिकता के स्तर से निकलकर आध्यात्मिकता के शिखर तक पहुँचने में 
कविता मनुष्य को असीम सहायता कर सकती है, श्री अरविन्द का यह 
विश्वास उनके सभी निबन्धों से सहज ही फूटा पड़ता है । किन्तु, इस कविता 
को अत्यन्त सूइ्म ओर वेधक रूप लेना पड़ेगा । वह बहुत कुछ मंत्रों के समान 
सुगठित और ज्योतिपूर्ण होगी । उन्होंने एक स्थान पर यह कहा भी है हि 
काव्यात्मक विचार और अभिव्यक्ति के सर्वोच्च एवं सर्वाधिक सघन (7/2780) 
माध्यम मंत्र ही हैं। मंत्रों की रचना वह करता है जिसके देखने का अथ 
प्रच्छत्न भेदों का देखना, जिसके सोचने का तात्पय अदृश्य ओर अगोचर का 
साक्षात्कार एवं जिसको अनुभूति का अभिप्राय आत्मा, परमात्मा, मनुष्य, 
प्रकृति, विचार, अनुभूति ओर कार्य के बीच एकत्व की अनुभूति होती है। 
देखने ओर खनने में भेद नहीं है ; सार्वभोम सत्य की अनुभूति में एक इन्द्रिय 
जाग्रत ओर अन्य इन्द्रियाँ स॒प्त नहीं रहतीं। सार्वभौम सत्य की अनुभूति एक 
साथ सभी इन्द्रियों से की जाती है । कानों के लिये जो लय है, आँखों के लिये 
वही रूप बन जाता है । इसीलिए, मन्त्रों के द्वारा हमारा मन जिस रूप का 
दशन करता है, वही रूप संगीत बनकर हमारी सम्पूर्ण आत्मा में व्याप्त हो जाता 
है। किन्तु, कविता मन्त्र-पद को तभी प्राप्त करती है, जब वह अत्यन्त निगृढ़ 
सत्य के अन्तराल से प्रकट होती है ओर उस सत्य के भीतर संगीतमयता की जो 
अपार शक्ति है, उससे भलीभांति संवलित होती है । 
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अधेनारी खर 


श्री अरविन्द की दृष्टि में भावी कविता का अत्यन्त परिष्कृत रुप मंत्र ही 
होगा । किन्तु, वे यह नहीं मानते कि इस प्रकार की कविता दूर से आनेवाली 
अरूफुट तान के समान अस्पष्ट अथवा नीचे से बहुत ऊँचाई पर दीखनेवाली 
ज्योति के समान घूमिल होगी। इसके विपरीत, उनका कहना है कि यह 
कविता दूरस्थ को भी समीप लाकर दिखलाग्रेगी, अतीत में जो कुछ कहा जा 
चुका है, उसे भी अपूर्व सोन्दर्य ओर चमत्कार से कहेगी तथा क्षणिक ओर 
शाश्वत का भेद नहीं मानकर वह सभी प्रकार के विषयों को एक नई विभा में 
नहलाकर मनुष्य के जीवन को सम्रद्धू करेगी। डड़कर वह बहुत ऊँचा भी 
जायगी । किन्तु, मिट्टी का वह तनिक भी अनादर नहीं करेगी । वह प्रथ्वी 
को अपना वास-स्थान मानते हुए भी उन अनेक अन्य वास्तविकताओं को भी 
अपना विषय बनायरेगी जो मनुष्य के जीवन ओर व्यक्तित्व पर प्रभाव डालनेवाली 
हैं। संक्षेप में, सान्त ओर अनन्त, विश्व के दोनों हो रूप उसके साम्राज्य के 
अन्तर्गत होंगे । 


काव्य-कृतियाँ 


सामान्य मानसिक छतर से मनुष्य का अतिमानस की भूमि पर संभावित 
प्रवेश श्री अरविन्द के दशेन का निचोड़ मालूम होता है ओर इसी के अनुरूप 
वे भावी कविता को भी अतिमानस के क्षरण के रूप में ही कल्पना करते हैं । - 
संभवतः, अपनी साधनाओं के द्वारा वे उस धरातल पर पहुँचकर विराजमान हो 
चुके थे जो मानव-जाति का अगला निदिश्‌ स्थान है ओर उस स्तर से उन्होंने. 
काव्य की जो किरणें फेंकी हैं, वे सच्छुच ही, अद्भुत्‌ ओर महान हैं तथा यद्यपि 
उस काव्य का सम्पूर्ण अर्थ सब पर नहीं खुछता, तथापि उनमें अभिव्यक्ति के 
लिए जो बेचेनी ओर उनके कथन की भंगी में जो चमत्कार है, वही उस बात 
का प्रमोण बन जाता है कि श्री अरविन्द किसी ऐसी अनुभूति को रूप देना' 
चाइते हैं जो अब तक अछूती ओर अव्यक्त रही है । 

श्री अरविन्द को कविताएँ उस अथ में धामिक नहों हैं जिस अथ में हम 
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महषि अरविन्द को साहित्य-साधना 


धामिक कविताओं को पहचानने के आदी रहे हैं। ये कविताएँ दाशनिक भी 
नहीं कद्दी जा सकतीं; क्योंकि श्री अरविन्द भी अन्य कितने ही छथी आलोचकों 
के समान दर्शन को काव्य का पर्याय नहीं मानते । वे सामान्य अर्थ में, बोडिक 
भी नहीं हैं; क्योंकि उनके भीतर ऐसे अनेक सम्बन्धों की ओर निर्देश है जिन्हें 
सामान्य बुद्धि ग्रहण नहीं कर सकती । ओर सब से विस्मय की बात तो यह है कि 
इन कविताओं को हम रहस्यवाद की कोटि में भी नहीं रख सकते ; क्योंकि रहस्यवादी 
कवियों में मस्ती, अक्खड़पन ओर सांकेतिकता चाहे जितनी भी मिले, उनकी वाणी 
किसी अधुरी अनुभूति का उद्दोष मालूस होती है । उनकी कविताओं को पढ़कर मन 
पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ता है, जसे वे जो कुछ देखते हैं, उसे भलीभाँति समझ नहीं 
पाते ; जेसे उनके विजन (५४००) की भाँकी खुद उनके लिए भी घुँधली रह गई 
हो ; जेसे वे जो कुछ कहना चाहते हैं, उसके उपयुक्त भाषा का उनके पास अभाव 
हो । इसके विपरीत, श्री अरविन्द की वाणी के पीछे विश्वास की प्रबलता के दर्शन 
होते हैं। अपनी आध्यात्मिक अनुभूतियों का चित्र उपस्थित करने का उनका 
ढंग सर्वथा विलक्षण ओर नवीन है। इन अनुभूतियों के ऊपर मानवीय संकेतों, 
प्रतीकों ओर रुपकों का परिधान नहीं है। वे देनिक जीवन के चित्रों ओर 
अलंकरणों से काम नहीं लेते । ऐसा मालूम होता है, मानों, वे अपनी निगूढ़ 
अनुभूतियों को बिलकुल नम्न रूप में ही उपस्थित कर रहे हों। सत्य में जो 
एक प्रकार की रुखाई ओर तिग्मता होती है, उसे वे कम करने की कोशिश 
नहीं करते ; आदमी साहित्य में आकर जिस मिठास के लिए जीभ फंछाने का 
आदी हो गया है, उस मिठास का एक कण भी श्री अरविन्द की उक्ति में 
नहीं मिलता। वे पाठकों को प्रसन्न करने की इच्छा से, उनके दिलों को 
गुदगुदाकर जगाने के अभिप्राय से अथवा रंगीनी दिखाकर उन्हें अपनी ओर 
आमंत्रित करने के विचार से अपनी कविताओं में कभी भी किसी प्रकार के 
मिश्रण (७१०।५००७४४००) को स्थान नहीं देते। अनुभूति वे वही लिखते हैं जो 
सोलरूह आने उनकी अपनी है ओर उनकी शेली को भी केवछ इसी का ध्यान 
है कि जो कुछ वह लिखना चाहती है, वह ठीक-टीक लिखा जा रहा है या नहीं । 
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अधनारोखर 


उनके विवार अत्यन्त छघर, उनकी भावना पूरी तरह तराश खायी हुई ओर 
उनकी शली शक्ति ओर प्रकाश से पूण होती है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
“भावी कविता” नामक निबन्ध में उन्होंने कवि-कर्म को जाँच जिस धरातल 
पर की है, उस घरातल पर उनकी कविता बहुत दूरतक खरी उतरती है । 

यह कविता का सोभाग्य है कि श्री अरविन्द ने डसे अपनी अनुभूतियों का 
वाहन चुना ओर चूँकि मानव के अगले विकास की प्रक्रिया को तेज करने में 
उन्होंने काव्य की सत्ता को स्वीकार किया है, इसलिए, आशा की जानी चाहिए 
कि अगले युग में कविता एक बार किर मानवात्मा की सब से अधिक 
शक्तिशालिनी अभिव्यक्ति के रूप में प्रतिष्ठित होगी । किन्तु, क्या श्री अरविन्द 
उसी अर्थ में कवि हैं जिस अर्थ में संसार के कोने-कोने में कवि रोज ही पदा होते 
ओर रोज ही मरते रहते हैं ? ऐसा मान लेना तो सभी मनुष्यों को ठीक उसी 
अथ में मनुष्य मान लेना हे, जिस अर्थ में गाँधीजी अथवा श्री अरविन्द भी 
मनुष्य थ। श्री अरविन्द के काव्य ओर काव्य-सम्बन्धी निबन्धों से कवि 
का जो रूप प्रकट होता है, वेसा कवि आज कहाँ है ओर संपूर्ण विश्व के 
सारे इतिहास में कितने ऐसे कवि हुए हैं, जो श्री अरविन्द के मापदंड पर 
खेरे उतर सकते हैं? कल्पना ओर उपकल्पना के सहारे, स्घति के कोष में से 
फूलों ओर कलियों, तरुणों ओर तरुणियों, खद्योतों ओर सितारों तथा इन्द्रधनुष 
ओर बादलों को चुन-चुनकर कविता के घेरे को सोन्दर्य से खचाखच भरकर 
बहुत से छोग कवि कहला गये ; मगर, यह तो बाजार से दो-चार हीरे, मोती 
ओर ज्यादातर रंगविरंगे काँच के टुकड़े खरीदकर शीशमहल तेयार करने के समान 
है। ओर क्या इस महल में जीवन का वह देवता वास करेगा, जिसे बसाने के 
लिए. साधना का सारा प्रयास है ? संसार में ऐसे कवि कम हुए हैं, जिन्हें 
अपनी अनुभूति की खचाई पर पूरा विश्वास था ओर जो संसार को अमिश्रित रूप 
में केवल अपनी अनुभूति ही देना चाहते थे। अधिक तो ऐसे ही हुए हैं, जिनमें 
अनुभूति कम, रंगों का मोह ओर गाने की फिक्र अधिक थी; जो अपनी 
प्रज्वक्तित अनुभूति से छूकर दूसरों के हृदय को दीघछ करने से अधिक छननेवालों 
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को प्रसन्न करने के लिए ही आतुर थे। जो कवि हमें अपनी तस्वीरों की रंगीनी 
दिखाकर तथा अपनी मीठी तान खुनाकर हम से वाहवाही लेने आता है, वह भला 
यह केसे समझ पायेगा कि कवि का कम कविता दिखाना नहीं, प्रत्युत्‌ कविता के 
भीतर से कुछ ओर दिखाना होता है ? 

नारियों के कुन्तछ-जाल ओर उनकी आँखों की मदिरा की अपेक्षा मनुष्य 
की सामाजिक मुक्ति की समस्या कहीं श्रेष्ठ ओर महान्‌ विषय है ; किन्त॒, 
सब से महान्‌ विषय तो, शाणद्‌, यही हो सकता है कि हम कोन हैं ? कहां से 
आये हैं ? जन्‍म के पूर्व हम कहाँ थे ओर म॒त्यु के पश्चात्‌ हम कहाँ जायेगे ? 
तथा यह नाना नामरूपमय विश्व कहाँ से उछलकर हमारे सामने आ गया है ? 
किन्तु, सदियों से मनुष्य को सरसता ओर माघुय के सेवन की बान पड़ गई है । 
पीढ़ी के बाद पीढ़ी के कवियों ओर आलोचकों ने मनुष्य को यही शिक्षा दी है 
कि कविता नर-नारी के सामान्य प्रेम में है, कविता कामना की ज्वाला ओर 
बेदुना के अश्र में वास करती है तथा कविता के मानी फूल ओर चाँदनी हैं । 
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फूछ ओर चाँदनी, नर ओर नारी, कामना ओर वेदना, कविता में इनमें से 
किसी के भी आगमन का निषेध नहीं है । किन्तु, इंसानियत के निचले तबके 
की सनसनाहट ओर सतह पर के बुलबुलों से खेलनेवाला कवि अगले युग में नहीं 
झहरेगा । यह तो बोछिकता से भी निचले स्तर की क्रीड़ा है। श्री अरविन्द के 
मतानुसार तो अतिमानस की भूमि पर पहुँचकर दिष्यता का गान गानेवाला कवि 
ही अगले युग का प्रतिनिधि होगा । । 

“त्तरा” की भूमिका में पं” समित्रानन्दन पन्‍त ने संसार के अन्य चिन्तकों 
ओर दार्शनिकों को ऊँट तथा श्री अरविन्द को पहाड़ कहा है। इस उक्ति से 
साधारणतया छोग धबराते हैं ओर उन्हें यह भ्रम सताने लगता है कि हो न हो, 
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यह संपू् सत्य नहीं, प्रत्युत्‌, वेयक्तिक श्रद्धा की अभिव्यक्ति है। किन्तु, एक बार 
श्री अरविन्द के साहित्य-शिखर के पास पहुँचने पर बड़े-बड़े दिग्गजों का धीरज 
डोलने छगता है ओर ज्यों-ज्यों वे अरविन्द-साहित्य के ऊपर चढ़ने का प्रयास 
करते हैं, त्यों-ल्यों उन्हें यह आप ही आप विदित होने लगता है कि अरविन्द, 
सचमुच, पहाड़ हैं--एक ऐसा ऊँचा पहाड़ जिस पर स्वगे से उतरनेवाली किरण 
सब से पहले आती है तथा जिसकी गुफाओं एवं दरारों में जीवन के अनेकानेक 
भेद छिपे हुए हैं। ओर, जेसा कि श्री सेठना ने कहा है, इस पर्वत की सबसे 
बड़ी चोटी कविता की ही चोटी है। श्री अरविन्द जन्मजात कवि थे तथा 
अपनी जवानी के दिनों में भी उन्होंने जो कविताएँ लिखीं, वे परम्परा से स्वेथा 
भिन्न ओर किसी नवीन सन्देश की आभा से आभासित थीं। एक मान्यता 
रही है कि मनुष्य कविता के माध्यम से अपना विकास कर सकता है, किन्तु, 
कविता को अरविन्द ने अपने विकास नहीं, प्रत्युतु, आध्यात्मिक अनुभूतियों के 
दान का साध्यम बनाया । शायद, इकबाल ने कहा था कि कविता जीवन तक 
पहुँचने का सबसे सीधा ओर कम दूरीवाला मार्ग है; मगर, अरविन्द जीवन तक 
कदाचित्‌ , योग के द्वारा पहुँचे। फिर भी, अन्य असंख्य मानवों को जीवन 
तक पहुँचाने के लिये वे कविता का अधिक-से-अधिक आश्रय छेते गधे । सर्वव्यापी 
सत्य का उद्ार सूर्यममण्डल से आने पर भी घुधलका होता है; जीवन के भीतर जो 
सब से बड़ी शक्तियाँ प्रच्छन्न हैं, वे संकेतों की भाषा में अभिव्यक्त होती हैं। यह 
सब के अनुभव की बात है कि जिस उतठ्नदार से हमारे प्राणों में आलोक का ज्वार- 
सा उठने लगता है, उसमें स्वयं एक प्रकार की घूमिलता होती है। इसीलिये, 
ऐसी अभिव्यक्तियों का सहज माध्यम कविता ही हो सकती है ओर जिस कवि 
में योग की जितनी ही सघन मुद्रा का विकास होता है, उसकी वाणी उतनी ही 
अधिक धूमिल ओर धूमिल होते हुए भी आत्मा में उतना ही अधिक प्राणवान 
आलोड़न मचानेवाली होती है । 

श्री अरविन्द को कविता, कदाचित्‌ , पारिवारिक विरासत के रूप में मिली 
थी, क्योंकि उनके भाई श्री मनमोहन घोष भी अच्छे कवि थे | ओर, दोनों भाइयों 
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पर यूनान के आचार्य कवियों का पूरा प्रभाव था । यूनानी काव्य का प्रभाव तो 
श्री अरविन्द की कविता पर इतना अधिक पड़ा हे कि कितने ही आलोचकों का 
“विचार है कि कारीगरी और मनोदशा की ह॒ढ़ता में वे बड़े-से-बड़े यूनानी कवियों 
की पंक्ति में रखे जा सकते हैं। उनकी कविताओं में आनेवाले चित्रों में जो 
संगतराशी मिलती है, वह, प्रायः, यूनानी संगतराशों की कला का ही पर्याय 
है। ढाँचे की खूबसूरती, समृद्धि की प्रचुरता में, कल्पना जहाँ क्षणभर विलास 
करने की ओर प्रेरित हो वहाँ भी तटस्थता एवं संयम का भाव तथा अलंकरण 
ओर रीति का सहारा लेकर काब्य में कृत्रिम सजावट छाने की प्रवृत्ति का सर्वथा 
अभाव, ये श्री अरविन्द की कविता के कुछ विशिष्ट गुण हैं। भारतीय-साहिटद 
का भी वही भाग उन पर प्रभाव डाल सका है, जो रीतिवाद के आरम्भ के पूर्व 
रचा गया था । यों गीता ओर उपनिषदों में काव्य की जो गम्भीरता मिलती 
है, वह श्री अरविन्द की अपनी विशेषता हे । किन्तु, इससे यह नहीं समभना 
चाहिये कि श्री अरविन्द मझतकों के साथी एवं अतीत की गुह्ा में बे हुए पण्डित 
कलाकार हैं। असल में, गुजरे हुए जमाने के साथ मानवता की जो दृष्टि विल॒प्त 
हो गयी है, उस्ते श्री अरविन्द ने आज के जीवन ओर विचारों के साथ एकाकार 
कर दिया है ओर वे जो कुछ भी बोलते हैं, उसमें विचारों, भावनाओं एवं कल्पनाओं 
की वे सभी अच्छाइयाँ प्रतिध्वनित होती हैं जो अतीत या वर्त्तमान में काव्य और 
साहित्य का श्ूगार कर चुकी हैं। ऐसा कहने का कारण यह है कि जिस प्रकार 
की कविता श्री अरविन्द ने की है, उसकी परम्परा का विश्व में सर्वथा अभाव 
नहीं रहा है । किन्तु, बात यह है कि श्री अरविन्द का कवि जिस धरातल पर 
बसता है, उस धरातल की भाँकी पहले के कवियों को कभी-कभी ही मिलती थी 
ओर इसी भाँकी की अनुभूति उनकी कविताओं में सर्वोच्च शिखर बनकर चमकने 
लगती थी । मगर, जो चीज इतनी अलूम्य थी, उसका सम्पूण भाण्डार ही 
श्री अरविन्द ने मनुष्यता को उठाकर दे दिया है ओर यह दान, यद्यपि, पाण्डिचेरी 
की साधना के दिनों में पूर्णता पर पहुँचा, किन्तु, उसकी दिशा का संकेत उनकी 
आरम्भिक कविताओं में भी मिलने लगा था । 
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अरविन्द-काव्य को एक आलोचिका ने छः भागों में विभक्त किया हे, जिसका 
जाधार, गुण नहों, प्रत्युक्त कुंछ है । कवि की प्रगति को आँकने का यह भी एक 
मांग है, किन्तु, इसे हम सच्चा मांग नहीं मानते; क्योंकि जिस प्रकार सम्पूर्ण विश्व 
की कविता एक ही काव्य है तथा भिन्न-भिन्न युगों में, भिन्न-भिन्न कवियों के द्वारा 
विरचित सारी कविताएँ उसी एक महाकाव्य के अनेक सगग ओर कड़ियाँ हैं, उसी 
प्रकार, प्रत्येक कवि भी जीवनभर में केवल एक ही कविता लिखता है एवं उश्तकी 
सारी कविताएँ उसी एक काव्य की विभिन्न कड़ियाँ होती हैं। जीवनभर की सारी 
अनुभूतियों को अगर हम एक तार में गूँधना चाहें, तो इसमें कोई कठिनाई नहीं 
होगी । फर्क सिफ यह होगा कि अनुभूतियाँ नीचे-ऊपर गूँथी जायेंगी, अर्थात्‌ उनके 
स्तरों में भेद होगा । ओर, यह भी नहीं कहा जा सकता कि कविता केवल एक 
ही स्तर पर पहुँचकर पूण होती है : असल में, अनुभूतियाँ जिस स्तर पर जन्म छेती 
हैं, उनकी अभिव्यक्ति उस स्तर पर भी उतनी ही पूर्ण हो सकती है, जितनी किसी 
अन्य स्तर पर । काव्य की उच्चता की पहचान डसमें प्रतिफलित होनेवाली चेतना 
की ऊँचाई पर निर्भर करती है । किन्तु, अभिव्यक्ति की पूर्णता का दारोमदार 
कारीगरी की खूबी पर है । यह ठीक है कि ऊँची चेतना को अभिव्यक्त करने के 
लिये कारीगरी को भी ऊँचा जाना पड़ता है ओर जहाँ चेतना के अनुरूप टेकनिक 
का विकास नहीं हो पाता, वहाँ हमें काव्य में विश्ड्गलता ओर असमानता के 
दशन होते हैं। किन्तु, जिसे साधना का बल है, जो टेकनिक की कमजोरी को 
अटल मानकर बेठ नहीं जाता, उस कवि की रचनाओं में इस वेषम्य की कोई भी 
सम्भावना नहीं रहती । लेकिन, ऐसी बातें तो श्री अरबिन्द के प्रसड़ः में 
चलायी भी नहीं जा सकतीं ; क्योंकि डनके दोनों पक्ष समान रूप से बलवान हैं 
तथा वे जब जिस स्तर पर रहे, वहाँ की भनुभूतियों'को उन्होंने बड़ी ही सफलता 
के साथ अछ्लित किया है तथा जीवन के सामान्य-सम्बन्धों के चित्रण में भी 
उन्होंने एक अद्भुत्‌ दिव्यता भर दी है । 

कालक्रम के अनुसा( उनका सबसे प्रथम कान्य-संग्रह 50088 ॥0 '४)०४]]& 
है जिसमें संगृहीत कविताओं को रचना डस समय हुई थी जब श्री अरविन्द 
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अठारह-बीस के रहे होंगे। इन कविताओं के सम्बन्ध में आलोचकों का मत है 
कि वे अतिबोद्धिकता के रोग से पीढ़ित हैं ओर उनके भीतर हम उस अभिव्यक्ति 
तक पहुँचने का आभासभर देखते हैं जो आगे चलकर अरबिन्द-काव्य की 
विशेषता बननेवाली थी। इसके सिवा, उनमें हम यदा-कदा स्पेन्सर ओर 
एलिजबेथ-युगीन कवियों एवं केवेलियर ओर रेस्टोरेशन काल के कवियों की भी 
प्रतिध्वनियाँ उनते हैं। इस संग्रह में कुछ राजनीतिक कविताएँ भी हैं जिनपर 
ड्रायडन ओर स्काट की शेली की छाप है। हाँ, आयलेण्ड को लक्ष्य करके 
रचित कविता में हम उस सूक्ष्म एवं गम्भीर छोच का आभास पाते हैं जो आगे 
चलकर उनकी “बाजी प्रभु” नाम्नी कविता में चरम विकास पानेवाली थी। 
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इन पंक्तियों में भी, यद्यपि, अरविन्द की अपनी विशिष्टता खुलकर प्रकट नहीं 
हुई है, फिर भी हम निश्चयपूवरेक कह सकते हैं कि इनके भीतर वह शेली अपना 
जन्म ले रही थी जिसका पूरा चपम्रत्कार हम उनकी बाद की कविताओं में 
देखते हैं । 

इसके बाद, दो विवरणात्मक कविताओं का समय आता है जिनके नाम 
“उबेशी' ( 07५७8 ) तथा “प्रेम ओर मत्यु” ( [.0४० ७06 7000॥) ) हैं। ये 
दोनों ही रचनाएँ खण्ड काव्य हैं। इनमें से एक का नायक पुरुवा ओर 
नायिका उर्वशी तथा दूसरे का नायक रुरु ओर नायिका प्रियंवदा है। महाभारत 
की कथा में कहा गया है कि पुरुषा ओर उवेशी का वियोग इसलिए हुआ चूँकि 
पुरुवा ने उवेशी से उत्पन्न अपने पुत्र का मुख देख लिया था। इस शापजनित 
कारण के बदले श्री अरविन्द ने एक अधिक काव्यात्मक कल्पना से काम लिया है 
कि स्वग की विभूति का भोग मनुष्य तभी तक कर सकता है जबतक वह अपनी 
नप्नता पर आवरण दिये रहे । उवंशी ने पुरुरवा का त्याग इसलिए किया कि असाव- 
धानता के कारण पुरुरवा के निर्वेसन अड्भ पर उसकी दृष्टि पड़ डाई थी । दोनों कविताएँ 
एक प्रकार से दुःखान्त भी हैं ; क्‍योंकि उर्वशी की खोज में पुरुषा आकाश को 
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चला जाता है ओर प्रियंवदा ( जो योवन-प्राप्ति के पूतर ही मार डाली जाती है ) 
को पाने के लिए रुरु पाताल में प्रवेश करता है । इन कविताओं के सम्बन्ध में 
बहुध्रा यह प्रश्न उठाया जाता है कि आशा ओर उलास से पूर्ण एक युवक कवि 
ने इन्हें दुःख में क्यों समाप्त किया । इस प्रश्न का सहज उत्तर यह है कि जिन 
दिनों इन कविताओं की रचना हुईं, उन दिनों अरविन्द भारतीय राजनीति के 
ध्यान में मप्न थे ओर वे, कदाचित्‌, इस प्रश्न पर चिन्ता कर रहे थ कि इतने बड़े 
आध्यात्मिक देश का ऐसा भयंकर पतन क्यों हुआ | पुरुरवा के रूप में उन्होंने 
भारत के क्षात्रधर्म ओर रुरु के रूप में यहाँ की ब्राह्म शक्ति को रखा है ओर 
यह दिखलाने की चेष्टा की है कि भोग ओर विलास की अतिकामना से दोनों 
का विनाश हुआ है। 
जम, 9 886 
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श्री अरविन्द का काव्य-साहित्य काफी विस्तृत है, किन्तु, सामान्य पाठक 
उनकी साविन्नी-काल के पूर्व की रचनाओं में ही विशेष रस लेते हैं। विशेषतः, 
'उर्वशी' शड्रार रस का विलक्षण काव्य है। इसकी अनेक पंक्तियाँ 'सावित्री' की 
पंक्तियों ते होड़ लेती हैं, किन्तु, बुद्धिगम्य कथाप्रसंग के भीतर रहने के कारण 
उनका चमत्कार हमारे सामने आसानी से खुल जाता है। “प्रेम ओर झुत्यु” 
के चित्र भी, इसी प्रकार, हमें आनन्द के सूत्र में बाँधकर बहुत ऊँच। ले जाते हैं । 
केवल छन्‍्द्‌ की गति ही नहों, काम-चेतना की दिव्यता ने भी इन दोनों 
कविताओं में अप्रतिभ चमत्कार उत्पन्न किया हैे। उदाहरण के लिये 
८०५० ७70 ])680! में से रु के प्रति काम की इन अक्तियों को देखिये, 
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न जानें, किस पुरुष की कल्पना करते हुए मेंने एक बार चन्द्रमा को “विराग- 
लोक का रसिक” ओर ' 'मधुवन का संन्‍्यासी” कहा था। किन्तु, वह रसिक 
संनन्‍्यासी कहाँ है, इसका मुफे तबतक पता नहीं था। ओर तब, एक दिन “अर्वशी' 
ओर “प्रेम तथा झत्यु” नामक कविताओं के भीतर मैंने उसकी पदचाप उ॒नी । 
अर विन्द सांसारिक सोन्दर्य से पूण रूप से परिचित हैं, किन्तु, उस सोन्‍्दर्य के परे 
जो एक ओर भी विलक्षण सौन्दर्य है, अपने हृदय का प्रेम उन्होंने उसी महत्तर 
सोन्दर्य को अपित किया है। कामदेव के नाम में जो मादकता है, वह साधारण 
कवियों को ही तृप्त कर सकती है। अपनी माधुरी से मोह कर मदन केवल 
सामान्य जीवों से ही अपने जहरवाले बाण छिपा सकता है। किन्तु, योगी 
अन्तर्दर्शी होते हैं; उनसे छल-प्रपंच का खेल नहीं चल सकता; उनके सामने 
कामदेव को लज्ञा के साथ स्वीकार करना ही पड़ा कि, 
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“शी! में भी इसी प्रकार की निर्मल मादकता की धारा प्रवाद्वित हुई है । 
बल्कि, इस काव्य में प्रेम की विभिन्न मुद्ाओं का जसा सजीव चित्रण हुआ है, 
उससे तो श्री अरविन्द प्रेम के इतने सफल कवि जान पढ़ते हैं कि उन्हें कालिदास 
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को छोड़कर ओर किसी के पार्ष में बिठाया ही नहीं जा सकता। हाँ, प्रेम के 
आन्तरिक हृदय को वे जिस कोमलता से पकड़ते हैं, स्वप्त की तृषा को वे जिस 
सजगता से तृप्त करते हैं, प्रेम की चेतना के भोतर वे जिस सूक्ष्मता से प्रवेश करके 
उसे एक नई विभा से आर बनाते हैं तथा प्रेमी ओर प्रेमिका की आँखों में वे जिस 
दिव्यता का जादू उत्पन्न कर देते हैं, वह सब का सब नवयुग की छविकसित 
आज़र-भावना की देन है। जिस समय उर्वशी ओर पुर्रवा का पहले-पहल 
साक्षात्कार होता है, उस समय का चित्र ऐन्द्रिय होते हुए भी दिव्य ओर पार्थिव 
होते हुए भी अलोकिकता से पूण है तथा उसमें कारीगरी की भी अपूर्व छटा 
निखरी हुई मिलती है । 
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ओर उर्वशी 
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यह प्रेम की पहली लहर का परंपरागत वर्णन है, किन्तु, परंपरागत होते हुए 
भी इस वर्णन में एक आद्र ता है जो केवल चोटी के कलाकारों में ही मिल सकती 
है। दो शरीरों के आलिगन में आत्मा के आलिगन के रूपक की कल्पना बहुत 
दिनों से की जाती रही है किन्तु, शरीर के मिलन के भीतर आत्मा के मिलन की 
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झांकी काव्य में थोड़े ही छोग दिखला सके हैं। श्री अरविन्द अपने युग के 
निर्धारित ओर पूर्व-निदिष्ट पुरुष थे, अतएुव, चढ़ती जवानी में भी उनकी दृष्टि 
मांस के ताप को पार करके आत्मा की शीतरूता तक पहुँच रही थी ओर वे प्रेम 
की पाथिव मुद्रा में भी दिव्यता का प्रसार देख रहे थे । 
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“उर्वशी' का प्रत्येक चरण प्रेम के आवरत्तशील एवं सब को प्लावित करनेवाले 
मह।नन्द की धारा से परिपूर्ण है। उसमें एक और जहाँ रक्त और मांस की पुकार 
दिव्यता के स्तर पर चढ़कर गूँजती हुई मिलती है, वहाँ दूसरी ओर उसमें ऐसे दृश्य 
भी अनेक हैं जहाँ प्रेम ईैश्वरत्व का प्रतिरूप बन जाता है, जहाँ प्रेम मनुष्य की 
स्थूछता को बहाकर उसके चारों ओर ईश्वरता की जाली बुन देता है. तथा जहाँ 
प्रैस की अनुभूति की चोट से द्रव्य की कठोरता गलकर सोने का पानी बन जाती 
है। विरही पुरुवा जहाँ उवशी की खोज करता हुआ हिमालय के शिखरों पर 
धूम रहा है, वहाँ श्री अरविन्द कहते हैं :-- 
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यहाँ पुरुरवा की वेदना में स्वयं सर्वात्मा की गूंज सुनायी पड़ती है ओर अपने 
उच्च सपनों की भाषा में कवि पर्वतों को भी प्रमुख ओर चेतन्य किये हुए है। 
'उर्वेशी' एवं “प्रेम और रुत्यु” में ऐन्द्रियता की आद्व ता के साथ आदुर्शवाद का जो 
आलोक आहिगणन में लिपटा हुआ है, उसे देखते हुए श्री सेठना की यह उक्ति 
अत्यन्त समीचीन मारूस होती है कि-- 
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“उर्वशी” एवं “प्रेम ओर र॒त्यु” के बाद, रचना-क्रम को दृष्टि से (९००४४! का 
स्थान आता है । इस संग्रह की कविताओं में पूर्ववर्ती कविताओं की आवेशमयता 
नहीं मिलती ओर न उनमें रक्त और मांस का ही प्रभाती राग है। डनके भीतर 
हम बोद्धिकता के स्वर को प्रमुख होते देखते हैं ओर बौद्धिक द्रव्य से युक्त होने के 
कारण, बहुधा, उनकी तुलना ब्राउनिग, टेनिसन (अंशतः), वर्डस्वर्थ ओर अंगरेजी 
के अठारहवीं सदी के कवियों की कविताओं के साथ की गई है। कुछ लोगों का 
कहना है कि “20०४४ के जमाने में कवि का काव्यावेग शायद शिथिरू पड़ गया 
था किन्तु, यह भी संभव है कि कवि ने जान-बूककर ही अपना स्तर बदल दिया 
हो ओर कविता की सेवा में बुद्धि को जोतने के उद्देश्य से ही वे बौद्धिक स्तर पर 
चले गये हों। जो भी हो, किन्तु, इस संग्रह में भी हम कवि के उस प्रयास का 
चमत्कार अवश्य देखते हैं जिसका उद्देश्य मनुष्य को यह बतलाना है कि वह छोटा 
ओर तुच्छ नहीं, प्रत्युत्‌ू, एक परम विशाल सत्ता का अपना अंश है तथा उसके 


भीतर आकाश की उच्चता ओर व्यापकता, दोनों का प्रच्छन्न निवास है । 
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जिश्ों 9780०॥प गाते 7?९/४०४७' नामक संग्रह क्री कविताओं की मूल प्रेरणा 
राजनीति से आई है। ओर इन कविताओं में श्री अरविन्द की कवि-प्रतिभा 
बिलकुल परिपक्क रूप में सामने आती है । “उर्वशी'-काल की रचनाओं में फिर 
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महृषि अरविन्द की सा हित्य-साधना 


भी भावुकता के प्रति एक प्रकार का मोह था जो योवन का स्वाभाविक छक्षण 
है; 'डर्वशी' एवं “प्रेम ओर रत्यु,” इन दोनों कविताओं में हम अलंकरण की 
पहुता का भी प्रयोग देखते हैं। किन्तु, बाजीप्रभु में काव्य के, अपेक्षाकृत इन 
हीन, कोशलों का प्रयोग नहों हुआ है । यह कविता कट नहीं, प्रत्युत्‌ शक्तिशाली 
ओर कठोर शब्दों के ढाँचे में उतरी है तथा उसके सारे बन्द अपनी-अपनी जगह 
पर वच्र की खूँटियों में ठुके हुए जान पड़ते हैं। अगर उर्वशी के प्रतीक ऊपा 
ओर फूल हैं, तो बाजीप्रभु का प्रतीक दोपहरी का ताप समका जा सकता है । 
इस कविता में जो हृढ़ता ओर तेजस्विता धूप में खड़ी ताम्र-प्रतिमा को तरह 
जगमगा रही है उसे देखते हुए यही कहना चाहिए कि श्री अरविन्द के प्रचण्ड 
राजनीतिक संकल्प ने ही इसमें आकर मूर्त्त आकार ग्रहण कर लिया था। 
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काव्यात्मक सत्य की जो कठोरता ओर सुस्पष्टता हम ऊपर की पंक्तियों में 
देखते हैं उसका ओर भी निखरा हुआ रूप (0008 0 00॥0० ७००7 में 
प्रकक हुआ। इस संग्रह की कविताओं में हम उस मेनिफेस्टो का काव्यगत 
उदाहरण देखते हैं जिसकी ओर श्री अरविन्दो ने अपनी “भावी कविता” नामक 
निब्रन्धमाला में संकेत किया है। इस संग्रह में रहस्यवादी संकेत ओर रूपक 
का सहारा बहुत कम लिया गया है । उसके वातावरण में विश्वास की स्वाभाविक 
ज्योति है तथा उसकी कविताओं को देखते हुए ऐसा लगता है, मानों सत्य अपने 
बर में आकर विराजमान हो गया हो । जिस प्रकार, हम प्रथ्वी की ओर बड़े ही 
राग से प्रेरित हैं, उसी प्रकार, इन कविताओं में श्री अरविन्द अध्यात्म की भूमि 
की ओर प्रेरित दीखते हैं ओर जिस प्रकार हमारे लिए धरती के आनन्द सहज 
ओर स्वाभाविक छगते हैं, उसी प्रकार, इन कविताओं में अध्यात्म का विश्व श्री 
अरविन्द के लिए बिलकुल स्वाभाविक हो गया है। में जिन कविताओं के संबंध 
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अधभनारीज्वर 


में ऐसे अतिवादी डद्गार प्रकट कर रहा हूँ उनमें सांसारिक जीवन की मधुरिमा 
और तारल्य का स््था अभाव है; फिर भी क्‍या कारण है कि मुझे उनकी प्रशंसा 
करनी पड़ रही है ? कविता, कदाचित्‌ , केवल वही वस्तु नहीं है जो हमें प्रसन्न 
करतो है, जो हमारे रक्त में सनसनाहट ओर मांस में एक गुदगुदी का संचार 
करती है । उसकी सीमा, शायद, वहाँ भी नहीं हे जहाँ हम कवि के स्पर्श से 
भीतर ही भीतर आलोड़ित होने लगते हैं । प्रत्युतू, कविता मनुष्य को आविष्ट 
भी करती है; वह हमें समाधि में ले जाकर संसार से ऊपर भी उठाती है--एक 
ऐसी सहज समाधि जिसमें विचार जब बहुत शान्‍्त रहते हैं तभी उनमें आलोड्न 
भी अत्यधिक होता है--एक ऐसी समाधि जिसमें बाहर की ओर खुली रहने पर 
भी हमारी आंखें बाहर की अपेक्षा भीतर की ओर अधिक देख पाती हैं । 
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ये कुछ स्फुट पंक्तियाँ हैं जो प्रसड़ से छिन्न हो जाने पर भी हममें समाधि 
को तन्‍्मयता को जाप्रत करने में समर्थ हैं ; प्रसंग में पढ़ने पर तो पुस्तक बन्द 


करके मानसिक पारावार के किनारे खड़ा होकर पाठक को अपने भीतर आप ही 
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निमप्त हो जाना पड़ता हे । ऐसी अनुभूतियों के अछाते भी, इस संग्रह में 
अनेक ऐसे चरण ओर पद हैं जिनमें किसी अदृश्य लोक की रहस्यात्मक अनुभूतियों 
के चित्र हैं, जिनमें न जानें किस प्रथ्वी ओर किस आकाश के विम्ब्र किलमिलाते 
नजर आते हैं । 
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अब अरविन्द की उस कृति की चर्चा बच जाती हे जो उनके अनेक शिखरों 
के बीच गोरीशंकर की तरह सबसे ऊपर विद्यमान है ओर जिसमें उस कवि की 
अटस्य-इर्शिनी कल्पना का चमत्कार है जिसने चालीस वर्षा की गहरी ओर लंबी 
समाधि में काव्य-झला के एक-एक रेशे की परीक्षा की ओर इस बात का पूरा 
ध्यान रखकर अपनी सबसे बड़ी कृति का निर्माण किया कि किस स्तर 
की अनुभूति किस प्रकार की शेली में व्यक्त की जा सकती है तथा रचना की 
प्रक्रिया के समय जब्र कवि का मन खूबसूरती, मिठास ओर पच्चीकारी के मोह में 
पड़कर मूल लक्ष्य से भटकने लगता है तब कवि को योग की किस मुद्रा का 
सहारा लेना चाहिए। मेंने 'साविन्नी' के कई भागों को पढ़ा है ओर कुछ भागों 
को एक से अधिक बार भी पढ़ा है । किन्तु, 'साविन्नी' के सारे अथ मुझ जेसों के 
हाथ नहीं लगते । तब भी जितना कुछ हाथ आता है वह तन्मयता की स्थिति 
को उत्पन्न करने में पूर्णरूपसे समर्थ है तथा उन घुघली पंक्तियों के भीतर से एक 
नयी दुनिया भी दिखलाई पड़ने लगती है । साविन्नो-काव्य समय से पूर्व अवतीर्ण 
हुआ है अथवा सम्भव हे कि उसका समय आसन्न हो। अपने निबन्ध में 
श्री अरविन्द ने कहा है कि उनको कल्पना का भावी काव्य तभी लिखा जायगा, 
जब युग ओर जातियाँ उसके लिए प्रस्तुत हो गई होंगी। किन्तु, विकास के 
नेता-कवि की हेसियत से उन्होंने उस कविता का आरम्भ, कदाचित्‌, समय से 
कुछ पूर्व ही कर दिया । फिर भी ऐसा नहीं है कि 'सावित्री' का सारा कदित्व 
हमसे दूर रह जाता हो । उसके भीतर एक पौराणिक कथा का सूत्र है तथा जो 
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अर्धनारीखर 


लोग श्री अरविन्द की विचार-धारा से परिचित हैं वे अपनी सामथ्य के अनुसार 
उससे आनंद ओर आलोक अवश्य ग्रहण कर सकते हैं । 

कहते हैं, 'साविन्नी” की रचना में पेंतीस वर्ष छंगे हैं ओर यह रूगभग छूट बार 
आदि से अन्त तक फिर से लिखी गई है । इन संशोधनों का लक्ष्य काव्यात्मक 
दुर्घलताओं का अपहरण नहों था, बल्कि, इस दीघे अवधि में श्री अरविन्द ज्यों- 
ज्यों विकास के पथ पर ऊपर उठते गये, त्यों-त्यों 'सावित्नी' में ओर भी उन्नत स्तर 
की चेतना भरने के निमित्त उन्हें उसे फिर से लिखना पड़ा । 'सावितन्नरी' काव्य का 
आरम्भ “उर्वशी” एवं “प्रेम ओर सत्यु” नामक कविताओं के बाद ही ओर, 
प्रायः, उसी मनःस्थिति में हुआ था जिसका प्रमाण अब भी कहीं-कहों वत्तेमान है । 
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इन पंक्तियों में चेतना की जो धारा विछास करती हुई मिलती है उसकी छाया 
'सावित्री' में भी जहाँ-तहाँ विद्यमान है । किन्तु, श्री अरविन्द जब चेतना के इस 
स्तर से ऊपर चढ़ गये, 'साविन्नी' का आमूल संशोधन अनिवार्य हो गया। जिस 
रुतर पर पहले वे केवल समाधि के क्षणों में पहुँचते थे, वह स्तर जब उनके लिए 
स्वाभाविक हो उठा, तब यह उचित ही था कि अपने सर्वेश्रेष्ठ काव्य को वे अपनी 
आध्यात्मिक उपलब्धि के अनुरूप बना दें । इस व्याख्या से यह निष्कर्ष ध्वनित 
होता है कि यदि 'साविन्नी' का वह संस्करण प्रकाश में आ जाय, जिसे महषि ने 
पहले-पहल लिखा था तो, कदाचित॒ अरविन्द की कारयित्री प्रतिभा के विकास 
की रेखाएँ अधिक स्पष्ट हो जाये । किन्तु, यहाँ यह खतरा है कि तब, शायद, 
'सावित्री' उस ध्येय को चरिताथथ नहीं कर सकेगी जिसके लिए महर्षिने उसे विश्व 
के हाथों में अपने अन्तिम दान के रूप में छोड़ा हे। ओर, शायद, यह इसलिए 
भी ठीक नहीं होगा कि 'सावित्नी' जिस रूप में मनुष्य को उपलब्ध हुई है, उस रूप 
में वह श्री अरविन्द के सहखार की रचना है, उसमें चेतना के उस रूतर का सोरभ 
लिपटा हुआ है जिस स्तर पर पहुँचकर उसका नेता-कवि निर्वांण को प्राप्त हुआ है ! 
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महर्षि भरविन्द की साहित्य-साधना 


जो छधी 'साविन्नी' की गहराइयों में काफी नीचे उतर चुके हैं, उनका कहना 
है कि यद्यपि 'साविन्नी' को कविता मंत्र-काव्य है ओर यद्यपि उसका वातावरण 
वेदों ओर उपनिषदों का वातावरण है, तथापि यह निश्चित रूप से कहा जा 
सकता है कि 'साविन्नी-काव्य को आत्मा जिस ल्तर पर भ्रमण करती है उसपर 
बेदों ओर उपनिषदों के रचयिताओं के चरण नहीं पड़े थे। जिस स्तर पर चढ़कर 
ऋषियों ने उपनिषदों का गान किया था, उसी रूतर पर महषि अरविन्द भी थे । 
किन्तु, इस स्तर से श्री अरविन्द ने जो-कुछ देखा, वह प्राचीन कार के ऋषियों 
को दिखलायी नहीं पड़ा था#& । 

अतीत को पुकारकर भविष्य की ओर चलने का 'सावित्नी' में स्पष्ट संकेत है 
ओर यह संकेत उसके संक्षिप्त कथानक में ही परिव्याप्त मिलता है। सावित्री 
ओर सत्यवान की कथा महाभारत में आई है जिसके माध्यम से वेदव्यास ने प्रेम 
ओर रूत्यु के संघ की भीषणता चित्रित की है। सावित्री ने यह जानते हुए 
भी सत्यवान का वरण किया था कि वह शीघ्र ही काल के कवल में पड़नेवाला 
है, अतएव, श्री अरविन्द ने साविन्नी को जीवन-शक्ति के संकल्प की मूत्ति मानकर 
उसे अपने काव्य की नायिका चुना । साविन्नी शब्द का आदिम अथ भी सूर्यवाचक 
है, अतएव, महर्षि ने सावित्री के रूप में जीवन की अपराजेय ज्योति देखी जो 
झत्यु के अन्धकार को भेदने के लिए कृतसंकल्प है । साविन्नी ने अपने संकल्प के 
जोर से अपने पति को रूत्यु के मुख में से निकाल लिया, जिसका सीधा अथ यह 
होना चाहिए कि मनुष्य चाहे तो स्वयं भी र॒त्यु से बच सकता है तथा अपने 
प्रिय पात्रों को भी बचा सकता हे। किन्तु, प्राचीन ऋषि इस सिद्धान्त में, 
सचमुच, विश्वास करते थे या नहीं, इसका कोई प्रमाण नहीं है । कदाचित्‌ इस 
कथा के भीतर एक कल्पना का आभास मात्र-है जिसे ऋषियों ने अपनी सहज 





2 शेपे मत शुद्ध श्रद्धा की अभिव्यक्ति हैँ अथवा उनका साहिल्यिक महत्व 
भी है। इसको परीक्षा में अभी कुछ विलम्ब है, क्योंकि जो लोग संसार के विभिन्न 
देशों में आज साहित्य का नयन कर रहे हैं, उनका ध्यान अमी सावित्री कौ ओर 
नहीं गया है । 

२५१ 


अधेनारीखर 


ज्ञानशक्ति ([700४०४) के बल पर प्राप्त किया था, किन्तु, जिसे वे व्यावहारिक 
रूप नहीं दे सके । वही कश्पना श्री अरविन्द के मन में भी थी ओर वे विश्वास 
करने छगे थे कि मनुष्य के आधिभोतिक ढाँचे को विध्वस्त कर देना रत्यु के 
सनातन अधिकार की बात नहीं है। मनुष्य कभी रृत्यु पर भी विजय पाने 
योग्य हो सकता है। अपनी इसो अनुभूति की सिद्धि उन्होंने “खाविश्री' 
काव्य में की है ओर एतत्सम्बन्धी अपने सारे अनुसन्धानों को आध्यात्मिक 
काव्य की अछोकिक किरणों के समान उन्होंने इस अनुभूति के चारों ओर 
गूँथ दिया है । 

यह इस महाकाव्य का कथानक है, किन्तु, कथानक से बढ़कर महत्त्वशाली 
तो उसका चित्रण होता है ओर 'साविन्नी' में रूप ओर भाव जिस ढंग से चित्रित 
हुए हैं, वह अरविन्द की भी पहले की कृतियों को देखते हुए बिलकुल नवीन है । 
ऊपर हम 'उवशी' के चित्रण का उदाहरण दे चुके हैं। 'साविन्री' का आरम्भ भी 
'उ्शी-काल में ही हुआ था, किन्तु, चेतना के स्तर-परिवत्तन से “उर्वशी' ओर 
'साविन्नी” के रूप-चित्रण में कितना भेद पड़ गया है, यह “साविन्नी' के निम्नलिखित 
स्वरूप-वर्णन से विदित होगा । 
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महषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


साविश्नी काव्य में सोन्दर्य का जो सागर लहरा रहा है, पाठकों को उसका 
दर्शन कराना इस छोटे से निबन्ध में सम्भव नहीं है। उसके लिए धर्य के साथ 
प्रगाढ़ अध्ययन करने एवं पदु-पद्‌ पर छोटी-बड़ी तन्‍्मयताओं में जाने की 
आवश्यकता है । तब भी नीचे की कुछ पंक्तियों को देखकर पाठक्क अनुमान 
कर सकेंगे कि 'सावित्री' किस धरातरू की रचना हे तथा जिस कवि ने कविता के 
आदश को कल्पना मन्त्र के रूप में को थो, उसके हृदय से काव्य की पंक्तियाँ 
किस भंगि के साथ निःखत हुई हैं। 
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अधनारीखर 


अन्त में, इस लेख को में श्री कृष्णप्रेमी के एक विश्लेषण के उद्धरण के साथ 
समाप्त करता हूँ कि अत्यन्त आदिकाल में कविता जाति का मन्त्र समझी जाती 
थी ओर कवि उसके द्वश कहलाते थे। यह उस समय की बात है जबकि 
आत्मचतन्य मस्तिष्क का उत्थान नहीं हुआ था ओर मनुष्य जहाँ एक ओर 
प्रकृति के समीप था, वहाँ दूसरी ओर वह परमसत्ता का भी सामीप्य अनुभव 
करता था । उन दिनों जो कविताएँ लिखी जाती थीं, उनका उद्देश्य अदृश्य का 
प्र्यक्षीकरण यानी ॥२०४०७४०७ होता था ओर कविता का माध्यम अपनाने 
वाले सभी लोग द्वरश, नबी ओर अदृश्य के संदेशवाहक समझे जाते थे। आगे 
चलकर जब आत्मचेतन्य मस्तिष्क (3०/-८००४००७४ !(|70) का उत्थान हुआ, 
सहजज्ञान से देखी जानेवाली वास्तविकता खण्ड-खण्ड होकर गिरने छगी। 
मस्तिष्क ने जीवन की सामग्रियों को दो भागों में विभक्त कर दिया ओर जो भाग 
आधिभोतिक जीवन के लिए अधिक आवश्यक था, उसे लिपिबद्ध करने के लिये 
उसने गद्य के माध्यम का आविष्कार किया । इस प्रकार, कविता बेचारी अपना 
गोरव खोकर निःरुव एवं हतसवेस्व हृदय की पूँजी बन गई ओर उसके भीतर अतृप्त 
कामनाओं, अपूर्ण इच्छाओं तथा गर्वोद्धत मनुष्य की मनुहार के लिए सस्ती 
रंगीनियों की भरमार होने लगी। वर्जिल ओर दान्ते, मिल्टन और ब्लेक ने 
कविता को इस देन्य से उठाकर ऊपर ले जाने की चेष्टा अवश्य की, किन्तु 
मनुष्य का भाव नहीं बदला । वह बुद्धि की आराधना में लीन रहने के कारण 
हृदय की अधिकाधिक अवज्ञा करता गया ओर इस प्रकार, हृदय ओर मस्तिष्क 
के बीच की खाई ओर भी चौड़ी होती गई। जीवन के सोते में जो जल बह 
रहा था वह बुद्धि की पूजी ओर मस्तिष्क का अर्जन था। कविता बहुत दिनों 
से इस प्रवाह के ऊपर इन्द्रधनुष बनकर खड़ी थी, क्योंकि इन्द्रधनुष बनकर खड़ी 
रहने को छोड़कर उसके सामने ओर कोई चारा नहीं था । 

सौभाग्य की बात है कि श्री अरविन्द ने 'साविन्री' काव्य के द्वारा हृदय ओर 
मस्तिष्क के बीच की इस खाई को पाट दिया है । 


२७५४ 


कला के अधनारीखर 


नई समीक्षा का आग्रह है कि साहित्य की परीक्षा ऐतिहासिक प्रक्रिया के 
आधार पर मत करो, क्योंकि साहित्य की जो अपनी विशेषता है वह ,साहित्येतर- 
ज्ञान के द्वारा परखी नहीं जा सकती' । बात कुछ दूर तक सही मालूम होतो 
है, फिर भी वह बिल्कुल सही नहीं है ; क्योंकि साहित्य न तो ऐसी कला है जो 
समय, परिस्थिति ओर समाज के प्रभावों से मुक्त हो ओर न कवि ही ऐसा प्राणी 
होता है जिस पर शिक्षा-दीक्षा ओर संस्कार का असर नहीं पड़ता हो । इलियट 
ने जो यह कहा है कि अतीत का एक अंश वत्तेमान बन जाता है तथा भविष्य 
ओर वत्तमान, दोनों ही, कुछ दूर तक अतीत में छिपे रहते हैं,* वह उक्ति बहुत 
दूर तक साहित्य पर भी लागू की जा सकती है। आज के धँधले विचार कल 
प्रकाशमान होंगे ओर कल जो चिनगारियाँ मन्दु एवं प्रच्छन्ष थीं, वे ही आज 
किरणें बनकर चमक रही हैं। कारीगरी ओर संगतराशी की तरह साहिद्यकछा 
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अधनारी खर 


के भी अपने कानून हैं, जिनका आश्रय लिप्रे विना साहित्य के कलापक्ष की 
व्याख्या नहीं की जा सकती, किन्तु, जिस द्रव्य पर यह कारीगरी की जाती है 
वह बराबर समय, समाज ओर संस्कार के भीतर से आता है। यही नहीं, 
बल्कि, प्रत्येक नया द्वव्य अपनी अभिव्यक्ति में भी कुछ-न-कुछ नवीनता लिये 
आता है ओरे प्रत्येक प्रभावशाली नवीन कवि हमें यह सोचने को मजबूर करता 
है कि कविता की वह परिभाषा काफी है या नहीं जिसे हमने पहले के कवियों 
को देखकर बनाया था*' । आलोचना की बदलती हुई रूपरेखा के पीछे, असल 
में, उन कवियों का व्यक्तित्व काम करता है जो अपने पूर्वज ओर समकालीन 
कवियों से भिन्न होते हैं। कविता में शेली ओर द्रव्य के बीच विभाजक रेखा 
नहीं खींची जा सकती* । लेकिन, विचार की संगमता के लिए यह कहा जा 
सकता है कि काव्य का प्रभाव केवल द्वव्य या भाव पर ही नहीं पड़ता, उसका 
प्रभाव उस द्रव्य की अभिव्यक्ति करनेवाली भाषा में भी लक्षित होता है । 
दरअसल, काव्य का इतिहास, बहुत दूरतक, भांपा ओर शेली में होनेवाले परिवर्त्तनों 
का इतिहास है। समय की विशेष प्रकार की ऐंठन, समाज के हृदय में गंजने- 
वाले विशिष्ट भाव ओर वेयक्तिक एवं सामूहिक चेतना की विशिष्ट लहरें अपनी 
अभिव्यक्ति के लिय्रे विशिष्ट प्रकार के माध्यम की खोज करती हैं। अतएव, जब 
कोई नया एवं समर्थ कवि काव्य के क्षेत्र में प्रवेश करता है तब उसके साथ केवल 
कुछ नय्रे भाव ही साहित्य में नहीं आते, वरन्‌, अभिव्यंजना की भी एक नई अदा 
उसके साथ आती है। अतएव, काल के प्ृष्ठाघार पर साहित्य की परख, उसमें 
आनेवाले नय्रे भावों की ही परख नहों, कुछ दूर तक उन “'शलयों के उद्गम की 
भी खोज है जो इन भावों की रष्ठु अभिव्यक्ति के लिए रूप ग्रहण करती हैं । 
ऐतिहासिक प्ृष्ठाधार 

रवीन्द्र ओर इकबाल के सम्बन्ध में यह प्रष्ठाधघार १€ वीं सदी में होनेवाले 

सांस्कृतिक जागरण या रिनासाँ पर जाकर टिकता है जिस रिनासाँ का तेज इन 
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कला के अधेनारीखर 


दोनों कवियों में प्रत्यक्ष हुआ है। इस रिनासाँ की दो प्रमुख विशेषताएँ दूर से 
ही दिखायी पड़ती हैं। एक तो यह कि भारत के मन पर योरोप की उह्दामता, 
उसकी जीवन को सत्य समभने की दृष्टि तथा परलोक की चिन्ता में इस छोक की 
उपेक्षा नहीं करके इसे ही स्वर्ग बनाने के भाव का विशेष रूप से प्रभाव पड़ा? । 
दूसरी यह कि इस रिनासाँ के समय भारतीय संस्कृति के कुछ प्राचीन सत्यों ने 
दुबारे जन्म लिया* ओर भारतवासी हिन्दू ओर मुसलमान, दोनों ही, अपनी 
प्राचीन संस्कृतियों के सार को योरोप से मिलनेवाले गतिपूर्ण ज्ञान के साथ 
एक़ाकार करके आगे बढ़े । यह सांस्कृतिक जागरण इतिहास में हिन्दू-रिनासाँ 
के नाम से विख्यात है, क्‍योंकि इसके मुख्य नेताओं में से राममोहनराय, दयानन्द, 
केशवचन्द्र, रामकृष्ण ओर विवेकानन्द, सबके सब, हिन्दू थे। किन्तु, सत्य यह 
है कि यह रिनासाँ केवल हिन्दू-समाज तक ही सीमित नहीं था। इसका प्रभाव 
मुसलमानों पर भी पड़ रहा था । 

तत्कालीन मुस्लिम समाज के भीतर से, गरचे, बहुत बड़ी-बड़ी हस्तियाँ नहीं 
निकलीं, फिर भी रिनासाँ का जो प्रभाव मुस्लिम समाज पर पड़ रहा था, उसका 
प्र तिनिधित्व सर सेयद्‌ अहमद खाँ ओर हाली ने काफी योग्यता से किया ओर 
उनके व्यक्तित्व से मुसलमानों के बीच रिनासाँ के प्रसार में यथेष्ट सहायता 
मिली । इसके सिवा, वहाबी-आन्दोलन तथा अफगान के द्वारा संचालित 
आन्दोलन भी बहुत अंशों में सांस्कृतिक थे ओर उन्हें भी रिनासाँ से सम्बद्ध 
मानना चाहिए । 

सच पृछिये तो जहाँ तक योरोप से आनेवाली विद्याओं का सवाल था, हिन्दू 
ओर मुसलूमान उनसे समानरूप से प्रभावित हो रहे थे। फिर भी इस रिनासां 
का रूप एक दूसरे क्षेत्र में विभक्त हो रहा था, क्‍योंकि अपने प्राचीन सत्यों की 
खोज में अतीत की ओर देखते-देखते हिन्दू वेद की ओर भागे जा रहे थे तथा 
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अधेनारीख़र 


मुसलमान कुरान की ओर ; ओर धीरे-धीरे दोनों जातियों का जोर उन बातों 
पर पढ़ता जा रहा था जो उन्हें एक दूसरे से अलग करनेवाली थीं, उन पर नहों 
जिनसे उनके बीच की चोड़ाई कुछ कम हो सकती थी । नतीजा यह हुआ कि 
जब सधरा हुआ हिन्दुत्व खुलकर प्रकट हुआ तब उसके एक हाथ में वेद ओर 
उपनिषद्‌ तथा दूसरे में विज्ञान की मशाल थी ; एवं जब इस्छाम अपनो नींद से 
जगा तब उसके भी एक हाथ में विज्ञान की मशारू और दूसरे में कुरान-पाक के 
साथ अरबी संस्कृति का सपना था जिस संस्कृति की पवित्र मिट्टी पर इस्लाम ने 
जन्म लिया था । 

४ हिन्दू-रिनासाँ के चोटी के नेताओं में से रामकृष्ण झुद्धू सन्‍त थे ओर सभी 
धर्म के प्रति समभाव रखने के कारण उनके भीतर हिन्दुत्व एक विश्वधर्म के 
प्रशाधार का रूप ले रहा था? । 

2. विवेकानन्द, यद्यपि, संन्यासी थे, फिर भी, उनमें राष्ट्रीयता क़ा स्पष्ट तेज 

था। लेकिन, वे भी हिन्दुत्व को विश्वचर्स के प्रष्ठाधार के रूप में ही उपस्थित 
करना चाहते थे । 

9 राजा रामसोहन राय समाज-सधारकों में अग्रगणय थे। किन्तु, ब्रह्मसमाज 
की संस्थापना के कारण इतिहास उन्हें भी एक धामिक नेता के रूप में अधिक 
यादु करता है । 

ये तीनों के तीनों नेता बंगाल में उत्पन्न हुए थे जहाँ की संस्कृति में वेष्णव- 
पदावलियों की मधथुरता भलछी भाँति पच चुकी थी । अतएव, यह स्वाभाविक था 
कि जिस भूमि को इन महापुरुषों ने सोंचा था उससे उत्पन्न होनेवाला प्रतिनिधि- 
कवि विश्वधर्म का द्रष्टा, विश्वमानवता का प्रेमी ओर काव्य में माधुर्य-गुण का 
उपासक हो तथा उसकी राष्ट्रीयता ओर अनन्‍्तर्राष्ट्रीयता में कोई भेद नहीं रह । 
हिन्दू-रिनासाँ के इन प्रमुख नेताओं में से केवल दयानन्द ही ऐसे हुए, जिनमें 
कर्मठता का भी कुछ जोर था। बाकी सब के सब विशुद्ध आदर्शवादी ओर 
माधुय के उपासक थे। इस अनुतान का समथन इस बात से भी मिलता है 





१---वही 
२५०५८ 


कला के अधेनारोखर 


कि बीसवीं सदी में जब कमे का व्यापक क्षेत्र तेयार हुआ, तब उसमें द्यानन्द 
के अनुयायी तो अच्छी संख्या में आये, किन्तु, आंदर्शवादियों का दल, प्रायः, 
किनारे पर से ही आशीर्वाद देता रह गया । 

बह्ासमाज का जन्म ही ज्ञान ओर संस्कृति के ऊँचे स्तर पर मनुष्यमात्र 
की एकता को प्रोत्साहित करने के लिए हुआ था तथा, आदि से अन्त तक, वह 
एक बोद्धिक आन्दोलन के समान था जिसके अनुयायियों की घाक उनकी संख्या के 
कारण नहीं, बल्कि, धनमान, पद-प्रतिष्ठा और बौद्धिक योग्यता को लेकर थी? । 
बरह्मसमाज्ञ की प्रेरणा सामान्य जनता की अनुभूति से नहीं आई थी ओर न 
समाज के भोतिक संघषा से उसका कोई सरोकार था। उसे एक बौद्धिक 
प्रयोग ही समकना चाहिए जिसके अधीन उसके नेता अनेक धर्मा से रस-संचय 
करके मनुष्यमात्र के लिए. एक नूतन मधुचक्र तेयार कर रहे थे। राममोहन राय 
पर ईसा की नेतिक शिक्षाओं के अछावे, इस्लाम के तोहीद का भी पूरा असर 
था। रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर ने अपने तीन वर्षा की 
समाधि में सूफोवाद ओर योरोप के विवेकमय दर्शन को मथकर एकाकार कर 
दिया था । स्वयं केशवचन्द्र सेन ने भी यह घोषणा को थी कि उनका आधा 
हदय एशिया के साथ ओर आधा योरोप के साथ है? । अतएव, कोई आश्रय 
नहीं कि इन घटनाओं की कविता लिखने के लिए बंगाल में रवीन्द्रनाथ का जन्म 
हुआ जिनका द्वव्य जीवन नहीं, बल्कि, जीवन के व्योम में फली हुई दर्शन की 
सरभि हुई, जिनका आराध्य राष्ट्रीय नहीं, अन्तर्राष्ट्रीय मनुष्य हुआ तथा जिनका 
म्तर ब्रह्मसमाज का वही स्तर रहा जो अपनी ऊँचाई के कारण धरती की धूछ ओर 
जिन्दगी की कराह की पहुँच से परे था । 

सर सेयद ओर मौलाना हाली के सामने इस्लाम को विश्वधर्म से एकाकार 
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५ 3. 


अधंनारीखर 


करने की समस्या नहीं थी । इईसाइयत के आगमन से हिन्दुत्व जितना घबराया 
था, इस्छाम को उतनी घबराहट नहीं हुईं थी । वह ईसाइयों का जाना-पहचाना 
हुआ धर्म था। इसके सिवा, इस्लाम अभी-अभी राज्य-सिहासन से नीचे आया 
था, उसे इस बात का जरा भी तजुर्बा नहीं था कि गुलामी की वेदना कैसी होती 
है। इसके विपरीत, हिन्दुत्व के कई सो वर्ष गुरामी में बीत चुके थे ओर 
अब वह ओर कोई साधन नहीं पाकर अपनी आत्मा की तेजस्विता से ही डन 
छोगों को जीतने की कोशिश में था जो उसके शरीर पर नई सुश्के कस रहे थे । 
इस्लाम के नेताओं को अगर कोई चिन्ता थी तो यह कि बदुली हुई परिस्थिति 
में मुसलमान क्‍या करें । अभी कल तक वे भारत के शासक थे। मगर, अब जो 
परिस्थिति उनके सामने आ गई थी उससे बाहर निकलने का रास्ता था हिन्दुस्तान 
की अन्य जातियों से मेल ओर उनके कंवे से कंधा मिलाकर खोई हुई सल्तनत 
को वापस छाने की कोशिश करना । मगर, यह रास्ता जमहूरियत का रास्ता 
था जिसमें अधिकारों का उपभोग संख्या के अनुपात से ही किया जाता है ओर 
दुर्भारयवश, मुसलमानों को यह विश्वास नहीं हो सकता था कि प्रजासत्ता के 
अन्दर मुसलमानों की अवस्था एक महज “माइनारिटी” से कुछ भी अच्छी 
होगी। यह मेरा अनुमान है। संभव है, ओर भी बहुत-से कारण रहे हों । 
लेकिन, सच बात तो यह है कि जब हिन्दू ओर मुखलूमान अपने पीछे की ओर 
देखते-देखते वेद ओर कुरान पर आसक्त हो रहे थे, तब हिन्दुओं की दृष्टि तो 
इतिहास के गहर से टकराकर वत्तेमान की भूमि पर छोट आई, चूँकि, उसके 
आगे अब कोई मार्ग नहीं था, किन्तु, मुसलमानों को भावना एक तरह के 
रहस्यवाद के फेरे|में पड़कर असन्तुष्ट रहने छगी ओर जब तब एक प्रकार के अस्पष्ट 
वृहत्तर इस्छाम का सपना उसे मोहित करने लगा* । रिनासाँ के काल को 
मुस्लिम जनता का कोई अच्छा हाल नहीं था। हिन्दू ओर मुसलमान साथ 
रहते आये थे, उन्होंने गदर के समय साथ मिलकर अपने समान झात्रु का सामना 
भी किया था ओर कई सो वर्षा तक साथ रहने के कारण उनकी कुछ समान 
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परम्पराएँ ओर विरासतें भी बन गई थीं। ये सारी बातें इस चीज की दुलील 
थीं कि हिन्दू ओर मुसलमान एक हैं तथा राष्ट्रीयवा उनका समान धर्म है । 
किन्तु, फिर भी कोई बात थी जो उन्हें चौकन्ना रखती थी, दिल के भीतर कोई 
दुदे था जिसका उन्हें स्वयं भी पता नहों था, उपचेतन के भीतर कोई गूँजती 
हुई आवाज थी जिसे वे उन नहीं पाते थे। अतएव, रिनासाँ से जन्मे हुए मुस्लिम- 
समाज को एक ऐसे कवि की आवश्यकता हुईं जो उसके उपचेतन की आवाज 
को छनकर उसका सही मानी उसे बतछा सके ; जो उसकी मंजिल की परिभाषा 
करके उसे डस ओर बढ़ने की प्रेरणा दे सके ; जो कोई ऐसा दशन तेयार कर सके 
जिससे भोगोलिक राष्ट्रीयता के बदले घामिक या सांस्कृतिक राष्ट्रीयता का 
सिद्धान्त निरूपित ओर पुश्ट होता हो । १६ वीं सदी के मुस्लिम-समाज ने जेसी 
कठिन उलभनों को लेकर अपने कवि की इन्तजारी की, वेसी उलभनों को 
लेकर किसी भो देश के किसी भी समाज ने किसी भी कवि की राह नहीं देखी 
होगी । यह काम दाशनिकों के बूते से बाहर था, क्योंकि दर्शन के शब्दों में न तो 
पंख ही होते हैं कि वे तुरन्त लोगों के दिलों में पेठ जायँ ओर न उनसे खुशबू ही 
निकलती है जिससे खिचकर लोग आप से आप उसके पास चले आवें । यह काम 
राजनीतिज्ञों की भी शक्ति के बाहर था; क्योंकि कोई भी राजनोतिज्ञ ऐसा नहीं हो 
सकता जो एक शब्द में एक अध्याय ओर एक मिसरे में पूरी किताब कह डाले । 
अखबार के कालमों में भी कोई ऐसी रूपीच नहीं छपती जिसे छोग कुरआन की 
तरह बगल में बाँधकर साथ छेते फिरें । इकबाल ने बड़ा ही कठिन काम पूरा किया 
है ओर जो छोग यह कहते हैं कि वे कवि नहीं होकर केवल राजनीतिज्ञ थे, वे शायद, 
इस रूढ़ि से ग्रसित हैं कि हर हालत में साहित्य राजनीति की गन्धमात्र से दूषित 
हो जाता है ।-- 

शायद, यह भी इतिहास के क्रम में ही एक निश्चित बात थी कि इकबाछ उन 
सभी कवियों से भिन्न हों, जिन्हें देखने ओर छनने के मुसलमान आदी रहे थे । 
मुसलमानों को एक ऐसे कवि की आवश्यकता थी जो उन्हें अपने साथ हँसी-मजाक 
करने की आज़ादी नहीं दे; जिसे वे अपना गायक ही नहीं, बल्कि, इमाम भी 
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समझें ओर जो उनके ध्यान को सस्ती चीजों से हटाकर उस ओर ले जाय जहाँ 
इस्लाम की आरम्भिक गरिमाएँ [ गरीबी का फसख, मकसद के लिए मर मिटने को 
डमंग और चेतना का सूफियाना विस्तार ] दमक रही थीं। इस कवि के लिए यह 
भी आवश्यक था कि वह संगतराश नहों होकर जिन्दा पत्थरों का पारखी हो ओर 
कारीगरी के फेरे में वह इतना तो पड़े ही नहीं कि जब तक वह छेनी से पत्थरों 
की नॉक ठीक करने में छगा हो, तबतक उसके दिल की आग ही मद्धिम पड़ 
जाय । इकबाल के सामने जितना कठोर ओर महान लक्ष्य था उसे देखते हुए 
अचरज की बात यह नहीं दीखती कि उन्होंने साहित्य के नियमों ओर रीतियों की 
अवहेलना की.; बल्कि, अचरज की बात तो यह समभी जानी चाहिए कि साहित्य 
की परंपराओं को तोड़कर भी वे कवि केसे बने रहे, उनकी कविताएँ गद्यात्मक 
होकर क्यों नहीं रह गईं, उन में रस का अभाव ओर चमत्कार की कमी क्‍यों नहीं 
आई तथा उनकी पंक्तियाँ मनुष्य के हृदय को भकमभोरने में इतनी समथ केसे हो 
गईं। क्या यह क्षणस्थायी प्रभाव है ओर इकबाल को सौ-पचास वर्षा के बाद 
लोग भूल जायँंगे ? क्या इकबाल का तेज समकालीनता का तेज है ओर सनात- 
नता के सामने वह नहीं टिक सकेगा ? कया उनकी कविताओं का बॉकपन 
साहित्य की वक्रोक्ति का पर्याय नहीं ? क्‍या उनके शेरों से फूटनेवाली रोशनी 
वही रोशनी नहीं है जिससे कवियों के अक्षर ओर शब्द सेकड़ों बरस तक 
जगमगाते रहते हैं ? कदाचित्‌, ऐसी चिन्ता ही फिजूल है, क्‍योंकि इस प्रकार का 
निर्णय आनेवाली सनन्‍्ततियाँ ही कर सकती हैं। यह भी संभव है कि इकबाल 
आज्ञ जिन गुणों के लिये प्रशंसित ओर पूजित हो रहे हैं, अगले जमाने में उनके 
बदले वे किन्हीं अन्य कारणों से प्रशंसित हों । 


रवीन्द्रनाथ 


रवीन्द्रनाथ का जन्म एक कलाप्रिय वंश में हुआ था जिसमें सोन्दर्य के सिवा, 

विश्वबन्धुत्व ओर ओपनिषदिक ज्ञान की भी चर्चा प्रधान थी । उत्तराधिकार में उन्हें 

बैंगला के वेष्णव कवियों की कोमऊकान्त पदावलियाँ भी मिली थीं। अतएव, 
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आरम्भ से ही थे सोन्दर्य की उपासना की ओर बढ़ने लगे ओर जब उनके मुख से 
घधामिक अनुभूतियाँ व्यक्त होने लगीं तब वेष्णव-कवियों का प्रभाव भी स्पष्टरुप से 
लक्षित होने लगा । 

रवि बाबू के लिए यह बड़ा ही अनुकूल रहा कि जो परंपराएँ उन्हें विरासत 
के रूप में मिली थों, उनका कोई निश्चित अथवा स्थूल उद्देश्य नहीं था ओर काव्य 
की भूमि से बाहर रहने पर भी वे बहुत कुछ कविता के द्वी समान तर ओर 
सूक्ष्म थीं। मनुष्य-मनुष्य के बीच एकता, निरंजन ओर निराकार की उपासना, 
सभ्यता ओर संस्कृति को सन्दर से छन्दर और कोमल से कोमल बनाने का प्रयास, 
ये ऐसे कार्य नहीं हैं जिनका कोई स्थूल उद्देश्य ढूँढा जा सके । यह बिल्कुल स्वाभा- 
विक था कि रवि बाबू का कला-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी इस परंपरा के स्वभाव से 
मिलता-जुलता हो । कला की परिभाषा करते हुए उन्होंने कहा है कि आत्म-रक्षा अथवा 
जाति-रक्षा के लिए जितने ज्ञान ओर प्रयास की आवश्यकता है उतना ज्ञान ओर 
प्रयास मनुष्य तथा पशु में समान रूप से पाया ज्ञाता है । किन्तु, इस आवश्यकता 
की परिधि से बाहर भी एक भूमि है जिसमें पशु नहीं जा सकता, केवल मनुष्य ही 
जाता है ओर अपने ज्ञान तथा प्रयास के द्वारा इस भूमि में वह जो आनन्द उठाता 
है बह उसके “बायोलछॉजिकल” अस्तित्व या विकास के लिए तनिक भी आवश्यक 
नहीं है। इस आनन्द का लक्ष्य केवल आनन्द है। दृष्टान्त देकर विषय को 
स्पष्ट करते हुए उन्होंने यह भी कहा है कि यह बहुत कुछ वेसी ही बात है जसे 
कोई व्यक्ति इतना धनी हो जाय कि अपनी जरूरतें पूरी करने के बाद भी उसके 
पास बहुत-सा घन बच रहे। इस धन को वह अपने किसी उपयोग में तो नहीं 
ला सकता; फिर भी धन की स्थिति-मात्र से अपने को धनी समभने में जो एक 
सुख है, वह घन के उपयोग से प्राप्त होनेवाले छखों से भिन्न होता हुआ भी खुख 
ही कहा जायगा । जो अनावश्यक है, ज्ञिसका कोई उद्देश्य नहीं, वही भूमि कला 
की जन्मभूमि है ओर उसी भूमि में का विकास पाकर फूलती-फलती है । 
रवीन्द्रनाथ कला को इसी रूप में मानते थे ओर यद्यपि “कला के लिये कला” वाले 
सिद्धान्त की निन्‍दा उनके समय में खूब हो रही थी, मगर, वे बड़ी ही निर्भीकता 
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के साथ इस सिद्धान्त का समर्थन करते रहे । केवछ सम्रथन ही नहीं, अपनी तमाम 
कृतियों के भीतर उन्होंने अपना जो रूप रखा है, वह निहद्देश्य गीत गानेवाले 
“परातक बालक” का ही खूप है । 


संसारे सबाइ यबे सारा क्षण शत कम रत, 
तुईं शुधू छिन्ननाधा पछातक बालकेर मतो, 
मध्याहने माठेर माझे एकाकी विषण्ण वरुछाये, 
दूर गन्धवह  मन्द्गति तप्तकाये 
सारा दिन बाजाइलि बाँशि । 
[ चित्रा : एबार फिराओ मोरे | ]) 
रवीन्द्रनाथ को विरासत में जो दुनिया मिल्ली थी अथवा जिस विश्व को 
उन्होंने अपने लिए रचना की थी वह आनन्द ओर सोन्दर्य का विश्व था। थह 
वह दुनिया है जिसे धूल ओर ध्रुएँ से कोई वास्ता नहीं, यह वह संसार है जहाँ 
लोहे!ओर पत्थर भी पिघछझकर चाँदनी बन जाते हैं। मगर, धरती का चीत्कार 
भी असर रखता है ओर कलाकार चाहे जहाँ भी जाकर छिप जाय, वह इस चीत्कार 
को सने बिना नहीं रह सकता। रवीन्द्रनाथ क्री चेतना अत्यन्त विकसित थी, 
अतएव, यह ,चीत्कार उन्हें स्वदेशी-आन्दोलन से भी बहुत पूर्व, उन्नीसवीं सदी में 
ही छनायी पड़ा था जबकि अपने आपको संबोधित करते हुए उन्होंने लिखा था-- 


उ रे, तुई उठ आजि, 

आगुन छेगेछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 

जागाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिछे क्रन्‍्दने 

शुम्यतछ ? कोन अन्धकारा माझे जजर बन्धने 

अनाथिनी मांगिछे सहाय ९ 

२५ २५ ५ २५ 

कवि, तबे उठे एसो यदि थाके प्राण, 

तबे ताई लही साथे, तबे ताई करो आजि दान । 
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बड़ी दुःख, बड़ो व्यथा, सम्मुखेते कष्टेर संसार 

बड़ोई द्रिद्र, शुल्य, बड़ो क्षुद्र, बद्ध अन्धकार । 

५९ ५९ ५९ )९ 

स्वगर अमृत छागि तबे धन्य हवे मोर गान, 
शत-शत असंतोष महागीते लभिबे निर्वाण । 
[ चित्रा : एच्रार फिराओ मोरे | ] 
“बार फिराओ मोरे! नामक जिस कविता से ये उद्धरण छिये गये हैं, उससे 
स्पष्ट भलकता है कि रवि बाबू को देश की पीड़ाओं की बढ़ी ही तीव्र अनुभूति हुई 
थी ओर उनमें यह उमंग भी पैदा हुई थी कि बड़े-बड़े आदर्शा के हवाई महल को 
छोड़कर नीचे के अपार छोगों के आँसू में आंसू मिलाना भी कोई देय कर्म नहीं 
है। “कहो कि अपना दुःख मिथ्या है, अपना छोटा खुख भी मिथ्या है। जो 
व्यक्ति स्वार्थ में निम्न होकर बड़े जगत से दूर रहता है, उसने अभी जीना नहीं 
सीखा ।” कविता पढ़ते-पढ़ते यह आज्ञा बँध जाती है कि जब आरम्भ इतना बेधक 
ओर क्रान्तिकारी है तब अन्त में भी कोई ठोस चीज अवश्य मिलेगी जिसकी 
रोशनी में इन पीड़ाओं का निदान खोजा जा सके । किन्तु, ऐसे पाठकों की आशा 
पूरी नहीं होती । ज्यों-ज्यों कवि कविता की समाप्ति के पास आता है, त्यॉ-त्यों 
वह साकारता से उठकर निराकारता के बीच छिपने लगता है तथा अन्त में वह 
केवल यह कहकर छुट्टी ले छेता है कि जीवन की सारी तृषाएँ एक महागान में 
तृप्ति पायंगी । “शत-शत अखन्तोष महागीते लमिवे निर्वाण” । यह रवीन्द्रनाथ 
की अपनी विशेषता है। थे पथ-प्रदर्शन की जिम्मेवारी लेने से घबराते हैं । मनुष्य 
को पीड़ाओं की ऐसी मार्मिक अनुभूति कर लेने के बाद भी, वे कमे की प्रत्यक्ष 
प्रेरणा नहों दे सकते, केतछ मानवता के लिए वलिदान करनेवालों की ऊँची प्रशस्ति 
गाकर लोट जाते हैं। उनकी दृष्टि में कला का साम्राज्य यहों तक है। इसके बाद 
की भूमि प्रचारकों की भूमि है, उपदेशकों का छोत्र है । कला तो अनावश्यकता की 
बेटी ठहरी | वह मनुष्य की आवश्यकतावाली परिधि के उसी पार रहती है । जिस 
लक्ष्मणरेखा के भीतर जीवन की आवश्यकताएँ घिरी हुई हैं, उसे लांधघकर भीतर 
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आने में कला को भय छगता है कि कहों उसका रूप विक्ृत नहों हो जाय । कवि 
के लिए विश्व-बेदना को अनुभूति भी स्वाभाविक है । किन्तु, इस अनुभूति से भी 
उसे एक प्रकार का आनन्द हो लेना है, जो कछा ओर अभिव्यक्ति का आनन्द है । 

“साहिय की आत्मा आनन्द है-ओर वह भी ऐसा आनन्द जिसमें किसी 
भी उद्देश्य की गन्ध नहीं होती ।”* 

ओर जो बात रवीन्द्रनाथ कला के बारे में कहते हैं वही व्यक्तित्व के बारे में 
भी, क्योंकि, उनके मतानुसार कछा ओर व्यक्तित्व एक ही वस्तु के दो नाम हें 
ओर दोनों ही उसी भूमि में विकास पाते हैं जो भूमि अनावश्यक या 50७७ए०७- 
है। जब तक मनुष्य आवश्यकता की परिधि से बाहर नहीं निकलता, तब तक न 
तो उसकी कछा का निखार होता है ओर न उनका व्यक्तित्व ही बन पाता है । 


“बेयक्तिक मनुष्य का अस्तित्व ही उस लोक में होता हे जहाँ पहुँचकर 
हम शरीर ओर मन, दोनों को, सभी प्रकार कौ आवश्यकताओं से मुक्त हो जात 
हैं, ज्ञो छोक उपयोग ओर मसलहत की दुनिया से कहीं ऊँचा ओर महान है ॥?* 

इस प्रखज़ को भी उन्होंने दृशान्तपूवंक सममकाते हुए लिखा है कि स्त्री का 
व्यक्तित्व माता, बहिन या सखी-रूप में नहीं, बल्कि, उसकी प्रसनन्न मुद्रा में, 
उसकी सजधज को रंगीनी में तथा उसको गति को भंगिमा ओर अदा में है । 


“जारी का जो असली रूप है, वह उसकी सजधज की चित्रमयता तथा 
वाणो एवं गति की संगीतमयता में प्रकट होता है । नारी क्‍या है, इस जिज्ञासा 
का समाधान उसके उपयोगी होने में नहीं, बल्कि, उसकी आनन्दमयी मुद्राओं 
में मिलेगा ।?? 
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ओर योद्धा का व्यक्तित्व भी उसके युद्धकोशर में नहों होता ! युद्ध तो 
एक आवश्यक कृत्य है, अतएवं, उसके भीतर से योद्धा के व्यक्तित्व की अभि- 
व्यंजना संभव नहों हो सकती । व्यक्तित्व की अभिव्यंजना के लिए उसे बाजे 
चाहिए, सजावट ओर पोशाक चाहिए । 

“योद्धा में जो योद्धा होने की एक तीत्र चेतना है उसकी अभिव्यक्ति के 
बिना उसका व्यक्तित्व व्यंजित नहीं हो पाता, यथ्रपि, इस चेतना की अभिव्यक्ति 
केवरछ अनावश्यक ही नहों, कभी-कभी आत्मघातक भी हो सकती है ।”'* 

जहाँ तक मुझे मालूम है, रवि बाबू के इस विचार में कभी कोई परिवर्त्तन 
नहीं हुआ। आज के युग में कला के सम्बन्ध में ऐसा विचार रखना संसार- 
भर के आलोचझों को अपने सिर के बाल नोचने का निमन्त्रण देना है। ओर 
तब भी जिस हिम्मत ओर सफाई के साथ रवि बाबू अपने वाक्यों का प्रमाण 
छोड़ गये हैं, वही इस बात का सबूत बन जाती है कि कला को वे शुद्धू आनन्द 
का साधन ओरे पर्याय मानते थे । 

“कार्य से मुझे भगवान के हाथों सम्मान ओर गीत से उनका प्रेम प्राप्त 
होता है ।”* 

इससे व्यंजित होता है कि रवि बाबू कर्म की महत्ता को अस्वीकार नहीं 
करते । किन्तु, दूसरी पंक्ति यह भी बतला देती है कि गान उन्हें अन्य किसी 
भी कम की अपेक्षा अधिक प्रिय है । 

ओर गान से रवीन्द्रनाथ का तात्पय केवल उन्हीं कविताओं से है जिनमें 
कम की प्रेरणा नहों होती, जो मनुष्य को आनन्द छोड़कर ओर कुछ नहीं देती 
हैं। अनुवाद की तो कोई बात ही नहीं, रवीन्द्र गद्य की अपेक्षा अपनी कविताओं 
में महान हैं ओर कविताओं से भी बढ़कर उनकी महत्ता उनके गीतों में निखरी 
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है। गीत, झ्ायद, कविता का निवोढ़ होता है। कथानक नहीं, कोई ऊँचा 
विचार नहीं, उपदेश ओर ज्ञानोद्वार नहीं, स्थिति ओर चरित्र-चित्रण भी नहीं, फिर 
भी गीत न जाने कैसे निकल आते हैं, क्‍यों वे कलेजे को इस कदर बेधते हैं ओर 
कैसे उनकी उम्र इतनी लम्बी होती है। बिहारी के दोहे जेसे गदन घुमाने, 
नासिका मोड़ने अथवा नृत्य की भंगिमा से घूम जाने की अदा की तसवीर लिये 
आज तीन सो वर्षा से ताजे चले आ रहे हैं, उसी प्रकार गीत भी, अधिक छे 
अधिक, कवि की किसी भनोदशा को लेकर प्रकट होते हैं, वेसी ही मनोदशा 
पाठकों में उत्पन्न करके प्यारे बन जाते हैं ओर उसी मनोद॒शा को ताजा रखने के 
कारण जीवित रहते हैं । गीतों के भीतर ज्ञान की कोई बात नहीं रहती ओर न उनके 
अर्था का कोई निश्चित आकार ही ठीक से पकड़ में छाया जा सकता है । गीत कवि 
के मन की एक तरह की बेचेनी की तसवीर है। सरूछति का दर्शन, सोन्द्य की 
चोट, किसी अस्पष्ट उमंग की एक रहर अथवा मन का कोई धुँधला आवेग, 
ऐसी कोई भी बात कवि के भीतर एक प्रकार की मनोदशा को उत्पन्न करती है 
जिसकी अभिव्यक्ति शब्दों की ताकत के बल पर नहीं की जा सकती, क्योंकि 
किसी भी भाषा में ऐसे शब्द नहीं होते जो मनुष्य की इतनी सूच्म मनःस्थिति 
को ठीक-ठीक चित्रित कर सकें । फिर भी कवि जो शब्दों के माध्यम से ही उसे 
व्यक्त कर पाता है वह इसलिये कि शब्दों के साथ केवल अर्थ ही नहीं होत, 
उनमें गीतमयता ओर नाद भी होता है। असल में, गीतों में नाद ओर अर्थ 
एकाकार हो जाते हैं, जेला कि अक्सर संगीत में हुआ करता है। अथवा यह 
कहना अधिक उपयुक्त होगा कि शब्द, जो अन्य कविताओं में वर्णन का साधन 


रहते हैं, गीतों में आकर खुद ही साध्य बन जाते हैं। मानना होगा कि काव्य 
की भूमि में सफल गीतों की रचना बहुत द्वी बारीक काम है, क्‍योंकि यहाँ कवि 
का चिन्तन ओर ज्ञान उसका सद्दायक नहीं होता, बल्कि, उसे केवल उन्हीं 
शक्तियों से काम लेना पड़ता है जो उसे अन्य प्रकार के कलाकारों से भिन्न करती 
हैं। रवीन्द्र को कवि-प्रतिभा अथवा उनके बहुत बड़े कलाकार होने में जिन्हें 
संदेह हो वे एक बार उनके गीतों के कंज में प्रवेश करें जहाँ कविगुरु की दक्ति अपने 
पूरे चमत्कार के साथ विराजमान है । 
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अपनी शिक्षा-दीक्षा, नति ओर सति से रवीन्द्रनाथ जिस दुनिया के लिये 
तयार हुए, वह इल्म नहीं, हुनर की दुनिया थी; वह कर्म नहीं, चिन्तन का जगत 
था ; वह ज्ञान नहीं, गान का संसार था। रवीन्द्र-साहित्य के भीतर प्रवेश करने 
पर कर्म ओर कोलाइल का विश्व पीछे छूट जाता है। वहाँ आँसू नहीं, स्वेद 
नहीं, चीख ओर चिल्लाहट नहीं ओर न मध्याह्न के सूर्य का जलता हुआ ताप है । 
रवीन्द्र शीतलता के कवि हैं । वे मनुष्य था प्रकृति में दाह के अस्तित्व को तट्स्थ 
भाव से नहीं देख सकते । अपनी एक कविता में रवि बाबू ने ग्रीष्मकाल की 
दोपहरी के जलते हुए सूय का चित्र खींचना चाहा है, किन्तु, दो-तीन पदों के बाद 
ही, आकाश में पद्मासन पर बैठे हुए शीर्ण संन्‍्यासी के त्राटक की मुद्रा में तने हुए ' 
रक्तनेन्न तथा नीचे प्यास से फटी हुई एथ्वी को देखकर, वे, मानों, अपनी कल्पना 
से आप ही घबरा उठे हैं ओर तुरन्त ही प्रार्थना आरम्भ कर दी है --- 

हे बरागी, करो शान्तिपाठ ; 

तोमार गेरुआ वस्मांचल 

दाउ पाति नभस्तले विशाल बेराग्ये आवरिया 

जरा-मृत्यु-छ्ुधा-ठूषा, लक्ष कोटि नरनारि-हिया चिन्ताय विकल | 

रवीन्द्रनाथ मधुरता के ऐसे उपासक हैं कि भगवान का भी माधुर्यहीन ऐश्वर्य 
उन्हें अधिक काल तक अपने में नहीं रमा सकता । 

धूप को चाँदनी में बदलने को ख्वाहिश, मध्याह्र के जलते हुए आकाश को 
सांध्य सूर्य के गरिक वसन से ढँक देने की चाह तथा कोलाहल से भरे विश्व को 
शान्ति की शुशत्र चादर से आवबृत कर देने की कामना रवीन्द्रनाथ की अपनी 
विशेषता है । प्रकृति की क्रियाओं के भीतर व्याप्त जिस सनातन नियम का उन्हें 
पता चला है, वह नियम शान्ति का नियम है, वह निथम सामअस्य और सोन्‍्दर्य 
का नियम है, वह नियम मनुष्य-मनुष्य के बीच एकता ओर सहानुभूति की सत्ता 
का नियम है । जहाँ भी मनुष्य-मनुष्य का संगम है, जहाँ भी मनुष्य के व्यक्तित्व को 
गौरव, विस्तार ओर अनन्तता प्रदान करनेवाले उपकरण हैं, थे सभी स्थल रवीन्द्रनाथ 
के प्राणों के पहचाने हुए हैं । इसके विपरीत, जातिरक्षा, देशरक्षा, समाजरक्षा ओर 
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आत्मरक्षा के लिए किये जानेवाले सारे प्रयत्न आवश्यकता के वृत्त में पड़ते हैं। अत- 
एव, वे छोटे और उपेक्षणीय हैं । इस आवश्यकता की परिधि के बाहर जो अनावश्यक 
आनन्द की भूमि है, रवीन्द्र उसी भूमि में रहते हैं। यह वह भूमि है जहाँ कला 
का कोई उद्देश्य नहीं, जहाँ आदमी का विकास संघर्ष के तनाव में कसे रहने से 
नहीं, बल्कि, अपने हाथ से छूट जाने के कारण होता है। धूल, घूम, कोलाहल 
ओर कर्कशता से पूर्ण इस गोचर विश्व के बीच अनन्तकाल से एक ओर विश्व 
चला आ रहा है जिसे रूप नहीं है, जो उन लोगों को रचना है जो वास्तविकता को 
अपने व्यक्तित्व के माधुय्य से दबा सकते हैं, जिनकी कल्पना में कांटा भी फूल रओ 
पत्थर भी पानी हो जाता है। वास्तविकता की उपेक्षा करके आनन्द की वायु में 
भूलनेवाली वह अनोखी दुनिया जिसमें बेठकर कवि छख से यह कह सके कि :-- 
आज कोनो काज नय, सब फेल दिये 
छन्दोबन्ध, अन्थगीत, एसो तूममि प्रिये, 
आजन्म साधना-घन, सुन्दरी आमार 
कविता, कल्पना-छता । _[ मानस-छन्दरी : सोनार तरी। ] 
यह कला के एक रूप की बात हुई जिसकी प्रक्रिया सोन्दर्य का विधान 
ओर जिसका लक्ष्य निरुद्देश्य आनन्द है। यह वह कला है जो हमें संसार के 
कोछराहलू से ऊपर ले जाकर जीवन के उस रूप का दर्शन कराती है जिसमें 
शान्ति, सुषमा और सामंजस्य ही सामंजस्य है। मगर जिन्दगी में केवर्ल 
शान्ति, सषमा ओर सामंजस्य ही नहीं हैं, वहाँ संघर्ष की ज्वाला, अशान्ति का 
कोलाहलर ओर वैषम्य के घात-प्रतिघात भी हैं ओर कछा उनकी भी अभिव्यक्ति 
कर सकती है । 


इकबाल 
रवीन्द्रनाथ में भारतीय समाज की संघष-भावना, हलरूचल ओर अश्ान्ति 


तथा वैषम्य के घात-प्रतिघातों की सीधी ओर बेधक अभिव्यक्ति क्‍यों नहीं हुई, 
इस बात की व्याख्या उस प्रसंग में की जा चुकी है जिस प्रसंग में यह बतलाया 
गया है कि उनके उद्भश ओर विकास की पृष्ठभूमि क्‍या थी। रवीन्द्रनाथ ने 
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कर्म को प्रेरित करने के उद्देश्य से कुछ भी नहीं लिखा, क्योंकि, जिन 
परिस्थितियों ने उन्हें उत्पन्न किया था वे कर्म की अपेक्षा ज्ञान ओर आनन्द के 
अधिक समीप थीं । किन्तु, इकबाल का जन्म एक सव्वथा भिन्न परिस्थिति के 
कारण हुआ था, अतएव, उनके भोतर कछा भी एक सवंथा भिन्न रूप में प्रकट 
हुई। वे समाज का मनोरंजन करने नहीं, बल्कि, उसके रूप को बदलने 
आये थे, इसलिये, यह आवश्यक था कि उनकी कलछा में रंगीनी कम, बेघकता 
अधिक हो ; मन को मोहनेवाली खूबसूरती थोड़ी, दिल को ककभोरनेवाली 
ताकत अपार हो तथा उसमें मम्मट की “सद्यः परिनिवृ त्ति' के अंश अल्प एवं 
'कान्तासम्मित उपदेश” की मात्रा ज्यादा हो। कला के इन दो रूपों में कोन 
श्रेष्ठ ओर कोन हीन है, इस पर फतवा देने की कोशिश मुझे बेकार मालूम होती 
है, क्‍योंकि कविता के कलाकार को अपने आप पर उतना बस नहीं होता 
जितना संगीतज्ञ के समान कुछ अन्य कलाकारों को होता है। प्रेरणा की 
लहर पर चलनेवाला कवि पंडितों के हाथों ज्यादा नम्बर पाने के उद्देश्य से 
अपने आपको किसो धारा-विशेष के साथ बाँधकर नहीं रख सकता | क्रोसे 
की अगर कोई बात मुझे सबसे अकाव्य दीखती है तो वह यह है कि कला में 
विषयों का चुनाव नहीं होता । जिस प्रकार, प्रत्येक कविता लिखने के समय 
कवि किसी अनिर्वचनीय प्रेरणा के अधीन होता है, उसी प्रकार, उसके समस्त 
जीवनव्यापी भाव अथवा संदेश पूर्व से ही निश्चित रहते हैं ओर उन्हें छोड़कर 
वह अन्यन्र नहीं जा सकता। कविता लिखना हमेशा सधे हुए गले से 
मनचाही आवाज निकालने के समान अपने बस की बात नहीं होती । उसमें 
कुछ संयोग ओर जुएवाली भी केफियत है जिसे कवि लाख कोशिश करने पर 
भी नियंत्रण में नहीं ला सकता । चाहे ऐतिहासिक प्रक्रिया के प्रभाव के कारण 
हो अथवा शिक्षा-दीक्षा ओर संस्कार के कारण, किन्तु, प्रत्येक योग्य कवि का 
कोई एक निश्चित क्षितिज बन जाता है. जिससे उसके भाव उतरा करते हैं। 
उसके भीतर कोई एक शासिका-शक्ति पदा हो जाती है. जिसकी वह अवहेलना 
नहों कर सकता । किसी कवि पर यह लांछन छूगाना कि उसने अपने विषय 
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का ठीक चुनाव नहीं किया, बहुत कुछ वेसी ही बात है जेसे किसी आदमी से 
यह कहना कि वह अपनी इच्छा के अनुसार जन्म क्यों नहीं ले सका । ओर 
शास्त्राचार्या के इस प्रकार के निर्णय से कुछ आता-जाता भी नहीं है। टेकनीसियन 
की प्रशंसा कोई अनुचित प्रशंसा नहों होती, मगर, टेकनिक की कसोटी को 
ठोंक-पीटकर सदा के लिए. एकरूप कर छोड़ना साहित्य में नवीनता के द्वार को 
अवरुद्द करना है। कोई नया कछाकार या कवि केवल यह कह देने से कवि ओर 
कलाकार की श्रेणी से बाहर नहीं किया जा सकता कि वह उस कसोटी पर 
खरा नहीं उतरता है जिस पर पहले की कृतियाँ कसी जा चुकी हैं । संभव है, 
पहले की कृतियाँ उन परिस्थितियों के जवाब में नहीं जन्‍्मी हों जो पहाड़ों का 
उन्मूलन ओर आसमान को सम्रेटकर मुट्टी में बन्द करना अपना छक्ष्य समझती 
हैं। संभव है, उन्हें उस भावना से पाछा ही नहीं पढ़ा हो जो वास्तविकता 
की छाती से निकलनेवाले चीत्कार को अपना गीत बनाना चाहती है। जिनके 
आगमन से दुनिया डावांडोल होने लूगती है, पेड़ के पुराने पत्ते करने ओर 
सत्यु की ठंढी राख छगबुगाने रूगती है, उनकी कृतियों को केवल ठेकनिक की 
कसोटी पर कसकर यह फतवा देना कि थे ऊँचे या छोटे कवि हैं, बढ़ी ही 
हिम्मत का काम है । 

“कोई कृति साहित्य है या नहीं, इसका फेसला तो साहित्यिक मानदंडों से 
ही होता है, किन्तु, साहित्य की उच्चतम कृतियों की पहचान केवल साहित्यिक 
मानदंडों से ही नहीं की जा सकती ।॥”+ 

समय जब अपने लिए नई तलवार बनाना चाहता है तब वह नये-नये भावों 
को रूप देने के लिए नग्रे कवि ओर कलाकार पेंदा करता है जो प्राचीन भाव- 
धाराओं को मोड़कर अथवा नयी भावधाराओं की ईजाद करके समय की प्रगति में 
सद्दायक्र होते हैं। इस दृष्टि से समय की ताकत बहुत बड़ी चीज है ओर वह 


+ 79 809807638 66 ]66780प"७ ९६॥0706 96 060607॥7698 800ए 9 
]67987'ए 85थशावेक्का'त, ॥0प्80, ए़8 फ्राप50 70707790" 69986 ए)80]087/ ॥6 [5 
]09780प076 07 700 6७॥ 929 66060#शाए०ते एए |॥697"7ए7 8879870 ०75 . 
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साहिय की शेली को भी प्रभावित करतो है। जब शेली की भूमि में नवोनता की 
आभा पड़ती हो अथवा जब कोई महान कवि या कलाकार हमसे यह माँग 
करता हो कि तुम काव्य-सम्बन्धी अपनी धारणा में थोड़ी तरमीसम छलाओ, तब 
उचित यही है कि हम सोच-समभकर यह संशोधन स्वोकार कर लें अन्यथा 
जनता ओर काव्यशाखत्र के बीच कोई मेल नहीं रह जायगा । शाख्राचार्य 
एक चीज कहें ओर जनता अपनी भक्ति ठीक उलठटी चीज को अपित करे, इससे 
तो अधिक शोभाजनक ओर सत्यसमन्वित कार्य यह होगा कि शाखविद्‌ सचाई के 
हंदय से निकलनेवाली नई आवाज की कदर करें ओर उसे वह स्थान देने में 
हिचकिचाहट नहीं दिखलायें जिसकी बह अधिकारिणी है । 

जिस प्रकार, रवि बाबू के कछाविषयक विचार उनके शालन्तिप्रेम ओर 
विश्ववाद-विषयक विश्वा्सों से प्रभावित हैं, उस्ती प्रकार, इकबाल के कला-सम्बन्धी 
सिद्धान्त उनकी संघर्ष-प्रियता से जन्मे हैं। इकबाल यह नहीं मानते कि शान्ति 
ओर निश्चेष्टता मन॒ुप्य के स्वाभाविक घमे हैं। वे यह भी नहों मानते कि कला 
अथवा कलछाकार का व्यक्तित्व डस भूमि में उत्पन्न होता है जो 5०७७-|४०५५ 
या अनावश्यक है । इस सम्बन्ध में उनकी उक्तियों से जो सार ध्वनित होता है 
वह, कदाचितृ, इस प्रकार रखा जा सकता है कि मनुष्य का व्यक्तित्व शान्ति नहीं, 
संघर्ष से विकसित होता है ओर कछा इसी संषर्थ की अभिव्यक्ति है। इस प्रकार, 
इकबाल के मतानुसार, कछा जीवन से निकलरकर फिर जोवन को ही प्रभावित 
करती है । अतएव, कला की उन्नति ओर विकास को पहली शर्त यह है कि 
कलाकार का जीवन उन्‍नत ओर शक्तिशाली हो । जो जाति जितनी बड़ी है, 
उसकी कला भी उतनी ही ँची ओर मद्दान होती है । कला एक प्रकार की 
निर्करिणी है जो हमारे हृदयों से फूटकर फिर हमें ही अभिषिक्त करती है । 
इसलिए, अगर हमारी भीतरी हारूत ठीक नहीं है तो जो रोग इस निभरिणी के 
साथ बाहर निकलता है वही फिर लोटकर हममें वापस आ जाता है। ऐसी 
अवस्था में कछा जीवन का अभिशाप हो जाती है ओर वह ज्ञातियों को ओर भी 
कमजोर बना देती है । 
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जिस प्रकार, अपने स्तर पर रवीन्द्रनाथ ने कछा ओर व्यक्तित्व के बीच 
अन्योन्य सम्बन्ध का होना स्वीकार किया है, उसी प्रकार, एक भिन्न दिशा में 
इकबाल भी कला ओरे व्यक्तित्व को एक दूसरे से सम्बद्ध मानते हैं। “असरारे- 
खुदी” नामक अपने फारसी काव्य को दाशेनिक पृष्ठभूमि की व्याख्या करते हुए 
उन्होंने लिखा है कि “सभी जीवन का रूप वेयक्तिक होता हे, विश्वजीवन जेसी 
किसी चीज का वजूद नहीं है । स्वयं परमात्मा भी एक व्यक्ति है, यद्यपि, उसका 
व्यक्तित्व अन्य सभी व्यक्तित्वों से अनोखा ओर भिन्न है। यह सारी सृष्टि 
व्यक्तियों के एक वृहत्‌ समूह के समान है ओर हम सब उस महान ओर अनूठे 
व्यक्तित्व का अनुकरण कर रहे हैं।” परमात्मा के महान्‌ व्यक्तित्व में अपने 
व्यक्तित्व के लय कर देने को सभी धर्मा ने मनुष्य का चरम लक्ष्य माना है, 
किन्तु, इकबाल इस दर्शन को स्वीकार नहीं करते । वे कहते हैं, मनुष्य को 
अपने भीतर ईश्वरीय गुणों का विकास करना चाहिए जिससे कि वह खुद भी 
रशैश्वर के समान हो जाय । “बरह्मविद्‌ बह्म॑व भवति' यह वेदान्त की भी घोषणा 
है। किन्तु, इकबाल इस अवस्था से भी आगे बढ़कर मनुष्य से यह कहना 
चाहते हैं, कि तू अपने आप का इतना विकास कर कि तू इस दुनिया में नहीं, 
बल्कि, यह दुनिया ही तुझ में खो जाय ओर स्त्रयं भगवान की इच्छा तेरी इच्छा 
में विलीन हो जाय । 


खुदी को कर बलन्द्‌ इतना कि हर तकदीर से पहले, 

खुदा बन्दे से खुद पूछे बता तेरी रजा कया है 
[ बाँगे-दरा ] 

जँचते नहीं कंजइको-हमाम इसकी नजर में, 

जिबरीछो-सराफीक का सेयाद है मोमिन। 
[ बाले-जिबरील ] 

काफिर की ये पहचान कि आफाक में गुम हे, 


मोमिन की ये पहचान कि गुम इसमें हैं आफाक ! 
[ बाले-जिबरील ] 
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मनुष्य का यह विकास केवल शान्ति-सेवन ओर निन्रत्ति की आराधना से नहीं 
हो सकता । इसके लिए तो उसे निरन्तर संघर्ष करना चाहिए | जीवन के विकास 
का मार्ग निवृत्ति नहों, प्रश्नत्तिहे । वास्तविकता से पीठ फेर लेना अपने पोरुष 
का आप ही अपमान करना है । व्यक्तित्व तो उसे कहते हैं जो इस वास्तविकता 
को अपने भीतर खींच कर पचा ले । 

“मनुष्य का नेतिक ओर धार्मिक आदशे निवृत्ति नहीं, प्रवृत्ति हे ओर अपने 
इस आदर्श की प्राप्ति के छिए उप्ते अधिक से अधिक वेयक्तिक, ओरों से अधिक 
से अधिक भिन्न ओर निराला होना पढ़ता है ।”* 

जीवन बहुत सारी बाधाओं से घिरा हुआ हे । जिन्दगी बहुत-सी शतता के 
अधीन है । सृष्टि में सबसे अधिक स्वतन्त्र व्यक्ति परमात्मा है। अतएव, 
परमात्मा तक पहुँचने के लिए हमें भी अपनी बाधाओं से मुक्त होना चाहिए । 
परमात्मा की कामना, असल में, अपनी मुक्ति की ही कामना है। इसलिए, 
मानवजीवन को स्वाधीनता अथवा मुक्ति के लछिए किया जानेवाला अनवरत प्रयास 
समभना चाहिए । 

ओर चँकि जीवन का धर्म चेश ओर प्रयास है, इसलिए, इकब्राल व्यक्तित्व 
को संघर्ष अथवा तनाव की स्थिति कहते हैं ओर यह मानते हैं कि व्यक्तित्व की 
सत्ता तभी तक कायम रहती है जब तक यह तनाव ढीला नहीं होता । 

“जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, वह एक संघर्ष की अवस्था है ओर जब तक 
यह अवस्था बनी रहती है तभी तक मनुष्य में व्यक्तित्व का भी तेज रहता है।”* 

जभी यह संघर्ष शिथिल होने लगता है, आदमी का व्यक्तित्व भी मन्द 
पढ़ने लगता है। अपने भोतर संघर्ष की यह अवस्था पंदा करना मनुष्य की 
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€ 
अधनारीश्वर 


सब से बड़ी सफलता है ओर जो चीजें इस तनाव को कायम रखती हैं, वे ही हमें 
अमरता की ओर ले जाती हैं तथा जो चीजें उसमें शैथिल्य उत्पन्न करती हैं, वे हमें 
मृत्यु की ओर ले जाती हैं। व्यक्तित्व का यही तनाव, निरन्तर संघष में लीन 
रहने को यही मनःस्थिति इकब्राल के सारे दर्शन का आधार है ओर इसी कख्रोटी 
पर वे कछा, धर्म, नेतिकता ओर राजनीति, सभी का मूल्य आँकते हैं ।* 

इकबाल कहते हैं कि मनुष्य के सभी प्रयासों का लक्ष्य अपने जीवन को 
गोरवपूर्ण, सबल ओर सझद्ध बनाना है। आदमी की जितनी भी कलाएँ हैं, उन्हें 
इस एक लक्ष्य की अधीनता स्वीकार करनो ही चाहिए, क्योंकि सभी कलाओं को' 
केवल एक कसोटी है कि उनमें जीवनदायिनी क्षमताओं का कितना प्राचु् है । 
इकबाल के मतानुसार सबसे बड़ी कला वह है जो हमारे भीतर सोई हुई इच्छा- 
शक्ति को जगाकर उसे कार्य की ओर प्रेरित करती हे तथा हमारी शिराओं में 
चेतना भरकर हमें वीरतापूवेक जीवन की कठिनाइयों का सामना करने को तेयार 
करती है । इसके विपरीत, जो भी कला हममें आलल्य भरती अथवा कल्पित 
सोन्दर्य के भुलावे में डालकर हमें जीवन से दूर ले जाती है, वह हीनता, विनाश 
ओर मृत्यु की कछा है। 

“जो भी चीजें हममें आलस्य ओर निद्रा का संचार करती हैं ; जो भी चीजें 
हमारी आँखों से उस वास्तविकदा को ओमल करती हैं, जिसे अधिकार में लाये 
बिना जीवन टिक नहीं सकता, वे सब की सब रूत्यु ओर ब्रिनाश लानेवाली हैं ।”* 

“कूछा के लिए कछा/वाले सिद्धान्त का तिरस्कार करने में इकबाल को 
उतनी भी मिकिक नहीं है जितनी शिकक कछावादियों को उसे स्वीकार करने में 
होती है। जो कला जीवन को प्रेरणा नहीं देती, उसे वे कथमपि स्वीकार करने 
के पक्ष में नहीं हैं । 
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कला के अधनारीखर 


“कला में अफीम-सेचन के लिए गुंजाइश नहों होनी चाहिए। “कला 
के लिए कला? का सिद्धान्त पतनशीलता का प्रपंचपूण आविष्कार है ओर उसका 
ध्येय भुलावे में डाऊकर हमें अशक्त बनाना हे जिससे कि हमारे हाथों का अधि- 
कार दूसरों के हाथ में चला जाय ।”* 

निरुद्देश्यता, वायवीयता ओर कर्महीनता के साथ कला का जो परंपरागत 
संबन्ध रहा है ओर कला के जिस अपार्थिव रूप पर पंडितों और आलोचकों का 
अत्यधिक जोर रहा है, शायद, उसी को देखते हुए इकबाल ने जगह-जगह पर यह 
इंगित किया है कि में कवि नहीं हूँ, मेरी वाणी को केवल कविता के रूप में ग्रहण 
संत करो । जिस प्रकार, रवीन्द्र में धरती की पीड़ाएँ भी निराकार छषमा का 
रूप धारण कर लेती हैं, उसी तरह, इकबाल में आकर सारी खूबसूरती का मकसद 
आदमी के भीतर कोई बड़ा भाव जगाना हो जाता है। रवीन्द्रनाथ को “आज 
कोनो काज़ नय सब फेले दिये? वाली मुद्रा कहीं-कहीं इकब्राल में भी मिलती है । 


दुनिया की महफिलों से उकता गया हूँ या रब , 
क्या लुत्फ अंजुमन में जब दिल ही बुझ गया हो ? ([ बांगे-दरा ] 
इस कविता में इकबाल एक शुद्धू कलाकार की तरह अपने हाथ से छूटे हुए- 

से प्रतीत होते हैं ओर वे घूम-घूमकर उन उषमाओं का रस छेते हैं जो रवीन्द्र की 
अनावश्यक भूमि की उषमाएँ हैं, जिनका उद्देश्य केवल आनन्द का दान है, जो 
आदमी को भुलाकर जिन्दगी से दूर के जाने की ताकत रखती हैं ओर जिन पर 
सदियों से शुद्ध कलछावादियों का समुदाय जी जान से लह, रहा है । 
पानी को छू रही हो झुक-झुक के गुल की टहनी 
जेसे हसीन कोई आईना देखता हो। 
मेहदी लगाये सूरज जब शाम की दुरूहन को, 
सुखी लिये सुनहरी हर फूछ का कबा हो। 
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अधेनारोख़र 


पच्छिम को ज्ञा रहा हो कुछ इस अदा स सूरज, 

जेसे कोई किसी के दामन को खींचता हो । 

जुल्मत झलक रही हो इस तरह चाँदनी में, 

ज्यों आँख में सेहर की सुरमा छगा हुआ हो | [ बांगे-दरा ] 

मगर, ये उषमाएँ इकबाल के मकसद पर परदा नहीं डाल सकतीं । जो चीज 

उनके दिल को जितना ही हिलकोरती है, वह उनके उद्देश्य को भी उतना ही तेज 
बनाती है। ये उन्दरताएँ, शायद, मोहनी हैं जिन्हें दिखलाकर वे लोगों को अपने 
दिल की बात छनने को तैयार करते हैं। ये छवियाँ, शायदू, मम्मट की कल्पना 
की 'कान्ताएँ' हैं जिनके मुख से वे अपना द्॒दे लोगों के दिलों तक पहुँचाना चाहते 
हैं। “एबार फिराओ मोरे' में रवीन्द्रनाथ ने स्थूछ को लेकर क्रान्तिकारी की तरह 
आरम्भ किया, किन्तु, अन्त तक जाते-जाते वे निराकार की भूमि में चले गये । 
इसके प्रतिकूल, वत्तमान कविता को इकबाल कवि की तरह से आरम्भ करके उसे 
देशभक्त की तरह समाप्त करते हैं। यह उन दिनों की रचना है जब इकबाल खाँटी 
देशभक्त थे और जब्र अपने वतन की किल्मत पर रोने से बढ़कर उनके लिए ओर 
कोई प्यारा काम नहीं था। खूबसूरती की इस महफिल में घूमते-घूमते न जाने 
क्‍या सोचकर वे रो पड़ते हैं ओर जिस नज्म में आनन्द और खुशी की ऐसी घटा 
उठी थी, वह नाले या रुदन में समाप्त हो जाती है । 

दिल खोलकर बहाऊँ अपने वतन पे आँसू, 

सरसब्ज जिसके नम से बूटा उमीद का हो । 

इस खामुशी में जाय इतने बलन्द नाले, 

तारों के काफले को मेरी सदा दरा हो। 

हर ददमन्द दिलछ को रोना मेरा रुछा दे, 

बेहोश जो पड़े हैं, शायद उन्हें जगा दे। [ बांगे-दरा ] 

इकबाल ने जो खुलकर सोद्देश्य कला के पक्ष का समर्थन किया डससे इकबाल 

को मुखालफत करनेवाले आलोचकों के हाथ में एक तलवार तो अनायास ही आ 
गई ; मगर, सब कुछ होते हुए भी हम उनकी सचाई से इनकार नहीं कर सकते । 
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कला के अधनारीखर 


अपनी रचनाओं से वे सहज ही यह प्रभाव उत्पन्न करते हैं कि उनमें कोई प्रज्वलित 
सत्य छिपा हुआ है जो बाहर आना चाहता है, उनके सामने कोई लक्ष्य हे जिसे 
बे, शीघ्र से शीघ्र, प्राप्त करना चाहते हैं। महाकवि अथवा महान कलाकार कह- 
लाने में जो छुख है, वह उनका ध्येय नहीं है । 


जीना वो क्या जो हो नफसे-गेर पर मदार, 
शुहरत की जिन्दगी का भरोसा भी छोड़ दे । ([ बाँगे-दरा ] 


काव्यकला का माध्यम उन्होंने इसलिये नहों चुना कि आनन्दुविधायक कला- 
कारों की पंक्ति में उन्हें इज्त की जगह हासिल करनी थी, बल्कि, इसलिए कि 
उन्हें मुस्लिम-समाज का हृदय भककभकोरकर उसे जाग्रत करना था ओर आदमी 
के दिल पर कब्जा करने की “ शाटकट राह” कविता ही है। सिद्धान्त के स्तर 
पर कला को साधन तो सभो मानते हैं, मगर, आचाया की एक कमजोरी है कि वे 
कला को साध्य समझ लेने को भी कोई बढ़ा दोष नहीं मानते । इकबाल ने 
कछा को जीवन से कभी भो ऊपर नहीं माना। असल में, व्याख्या उन्हें जीवन की 
करनी थी, कला उसमें सहायता देने को आई । उनका आननदु केवल अभिव्यक्ति 
का आनन्द नहीं है, वे उस अभिव्यक्ति को लोगों तक पहुँचाना भी चाहते हैं ओर 
कला का महत्त्व वे यह मानते हैं कि वह इस काम को बखूबी अंजाम दें सकती है। 
और उनका यह विश्वास बहुत सही निकला है ; क्योंकि रन ओर गजन, दोनों 
का, उनकी कला ने पूरी सफलता से वहन किया है। इकबाल के गरजते हुए 
भावों का साथ उनकी कछा ने किस सहजता से दिया है, इसका उदाहरण 'शिकवये 
खुदा' का वह अंश है जहाँ इकबाल इस्लाम की गत गरिमाओं की याद करते हैं 
ओर उनका रुदन कछा से मिलकर कितना रंगीन हो सकता था, इसका उदाहरण 
'तस्त्रीरे-दद! की ये पंक्तियाँ हें जिनमें उनके दि की कचोट इन्द्रधनुष की सतरंगी 
साडी पहनकर सामने आई है । 


बठाये कुछ बरक़ लाले ने, कुछ नरगिस ने, कुछ गुल ने, 


चमन में हर तरफ बिखरी हुई है दास्ताँ मेरी। 
२७३९ 


ह्‌ 
अधंनारीखर 


उड़ा छी कुमरियों ने, तूतियाँ ने, अन्दलीबों ने, 
चमनवार्ों ने मिलकर छूट ली तजे-फुर्गाँ मेरी । 
टपक अय शमआ।, आँसू बन के परवानों की आँखों से, 
सरापा - ददं हूँ, हसरत-भरी है दास्ताँ मेरी। 
हुवेदा आज अपने जखस्मे-पिनहाँ करके छोड़ूँगा, 
लहू रो-रो के महफिल को गुल्स्ताँ करके छोडूँगा। 
जलाना है मुझे हर शम्र-ए-दिल को सोजे-पिनहाँ सं, 
तेरी तारीक रातों को चिरागाँ करके छोड़ूँगा। 
पिरोना ए+ ही तसभीह सें इन बिखरे दानों को, 
जो मुश्किल है तो इस मुश्किल को आसाँ करके छोड गा। 
[ बॉगे-दरा ] 
भाषा ओर भाव, जब दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए बेकरार होते हैं, 
तभी साहित्य में ऐसी अनमोल पंक्तियाँ लिखी जाती हैं। कलछावादी की राय में 
यह कछा का चमत्कार समझा जायगा ओर विषयवादी कहेंगे कि इसमें भाव की 
तीत्रता का चमत्कार है। परन्तु, सचाई यह है कि जब तक भाव ओर भाषा का 
भलीभांति मेल नहीं हो ज्ञाय, तब तक काव्य में वह चमत्कार नहीं आता जिसे 
खकर रसिक मप्न ओर आलोचक मूक हो जाते हैं । 
जिस प्रकार, रवीन्द्र का कला-सिद्धान्त उनके जीवन-दर्शन में गँथा हुआ है, 
उसी प्रकार, इकबाल के भी कलासम्बन्धी विचार उनके दर्शन से ही आये हैं। 
मगर, दोनों महाकवियों के दृष्टिकोण में बड़ा हो भेद है। रवीन्द्र शान्ति के प्रेमी, 
सन्दरता के पुजारी ओर भगवान के विनम्र भक्त हैं। उनकी अन्तिम कामना है, 
शान्ति के समुद्र में बहते हुए परमात्मा की शरण में पहुँच जाना । 
सम्मुखे... शान्ति-पाराबार, 
भासाओ तरणी हे कणधार ! 
मगर, इकबाल की कल्पना संघर्ष से तनी हुईं उद्दाम पुरुष की कल्पना है, 
ओर जादि से अन्त तक अड्भारों की तरह जीकर वे भगवान के पास भी इसी रूप 
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में पहुँचना चाहते हैं, जिससे भगवान से उन्हें अपनी खता की माफी करानी नहीं 
पड़े, उलटे, भगवान ही उनसे पूछे कि बता, तुम्हारी क्या इच्छा है। ओर इकबाल 
की सोन्दर्यभावना भी उनकी संघर्ष ओर शक्तिवाली भावना से अलग नहीं है । वे 
किसी भी ऐसे सौन्दर्य को स्वीकार नहीं करते जिसके भीतर सुन्दरता के साथ 
शक्ति का भी मेल नहीं हो, जिसके चारों ओर जिन्दगी को चिनगारियाँ नहीं 
ब्विटक रही हों । 
न हो जलाल तो हुस्नो-जमाल बेतासीर, 
निरा नफस है अगर नग्मा न हो आतिशनाक | [बाले-जिबरील] 
ओर तो ओर, इकब्राल कहते हैं कि अगर मुफे नरक में जाना पड़ा तो वहाँ 
भो में उस आग को तो कभी बर्दाश्त नहीं करूँगा, जिसके शोले बेबाक ओर 
तेज्ञ नहीं हों । 
मुझे सजा के लिए भी नहीं कबूल वह आग, 
कि जिसका शोला न हो तुन्दो-सरकशो-बेबाक | [वाले-जिबरील] 
एवीन्द्र कण-कण में परमात्मा की विभूति का दर्शन करनेवाले रसस्निर्ध कवि 
हैं तथा वे आकाश के संदेश को प्रथ्वी की पहुँच में छाते हैं। 
एडे ये तोमार प्रेम ओगो हृदयहरण, 
एई ये पाताय आलो नाचे सोनार वरण। [ गीतांजलि ] 
चित्त आमार हाराडो आज मेघेर माझखाने, 
कोथाय छूटे चलेछे से कोथाय के जाने ? [ गीतांजलि ] 
प्रकृति में परमात्मा की विभूतियों के दर्शन इकबाल ने भी किये हैं ओर 
उनके चित्रण से इकबाल की सूफियाना मुद्रा काफी खुशनुमा ओर रड्रीन भी हुई 
है। मगर, उनके कला-पसम्बन्धी सिद्धान्तों को समभने में वे कविताएँ सहायक 
नहों होतीं जिनमें अनन्तता की किलमिलकाहट अथवा कल्पना की रज्जीनी आशकार 
हुई है । इस प्रसंग में तो उनकी वे रचनाएँ ही उपयोगी ओर महत्त्वपूर्ण हैं जिनमें 
उनके व्यक्तित्व का तनाव भलकता है, जिनमें वे मिद्दी की आग को आकाश की 
ओर भेजते हैं ओर पुरुष को यह संदेश देते हैं कि जहाँ भी कोई जोखिम ओर 
विरोध है, वहीं तुम्हारी क्रिया का भी क्षेत्र है । 
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मेरी नवाये-शोक से शोर हरीमे-जञात में, 
ग़ोग़ाये-हाये-अछमा बुतकदा-बो-सिफात में, 
हरो-फरिश्ते हैं असीर मेरे तखेयुलात में । 
मेरी निगाह से खछल तेरी तजल्लियात में । [बाले-जिबरोल] 


खतर-पसन्द तबीयत को साजगार नहीं 
वो गुलिस्ताँ कि जहाँ घात में न हो सेयाद्‌ । [बाले-जिबरील] 
ऊपर के एक प्रसड़ः में कहा जा चुका है कि १:वीं सदी का मुस्लिम-समाज 
अपनी तमाम उलभनों के निदान के लिए एक कवि की राह देख रहा था ओर वह 
कवि इकबाल के व्यक्तित्व में आया । अतएव, इकबाल को एक तरह से जिन्दगी 
की जरूरतों ने पंदा किया था। उनका दर्शन केवल पुस्तकीय दर्शन नहीं था । 
किताबों के साथ-साथ उन्होंने जिन्दगी का भी दूध पिया था ओर अपने जीवन- 
दर्शन का विधान करते हुए वे बराबर इस बात से अवगत रहे कि उन्हें, प्रधानतः, 
दुरवस्था में पड़े हुए मुल्लिम समाज का उद्धार करना है। अतएव, इस राह में 
जो-जो बाधाएं आईं, उन्हें उन्होंने बड़ी ही बरहमी से कुचछ डाला । प्लेटो का 
निवृत्ति-मार्ग, हिन्दुत्व का मायावाद, बोद्धमत का शून्यवाद ओर मुस्लिम कवियों 
का रहस्यवाद, ये सभी चीजें इकबाल को बाधक मालूस हुई ओर उन्होंने इन 
सबके प्रभाव से इस्लाम को मुक्त करने का ध्येय अपने सामने रख लिया। : 
“असरारे खुदी” में प्लेटो के सिद्धान्तों का जो खणडन उन्होंने किया है वह अनु- 
वाद में भी बड़ा ही तेजस्वी और बेधक दीखता है ।' इसी प्रकार का प्रहार 
उन्होंने हाफिज पर भी किया, क्योंकि उनका विश्वास था कि हाफिज-जेंसे 
कवियों की गजलों के कारण भी इस्झाम के पोरुष का हास हुआ है । जीवन की 
नश्वरता का चित्र खोंचकर मनुष्य को अकमेण्य अथवा विरक्त बनानेवाला दर्शन 
इकबाल की दृष्टि में स्॒त्यु का दर्शन है। अपने इस पक्ष का समर्थन करते हुए 
उन्होंने लिखा है कि :-- 


ननननिीतञनन- नकल न-+»«»-+- “जननी - नितिन ननीनी नम +ी नमन ननीनन-+ कद ननन मनन नि नल 


१--देखिये 8०27७४8 00॥6 50/7, 009990०७४ पा & पा।. 
२८२ ह 


कला के अधनारीखर 


“प्लेशे का मेंने जो विरोध किया है वह, असल में, दर्शन के डन सभो 
सिद्धान्ताँ का विरोध है जो जीवन की जगह झत्यु को अपना आदश मानते हैं । 
जओवन की सबसे बड़ी बाधा द्रव्य अथवा प्रकृति है । मगर, ये दर्शन इस मूलबाधा 
से ही आंखें फेर छेते हैं ओर मनुष्य को उसे जीतकर आत्मसात करने के बदले 
उससे पोठ फेरकर भाग खड़े होने की सलाह देते हैं ।”१ 

इसी प्रकार, हाफिज-जेसे मादक कवियों का अनुकरण करनेवाले कलाकारों के 
लिए भी उनके पास सिर्फ उपेक्षा, व्यंग्य और भर्त्सना के ही शब्द हैं। 

इश्को-मस्ती का जनाजा है. तखेयुढ इनका, 
इनके अन्देशये-तारीक में कोर्मों के मजार। 
चश्मे-आदम से छिपाते हैं मोकामाते - बलन्द, 
करते हैं रूह को खाबीदा बदन को बेदार। 
हिन्द के शायरो ? सूरतगरों ? अफसाना नबीस ? 
आह ! बेचारों के आसाब पे औरत है सवार। 
[ बाले-जिबरील ] 
संघर्ष और तनाव का कवि होने के कारण हम इकबाल को किसी अलन्‍्तोष 
को वृत्ति से बेचेन पाते हैं। कोई चीज है जिसकी जुस्तजू उन्हें सोने नहीं देती, 
कोई दृश्य है जिसे वे सब को दिखलाना चाहते हैं, उनके भीतर कोई आग है जिसे 
वे सबके दिलों में पहुँचाने को बेकरार हैं । 
जवानों को सोजे-जिगर बख्श दे, 
मेरा इश्क, मेरी नज़र बख्श दे। 
मेरी नाव गिरदाव से पार कर, 
ये साबित है, तू इसको सेय्यार कर। 
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मेरे दीदये-तर की बेखाबियाँ, 
मेरे दिल की पोशीदा बेताबियाँ, 
मेशा दिल, मेरी रज्मगाहे-हयात, 
गुमानों के लट्कर, यकीं का सबात ; 
यही कुछ है साक्री, मताये-फकीर, 
इसीसे फकीरी में हूँ में अमीर । 
मेरे काफले में छुटा दे इसे, 


लछुटा दे किनारे छगा दे इसे। 
[साकीमामसा : बाले-जिबरील] 


ऐसी पंक्तियाँ कारीगरी से नहीं गढ़ी जातीं, वे तभी लिखी जाती हैं जब 
कलाकार के दिल में प्रेरणा की लहर ओर बेचेनी की आग होती है । सच पूछिये 
तो यह निरी कारीगरी से बहुत ऊपर को चीज है। यह वह अवस्था है जब 
जिन्दगी की धारा को बदलनेवाले कवि के भीतर नबी या पेगम्बर की मुद्रा प्रकट 
होती है ओर वह तीर की तरह समाज के हृदय को चीर डालना चाहता है । 


संघर्ष ओर निरन्तर संघर्ष, सफर ओर जिन्दगी भर का सफर, यह इकबाल की 
कविता से बारबार ध्वनित होनेवाला एक संदेश है । वे मनुष्य को कहीं भी बेठने 
की इजाजत दे नहीं देते। आदमी का काम चलना है, तबतक चछना जबतक 
'आगे की राह शेष हो । 
तू रह नवद-शोक है, मंजिल न कर कबूल, 
लेला भी हमनशीं हो तो महमिल न कर कबूल | 
[ टीपू की वसीयत : बाले-जिबरीरू ] 
तथा । 
सितारों से आगे जहाँ और भी हैं, 
अभी इश्क के इम्तिहाँ और भी हैं । 
तू शाहीं है, परवाज् है काम तेरा, 
तेरे सामने आसमाँ ओर भी हैं। [ बाले-जिबरील ] 


लक, 
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रवीन्द्र ओर इकबाल, दोनों, दो शिखरों के धासी हैं। किसी ने खूब कहा 

है कि रवीन्द्र शान्तिनिकेतन में रहते थे, किन्तु इकबाल ने अपने रहने का धर 
ज्वाल्ममुखी के मुख पर बनाया था। यह डक्ति ओर किसी की नहीं, सआदत 
अली खाँ नामक एक मुस्लिम आलोचक की है" जिन्हें, शायद, यह भय था कि 
जिस दिन यह ज्वालामुखी फरटेगा, इकबाल हवा में उड़ जायेंगे । ज्वालामुखी को 
फंटे कई साल हो गये, मगर, यह विस्फोट इकबाल को हवा में नहीं उड़ा सका, 
थे तो अपने ही “स्प्लिट्स” पर चढ़कर लोगों के दिलों में जा पहुँचे हैं ओर वहाँ 
उस ख्प में पूजित हो रहे हैं जिस रूप में कवियों की पूजा तब होती थी जब कि 
दुनिया आज की तरह जवान नहीं थी । रवीन्द्र ओर इकबाल को लेकर शेंली 
ओर द्रव्य का भगड़ा उठाना भी बेकार है, क्योंकि, द्रव्य की समृद्धि रवीन्द्र में भी 
कम नहीं है ओर इकबाल की उक्तियाँ जो हम सबों को अभिभूत करती हैं, वह 
इस कारण नहीं कि हम उनके दाशनिक दृष्टिकोण को स्वीकार करते हैं, बल्कि 
इसलिए कि उनमें साहित्य का चमत्कार है। शायद, रवीन्द्र ओर इकबाल से 
मिलनेवाले दो प्रकार के आनन्द दो रसों की भिन्नता का द्योतन करते हैं ओर, 
यद्यपि, विश्लेषण के समय इकबाल की कविताओं में रस-निष्पत्ति की सभी 
सामग्रियों को ढूँह निकालना जरा कठिन काम होगा, लेकिन में मानता हूँ कि रवीन्द्र 
की रचनाओं में शजड्रार का वातावरण है तथा उसका प्रधान फल चित्त की दुति 
ओर विकास है। इसके विपरीत, इकबाल की रचनाओं का वातावरण वीर रस 
का वातावरण है तथा हमारे चित्त पर डसका प्रभाव ओज ओर दीप्ति के रूप में 
पड़ता है। मगर, सच्ची बात यह है कि साहित्य में श्टगार का स्थान वीर रस से 
हमेशा ही ऊँचा रद्दा हे। यह भी कि रवीन्द्र विश्वभर के कवि हैं ओर उनकी 
कविताओं से भारतवर्धसे बाहर के लोगों को भी उतना ही आनन्द मिल सकता 
है जितना भारतवासिमों को । मगर, इकबाल, प्रधानतः, अपने धर्म के कवि हैं 
ओर उनकी कविताओं का एक संदेश तो सिर्फ उन्हीं के लिए है जो उनके धर्मबन्धु 
हैं। एक अन्य रूप में देखने पर रवीन्द्र ओर इकबाल के बीच वही भेद कलकता 
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है जो ताणडव ओर छास्य में है । ताण्डव की उत्पत्ति शिव से हुई थी जब वे सती 
की मृत्यु से क्ुब्धघ थे। लास्य का जन्म पार्वती से हुआ, जब वे प्रेम के कारण 
प्रसन्न थीं। ताण्डव की उत्पत्ति पहले हुई, लेकिन, वह नीरस ओर शुष्क निकला, 
तभी पावती ने कृपा करके छास्य का आविष्कार किया । कहते हैं, पुरुष भी पहले 
बना था, किन्तु, मानवता का पूरा चमत्कार उसमें नहीं निखर सका, तभी ब्रह्मा 
को लाचार होकर नारी-मूत्ति की रचना करनी पड़ी । तब से सभ्यता का रथ 
नारी ओर नर, दोनों के संतुलित योग से चलता रहा है। सत्य दोनों में से 
किसी एक के तिरस्कार में नहीं, प्रत्युत्‌, दोनों के सप्तुच्तित सहयोग में है । जहां 
लास्य हो वहां ताग्डव भी रहेगा, जहाँ ताण्डव है वहाँ छास्य को भी स्थान 
मिलना चाहिए। क्योंकि, 

विश्वे या किछु महान, सृष्टि-चिर-कल्याण-कर, 

अधेक तार करियाछे नारी, अधेक तार नर | --नजरुट. 





